

# 慈善北京

第15期

首都公益慈善联合会编印

2016年12月

封面人物：夏虹

京津冀慈善展示会在京举行

北京市颁发首批21家慈善组织证书

打给妈妈的电话

疼痛的幸福

及时清除心灵之霜

内部资料 免费交流  
京内资准字1415—L0087号



## 北京市慈善基金会被认定为慈善组织

2016年10月10日，北京市民政局向北京市慈善基金会颁发了慈善组织证书、公开募捐资格证书。

北京市慈善基金会成立于2013年，是由我国第一批省级慈善组织之一的北京市慈善协会以及十二家企业发起成立的地方性公募基金会。基金会成立以来一直秉承“募集慈善资金，开展社会救助，服务困难群众”的宗旨，开展了卓有成效的慈善活动，惠及数万困难群众，为首都的和谐稳定做出了一定的贡献。

为贯彻落实《中华人民共和国慈善法》以及《慈善组织认定办法》《慈善组织公开募捐管理办法》等规章制度，保证北京市慈善基金会今后能够更有效地开展慈善活动，经基金会理事同意，依法进行慈善组织认定及公开募捐资格申请工作。

此次被认定为慈善组织并取得公开募捐资格，既是压力更是前进的动力。基金会将按照《慈善法》的要求，在相关配套政策和文件指引下，依法依规严格管理，公开透明地推进慈善募捐活动，做好慈善救助工作，把“慈善北京”建设成为首善之区更为靓丽的名片。(文图 曾玉祥)





## 诚信是不灭的灯

“抱柱信”的典故，很多人应该都知道。典出《庄子·盗跖》：“尾生与女子期于梁下。女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”这个叫尾生的男子和女朋友相约在桥下相会，可女朋友迟迟不来。人没来，洪水却滔滔而来。尾生不但不走，反而抱着桥柱而死。后人以此比喻忠贞的爱情和不渝的信约。

抛开尾生的愚顽不化不知变通不说，他遵守约定的这份诚信精神的确令人佩服。这也是古人将他树为楷模的主要原因。

无论古人还是今人，也无论中国还是外国，诚信都是一种美德，都需要坚守并发扬光大。

一位大学四年级学生，在学校里开了一家无人售货的店，取名“诚信驿站”。同学们到小店购物，选定商品后按标价将钱放在纸箱里即可。有时需要找零，购物者可以自己从箱内取回应找的零钱。小店开张以来，从未出现过缺钱丢货的现象。

“诚信驿站”看似微不足道，意义却至为深远。它给了人们一个直面阅读自我的契机，唤醒了朴素的道德感。它的作用，就是一座道德“加油站”。

另一个故事与“诚信驿站”相似。

在河南郑州，有一个无人看守的馒头铺，经营者是一位张姓老大娘。七年来，她坚持每天回家吃饭时不守摊，让顾客拿了馒头自己付账。街坊们称这个馒头摊是自动售卖机。但这种比喻还不够形象，自动售卖机虽然无人监守，但它还是依靠内部程序为公平交易上了锁。你不投币，就拿不到东西。而无人售馍，是把“道德之锁”锁在了消费者心里。

“无人售馍”，让顾客感受到了信任的道德力量。实际上，也是在培养人们的道德习惯和道德自信。

“诚信驿站”和“无人售馍”并非创举。在意大利水城威尼斯，就有一条“无人售货街”。街上的店铺均无人看管，顾客可根据标价自己付款取货，并自行找零。这条“无人售货街”唤醒了人们内心的善良和诚实，吸引了世界各地的游客。

“无人售货”，“赌”的是公众纯正心灵的自检自省。与其说他们“赌”赢了，不如说我们的社会诚信像一盏灯，正在散发出温暖的光芒。

是的，诚信就是一盏不灭的灯，永远照亮我们的心灵。

刊名题字:苏 适  
封面摄影:孟昭禄

本期特稿

|                      |     |    |
|----------------------|-----|----|
| 民政部颁发首批 16 家慈善组织证书   |     | 4  |
| 北京市颁发首批 21 家慈善组织证书   |     | 5  |
| 北京首批 21 家基金会被认定为慈善组织 |     | 6  |
| 爱,与你同在               |     |    |
| ——“爱让血友病人融入社会”       |     |    |
| 血友亲水活动小记             | 学 友 | 12 |
| 《慈善法》普法巡展暨           |     |    |
| 第三届“慈善北京”公益慈善        |     |    |
| 图片巡展圆满结束             | 刘云峰 | 20 |
| 书画家孙泳新为《慈善北京》题词      |     | 29 |

唐山大地震四十周年祭

|               |     |    |
|---------------|-----|----|
| 《期待每个黎明》选载    | 林 梅 | 14 |
| 我所认识的王林梅      | 吴水琴 | 17 |
| 林梅 请继续高扬美丽的风帆 | 张 平 | 18 |
| 林梅精神带给我的感动    | 赵京良 | 19 |

慈言善举

|              |     |   |
|--------------|-----|---|
| 传承孝道 爱老敬老谱新歌 |     |   |
| ——记北京市丰台区    |     |   |
| 康助护养院院长于安安   | 柯 梦 | 7 |

史海钩沉

|            |     |    |
|------------|-----|----|
| 古代慈善面面观(一) | 金 良 | 48 |
|------------|-----|----|

艺苑百花

感悟生活

|          |     |    |
|----------|-----|----|
| 爱 无需表白   | 尚 可 | 6  |
| 花如人生     | 龚宇晨 | 27 |
| 及时清除心灵之霜 | 田春玲 | 28 |
| 爱一棵树的纠结  | 大 明 | 31 |
| 快乐需要一点猫性 | 方研斌 | 37 |
| 败在优势     | 曹卫华 | 41 |
| “逃跑”的刺猬  | 高 青 | 59 |

抒情·记事

|          |     |    |
|----------|-----|----|
| 漂泊打工的女人  | 梦 思 | 30 |
| 盘花扣的阿娘   | 王秋女 | 42 |
| 青龙洲的春花秋月 | 陈 勇 | 55 |

五味瓶

|          |     |    |
|----------|-----|----|
| 两碗孝心     | 一 凡 | 11 |
| 那些丢在风里的香 | 熊荟蓉 | 23 |
| 小虎       | 王春梅 | 24 |
| 两棵山楂树    | 泉 琴 | 25 |
| 好人难做有人做  | 路 名 | 26 |
| 穷姑妈 富姑妈  | 陈 樱 | 36 |
| 疼痛的幸福    | 潘艳丽 | 44 |
| 打给妈妈的电话  | 陈 蓉 | 45 |
| 老了 守一池花开 | 郑延梅 | 46 |

新小说

|         |     |    |
|---------|-----|----|
| 刘老师养鸡   | 韩亮祥 | 38 |
| 死水湾 活水湾 | 旭 东 | 40 |

浅吟低唱

|    |     |    |
|----|-----|----|
| 秋  | 甘雨薇 | 10 |
| 走过 | 王 琛 | 39 |



## 星光快讯

|                                                 |     |    |
|-------------------------------------------------|-----|----|
| 浦发银行北京分行举行捐赠活动                                  | 孙小卯 | 47 |
| 北京市慈善协会举行<br>2016 年爱心成就未来圆梦行动<br>——大学生慈善助学款发放仪式 |     | 57 |

## 艺苑百花

### 至爱亲情

|             |     |    |
|-------------|-----|----|
| 周涛:做个幸福的普通人 | 弘 治 | 8  |
| 父亲的目光       | 孙玉秀 | 22 |
| 那个叫海棠的小脚女人  | 魏世霞 | 54 |
| 娘,儿是您的拐杖    | 徐茂明 | 56 |
| 手足之痛        | 李修玲 | 60 |
| 老家的外婆       | 李晓寅 | 61 |

### 爱心故事

|          |     |    |
|----------|-----|----|
| 5 岁娃娃救姐姐 | 常 旭 | 50 |
| 爱的利息     |     | 52 |
| 刘老汉的桃园   | 张 岩 | 58 |
| 车祸“后遗症”  | 彭 华 | 62 |

## 视觉·视点

|                                                         |     |    |
|---------------------------------------------------------|-----|----|
| 京津冀慈善展示会在京举行<br>纪念中国共产党成立 95 周年<br>第三届北京市老年舞蹈大赛<br>汇报演出 | 孙小卯 | 32 |
| 无臂剪纸——夏虹                                                | 孟昭禄 | 34 |
|                                                         |     | 35 |



## 《慈善北京》编辑委员会

顾 问:郑功成

主 任:戴均良

副主任:王长连 李万钧

委 员:(共 42 人,按姓氏笔画为序)

|     |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|
| 王宇晓 | 王 凯 | 王昀东 | 王 鸣 | 贝晓超 |
| 刘正琛 | 刘 芳 | 朱尔澄 | 吴金良 | 张凤朝 |
| 张东晨 | 张雪梅 | 李文臣 | 李玉林 | 李雪梅 |
| 来 超 | 杨小朋 | 杨莉萍 | 杨 萍 | 杨德成 |
| 陈 凯 | 陈淑惠 | 周家望 | 尚 方 | 林 风 |
| 罗文阁 | 郑京湘 | 郑 武 | 娄晓琪 | 唐 崑 |
| 聂志达 | 高 青 | 崔晓光 | 彭建梅 | 程立岩 |
| 程 刚 | 舒 迪 | 董明慧 | 塘 萍 | 雷占泉 |
| 翟 雁 | 樊 英 |     |     |     |

主 编:聂志达

副主编:朱尔澄 杨莉萍 程立岩

执行主编:吴金良

执行副主编:马 莎

策 划:塘 萍 吕燕林 于清源 张惠英

统 筹:贾跃寿 肖艳玲

编 辑:凯 歌 张 杨 吴 楠

美 编:莫 健

摄 影:孟昭禄

运 营:孙小卯 曾玉祥

编 务:罗 洁 莫金龙

网 络:刘晨光

地 址:北京市丰台区方庄路 3 号 邮 编:100078

准印号:京内资准字 1415—L0087 号

E-mail:2710202632@qq.com

电 话:010-62352313

印 刷:北京宝昌彩色印刷有限公司

开 本:787×1092

印刷日期:2016 年 12 月

# 民政部颁发首批 16 家慈善组织证书

9月2日下午，民政部向首批认定的16家慈善组织颁发了标明慈善组织属性的登记证书、公开募捐资格证书。民政部部长李立国为16家慈善组织逐一颁发两证，民政部党组成员、社会组织管理局局长詹成付主持了颁发仪式。

为贯彻落实《中华人民共和国慈善法》以及《慈善组织认定办法》《慈善组织公开募捐管理办法》等规章制度，民政部依照自愿申请、依法审核、公开透明原则，确认了中国残疾人福利基金会、中国儿童少年基金会、中国妇女发展基金会、中国扶贫基金会、中国红十字基金会、中国绿化基金会、中国青少年发展基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会、中国少年儿童文化艺术基金会、中国生物多样性保护与绿色发展基金会、中华慈善总会、中华环境保护基金会、中华社会救助基金会、中华少年儿童慈善救助基金会和中华

思源工程扶贫基金会等16家单位为首批具有公开募捐资格的慈善组织。记者在颁发仪式现场看到，除了专门印制的《公开募捐资格证书》之外，新颁发的基金会等法人登记证书上，在显要位置明确标注了“慈善组织”字样。

中国残疾人福利基金会秘书长张雁华在领取两份证书后告诉记者：“很荣幸作为首批被认定的慈善组织，并取得公开募捐资格，既是压力，更是前进的动力。基金会将按照《慈善法》的要求，在民政部出台的一系列配套政策和文件指引下，重点调整修改章程中关于慈善组织的相关规定，努力做到合法合规、公开透明地推进公益项目和慈善募捐活动。”

《慈善法》是我国第一部慈善领域的基础性、综合性法律，不仅对于我国慈善事业的发展具有里程碑的意义，而且对于我国社会的健康有序发展也具有重要的促进作用。民政部日前发布

了《慈善组织认定办法》《慈善组织公开募捐管理办法》，明确了基金会、社会团体、社会服务机构申请认定为慈善组织、申请公开募捐资格应当符合的相关条件。

依照《慈善法》的相关规定，慈善组织开展公开募捐，应当取得公开募捐资格，按照规定的区域和方式开展募捐活动。慈善组织应当遵循合法、安全、有效的原则，实现财产保值、增值，投资取得的收益应当全部用于慈善目的。慈善组织对募集的财产，应当登记造册，严格管理，专款专用，并公开接受社会监督。慈善组织的认定制度规范化，有利于慈善领域里的良性竞争，更多的慈善组织可以通过争取公募资质，平等地参与竞争，更好地配置慈善资源。

来源：中国社会报  
吴楠 编辑整理



# 北京市颁发首批21家慈善组织证书

9月9日上午，北京市民政局举行慈善组织证书颁发仪式，向首批认定的21家慈善组织颁发了标明慈善组织属性的登记证书，其中8家慈善组织获得公开募捐资格证书。北京市民政局局长李万钧为21家慈善组织逐一颁发证书。市民政局副局长谢延智宣读了首批慈善组织和获得公开募捐资格名单。市社团办党委书记李军主持了颁发仪式。

为贯彻落实《慈善法》以及《慈善组织认定办法》《慈善组织公开募捐管理办法》，北京市民政局依照自愿申请、依法审核、公开透明原则，确认了北京青少年发展基金会、北京妇女儿童发展基金会、北京市温暖基金会、北京京华公益事业基金会、北京公安民警扶助基金会、首都文明工程基金会、北京联益慈善基金会、北京水源保护基金会等8家单位为具有公开募捐资格的慈善组织。认定北京春苗儿童救助基金会、北京慈弘慈善基金会、北京市仁爱慈善基金会、北京西部阳光农村发展基金会、北京桂馨慈善基金会、北京光彩公益基金会、北京海鹰脊柱健康公益基金会、北京爱它动物保护公益基金

会、北京晓星芭蕾艺术发展基金会、北京成龙慈善基金会、北京感恩公益基金会、北京中国国家博物馆事业发展基金会、北京美新路公益基金会等13家单位为慈善组织。

李万钧同志在讲话中指出，社会组织在促进首都经济发展、繁荣社会事业、创新社会管理、扩大对外交流等方面发挥了重要作用。中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《关于改革社会组织管理制度促进社会组织健康有序发展的意见》，中央高度重视社会组织建设，北京市将把握社会组织发展的大势，大力支持社会组织做大做强。他指出，《慈善法》是我国第一部慈善领域的基础性、综合性法律，不仅对于我国慈善事业的发展具有里程碑的意义，对于促进首都社会组织的健康有序发展也具有重要的促进作用。民政部日前发布了《慈善组织认定办法》《慈善组织公开募捐管理办法》，明确了基金会、社会团体、社会服务机构申请认定为慈善组织、申请公开募捐资格应当符合的相关条件。下一步，国家还有一系列的配套法规政策出台。北京市要在落实《慈善

法》及配套法规政策上走在全国前列，发挥引领示范作用；在慈善组织建设上走在全国前列。慈善组织尤其是具有公开募捐资格的慈善组织，某种程度是社会组织的形象代表，要通过慈善组织自身建设、政府支持、社会监督，大力推动慈善组织发展，发挥慈善组织在养老、救助、精准脱贫、环境保护、京津冀协同发展等方面的重要积极作用；在慈善事业发展上走在全国前列。研究探索解决慈善事业发展中的问题，推动首都慈善事业新的发展。他指出，要学习宣传、贯彻落实好《关于改革社会组织管理制度促进社会组织健康有序发展的意见》和《慈善法》，深刻理解中央精神，在市委、市政府的领导下，更加紧密地联系社会组织，加强社会组织党的建设，将社会组织融入党的路线、方针、政策大局，发挥社会组织在经济建设、社会建设、城市建设中的重要作用；大力弘扬慈善文化，培育慈善意识，进一步发挥慈善组织作用，创造慈善美好的明天。

北京市民政局供稿

# 北京首批21家基金会被认定为慈善组织

9月9日公益日当天，北京市民政局举办了慈善组织证书颁发仪式。会上，北京市民政局市委常委、副局长谢延智宣读了慈善组织和公开募捐资格名单，北京市民政局党委书记、局长李万钧为符合慈善组织条件的21家基金会颁发了慈善组织证书，并为符合公开募捐条件的基金会颁发了公开募捐资格证书。随后，北京青少年发展基金会秘书长陈淑惠、北京春苗儿童救助基金会秘书长崔澜馨代表被认定的慈善组织发言。

获得慈善组织认定的基金会名单：

北京公安民警扶助基金会

北京京华公益事业基金会

北京美新路公益基金会

北京青少年发展基金会

北京市温暖基金会

北京光彩公益基金会

北京中国国家博物馆事业发展基金会

北京桂馨慈善基金会

北京成龙慈善基金会

北京海鹰脊柱健康公益基金会

北京爱它动物保护公益基金会

首都文明工程基金会

北京晓星芭蕾艺术发展基金会

北京水源保护基金会

北京妇女儿童发展基金会

北京联益慈善基金会

北京春苗儿童救助基金会

北京慈弘慈善基金会

北京市西部阳光农村发展基金会

北京感恩公益基金会

北京市仁爱慈善基金会

## 爱 无需表白

尚可 | 文

自小我就困惑：母亲出身书香门第，才貌双全，怎会看中粗犷固执伍出身的父亲。

问母亲，她总是微笑着说：“这，只能用心去体会。”然后是一脸幸福模样。

一次，母亲因急性胃炎住进了医院。当天下午，母亲对我说：“今晚你爸出差回来，你去买

点饺子吧，他喜欢吃。”又说：“他刚回来，一定很累，我住院的事就不要告诉他了。”然而，父亲一回家，就追问母亲的去处。我不得不说出实情。父亲一边埋怨我，一边急匆匆赶到医院去了。

第二天早上，我买了一束茉莉去看望母亲。推开房门，见父亲趴在病床旁，一手垫着头，一手握住母亲的手，睡着了。母亲也静静地睡着，脸上是一丝淡淡的微笑。

我想把茉莉插在花瓶里，却惊醒了父亲。他轻声说：“你妈怕我累着，有事也不叫我。所以我

得抓住她的手，只要她一动，我就醒了。”父亲的话简单直白，却让我感动。

父亲出去了，我把花插好。缕缕清香弥散，平添了几丝温馨。

这时母亲醒了，“雪儿，快来帮我捶捶背，好酸啊！”“妈，怎么了？”“为了不惊动你爸，我整晚都没敢动一下。”

顿时，泪水模糊了我的视线。爱的清香悠悠散发在病房中，与茉莉的香味一样。淡淡的，沁人心肺。

原来，爱，无需表白，只要心里装着对方。

感悟生活

艺苑百花



# 传承孝道 爱老敬老谱新歌

——记北京市丰台区康助护养院院长于安安

柯梦 | 文

位于丰台区的北京康助护养院里，有支年轻的护理团队，成员都是80、90后的青年。

康助护养院是北京市首批具备医保定点资质的星级养老机构，实行“医养结合”，集医疗、保健、康复、护理、临终关怀为一体。董事长赵宝山是一位讲究孝道的商人，于2014年创建了这个护养院。

## 80后的女院长

于安安1985年出生，是这家护养院的院长。2013年，于安安不顾家人反对，辞去工作，加入了北京康助护养院。养护院所处的位置是老国企二七机车车辆厂所在地，这个地区有2万多老人，收入偏低、养老困难。于安安清楚地意识到，这里需要自己，老人需要自己。于安安是个孝顺女孩，她想把孝道做得更好，传承“老吾老以及人之老”的理念。她要创建自己的团队，这个团队要与众不同，80后搭建平台，90后做后续力量，70后凭着耐心和经验担当起基础护理的社工团队。她要为这个理想施展自己的才华和力量。

## 四处游说 百折不挠

于安安是个会把自己的想法付诸行动的人。2014年，市政府加大了扶持力度，鼓励建设养老照料中心。北京市康助护养院作为首批养老照料中心，床位由原



来的50张变成250张，由原来的机构养老功能拓展到了居家养老、社区养老，并推出了助餐、助浴、助洁、法律援助、心理慰藉等多元化服务项目。

于安安意识到，建立优秀团队迫在眉睫。她呼朋引伴，四处“游说”。不容置疑，一个美丽的女孩，再加上美好的内心，气场是相当大的。于是，很多人辞去原本不错的工作，大家齐心协力，不为钱、不为名，就为理想——年轻人要有理想，要有一颗关爱老人的仁爱之心。最终，康助80后团队建立起来了，同期照料中心也全面竣工。

于安安又提出：80后康助人要打造文化养老乐园。他们参与了地区老年协会的建立，建立了一支支老年文艺队伍，建立了地区志愿者服务体系，关注地区困难老人。他们得到了社会的认可，并逐渐建成以70后为基础的

护理队伍，以80后为主力的管理团队，以90后为补充的社工队伍。

## 亲民价位 品牌服务

这里的住院费用在同行业里并不算高，但他们的服务是一流的。这里环境舒适、服务到位，饭菜也十分讲究营养搭配。因为是年轻人组成的服务团队，青春逼人，活力无限，把养老中心办成了养老乐园。说来有点神奇，不少濒临死亡的老人，在这里安然生活到了现在。有些原本已经进入临终关怀状态的老人，竟然能够坐轮椅在庭院里晒太阳了。连两只偶然在这里栖息的病孔雀都恢复了健康，还在这里安了家，生下了一只小孔雀。

这里的老年人唱歌、唱戏、养花种菜，美美哒！采访时，我们看到一位老人冒雨来打饭，赵董事长看见，急忙让一名工作人员打着伞去搀扶，并吩咐一定要把老人送回家。赵董事长解释说：老人最怕摔，这下着雨谁放得下心啊！我想，正是温暖和细心，让这里变成了老年人的家。

辛勤耕耘带来了收获，康助护养院收到了“康健身心、助老耐心、护老精心、养托放心”的锦旗；于安安荣获了北京市百名孝星奖章与证书。但他们不会止步，他们会永远把老人放在心上，他们会更加努力创新，把为老服务这项事业进行到底！

# 周涛：做个幸福的普通人

弘 治 | 文



作为央视名嘴，周涛曾是16届春晚的主持人。但从2012年开始，周涛不仅缺席春晚，还渐渐淡出了观众视野。对此，媒体与观众有许多揣测，有的说她在姐之争中落败，也有人说她去当官了。其实，她一直在央视工作，只不过从台前转到了幕后。之所以放弃台前光鲜亮丽的工作，重要的原因就是女儿香香。

## 女儿突患自闭症

2004年夏天，从第一段失败婚姻中走出来的周涛嫁给了路云，一个在她身边默默守护9年的男人。路云是一名从事文化产业的商人，在生活上对周涛百般呵护，更重要的是，他尊重周涛并支持她的工作，这让事业心较强的周涛备感幸福。

2005年10月，37岁的周涛生

下了女儿香香。高龄产子，只有周涛自己知道女儿来之不易。听到香香的第一声哭啼，周涛激动得热泪盈眶。摸着女儿粉嫩的脸，她暗下决心，一定要好好照顾她。

然而，事与愿违。孩子刚出生不久，周涛便接到了台里的通知，让她主持央视春晚。路云心疼周涛，劝她婉拒这次工作安排。可周涛的反应格外激烈：“主持了十多年的春晚，怎么能说退就退？”

视工作如生命的周涛赶回台里，开会、背台词、彩排，将女儿丢给了丈夫和保姆。

春晚的排练十分紧张，周涛接连几天都不能按时回家给香香喂奶。没有充足的母乳，香香从小免疫力就不好，隔三差五就闹点小毛病。一次，香香发烧被送

进医院，周涛趁午休时间赶到医院，摸着孩子发烫的小脸，她心里难受极了。然而，那天下午还要继续彩排，周涛待了不到一小时，不得不返回台里。离开时，周涛几乎三步一回头，愧疚在她心头翻涌。她告诉自己，以后一定要好好陪女儿。

春晚结束后，周涛赶回家。香香虽然还不认人，但对气味和触觉十分敏感。当周涛从丈夫手中接过女儿时，香香大哭起来；直到路云再次接过孩子，香香才停止了哭闹。路云安慰周涛：“以后多抱抱，孩子就熟悉你的气味了。”那一刻，周涛内疚的心揪成了一团。

此后，周涛只要休假就待在家陪女儿。就在香香开始慢慢接纳她时，另一场风波打碎了平静的生活。

重庆一个叫“麻老虎”的网民自称和周涛是同学，在博客上大曝周涛一些不为人知的私生活。此事被媒体炒得沸沸扬扬，一时间周涛被推上了风口浪尖。诋毁、侮辱和骚扰，就像一波波绝望的海水涌向周涛的生活，令她食不知味，精神极度紧张，常常发呆。在这种恍惚的精神状态下，周涛自顾不暇，和女儿更是越来越疏离。

2008年，周涛迎来了事业的第二个转折点，被借调到北京奥组委新闻中心综合处工作。为了尽快适应新的工作环境，周涛又恢复了早出晚归的状态。奥运会期间，她更是忙得连家都顾不上回，一周都难得见上香香一面。就在她出色地完成工作，赢得一片赞扬时，香香却仿佛变了一个人——非常安静、不爱说话、怕见陌生人、胆小、易躁……

带女儿去医院检查后，医生告诉周涛，香香患上了“早发性自闭症”。面对医生的诊断，周涛如雷轰顶。看着香香躲避不安的眼神，周涛心里有说不出的难受。作为一个母亲，她多么失败啊！

当晚回家后，周涛郑重地告诉丈夫，她决定淡出主持工作，帮女儿治好自闭症。

路云问：“你舍得放弃工作吗？”周涛凄然摇头：“作为一个母亲，还有什么比孩子更重要？”

### 尊重孩子的内心世界

周涛向台里申请了长达半年的假期。为了拉近和女儿的距离，她让保姆暂时回家休息，亲

自负责女儿的生活起居。

每天，做好早餐，周涛就去香香的房间替她穿衣服、梳辫子。香香不像其他小孩那样一起床就朝气蓬勃，总是一副沉闷的样子。为了带动女儿的情绪，周涛哼着儿歌，时不时问香香，“今天穿哪件衣服呢”“香香想扎辫子还是披着头发”……刚开始香香总是沉默不语，日子长了，会用一两个词来回应。

早发性自闭症的孩子不爱说话，所以语言表达能力较差。要想锻炼孩子的表达能力，就得先让她多听别人说话。每天晚上，周涛都会给香香讲睡前故事。一次，周涛讲故事讲了一个多小时，香香还没有睡着。周涛问：“妈妈讲故事是不是吵到你了？”没想到香香拉住了周涛的手，说：“我还想多听一个，妈妈继续讲。”一股暖流刹那间直抵周涛的心房——不同于以往的点头摇头，这是香香第一次说出自己的要求。

为了进一步刺激香香的语言能力，周涛要求女儿看图说话，自己讲故事。渐渐，香香的表达能力越来越强，说的句子越来越长。

香香认生，只愿意和几个亲近的人说话。周涛刻意将香香带到商场的游乐园玩。可是一到里面，香香就变得手足无措，总是呆呆地站在一旁，完全不能融入到小朋友的游戏中。偶尔一两个调皮的小男孩拿玩具吓她，香香就哭得稀里哗啦。此后，周涛再也不把女儿带到那么嘈杂的环境中了。她甚至有些自责，怪自己

操之过急。

周涛发现香香特别喜欢一个人在自家的后花园玩，有时盯着花草上蠕动的蜗牛，可以看好一会儿。于是，周涛买了一堆树苗和鲜花种子，带着香香到后花园栽种。香香看到这些花花草草异常兴奋，拿着塑胶锄头学着妈妈的样子挖坑。周涛一边教香香如何栽种，一边告诉她那些花分别叫什么名字，香香学得可带劲了。

有时，周涛不在家，小花园就是香香一个人的世界。一次下班回家，周涛刚走进屋，香香就奶声奶气地跑过来说：“妈妈，月季花开了。”周涛牵着香香过去一看，果然有一簇月季花冒出了花骨朵。周涛亲了香香一口，夸赞道：“香香真聪明。”

看着满园含苞待放的花儿，周涛长吁一口气，庆幸自己当初没有拔苗助长。很多时候，孩子心中有自己的世界，大人应该做的，只是尽可能保护属于他的世界。

### 让孩子自己选择成长

在周涛的悉心照顾下，香香的性格越来越开朗。虽然见到陌生人，香香还是会怯怯地黏在妈妈身边，可相比以前自闭状态，周涛已经十分满足了。

然而，毕竟不能永远都跟在女儿身边。既然孩子抗拒接触陌生人，那就让她先走出去，多看看这个美好的世界。于是，周涛常常带着香香四处旅游。第一次带香香出行的目的地是苏州。香香一上旅游大巴就睡着了，到了



金秋的阳光温馨恬静，侗乡的秋风和煦轻柔，蝴蝶伴随着落叶翩翩起舞。雪白的隆冬、嫩绿的新春、火红的盛夏，沿着大自然的踪迹，去寻找那个丰收的季节……

迎接秋天，最引人注目的还是那满眼发黄的枝叶，它们载满了冬的孕育，春的萌发，夏的茁壮。凭着自身强烈的追求，借助于秋的爆发，达到了生命的沸点。好一片成熟的金黄，有深有浅，有的偏绿，有的透红。它们曾经以不同的姿态迎接阳光，而今又以不同层次的金黄染遍大地。我不信这般丰收之后便是死亡。因为那金色的叶融入土地，于是金色的秋，又孕育在春的蓝图之中了。



## 秋

甘雨薇 | 文

秋光绚丽，金风送爽，如海的高粱举起火把，无边的大豆摇响铜铃。灰白而飘渺的空气，仿佛诉说着世间万物，漫天落叶的浪漫，几分收获的喜悦，坦荡豁达，就在秋天这个季节里。秋风，染黄了原有的绿色。淡黄，镶嵌着红边儿，树叶不时一片一片地飘落，在空中打着旋儿，转

转悠悠的撒落在河坎上。唯有那枫树不甘示弱，红得像一团火焰，一片红霞。

当然，还有秋日的阳光，虽然依旧明亮，却不再痛炙人的脊梁，变得宽怀，清澄。仿佛它终于乏力，不能再蒸熔田野。

有人说，秋天是伤感的季节。树木在春天开始发芽，夏天茁壮成长，秋天里枯萎或是消逝。光阴似箭，时光匆匆，青春如流水，迷恋着秋天的阳光，淡淡的清凉。世界本就不是完美的，生命也是短暂的。但只要我们努力过、奋斗过、坚持过，虽有不足，却也无愧于心。

万紫千红，奇花异草，大雁南飞，群鱼迁徙，生命轮回，而思绪随秋风飘远……

景点，只要导游一喊，香香就像一只精明的小猫，立刻醒过来，小屁屁一扭一扭地直奔景点，一点儿也没有“起床气”。同行的人夸赞香香不娇气，周涛只是笑笑。看来，女儿虽然不善于和人打交道，可她喜欢看外面的世界。

接触外界多了，香香见到陌生人也就不再那么胆怯了。有时，一起旅游的小朋友拉着她玩，香香也能很快融入进去。一次，同行的一个小孩摔倒哭了出来，香香立刻拿出零食哄对方。周涛看到后备感欣慰，潜移默化中，香香自己成长了。

俗话说“女儿要富养”，周涛对这一点十分赞同。然而，这个

“富”绝不是财富的“富”，而是丰富的“富”。为了让女儿有更宽广的眼界，周涛每年都会带着香香去不同的地方，带她接触大自然，接触不同的人和事。

一次，南京有一个和澳大利亚珀斯市政府之间的友好交流项目，名额有限。刚上一年级的香香主动申请，并且获得了成功。当香香得意地宣布这个消息时，周涛惊呆了。她没想到，女儿竟会变得这么独立。

周涛平时非常低调，几乎不怎么带女儿公开露面，因而很少有人见过香香。2015年7月，作为中央电视台大型节目中心副主任的周涛出席了一场央视发布

会，宣布即将推出一档大型野外少儿真人秀节目《最野假期》。记者问周涛是否考虑带10岁的香香参加，周涛笑言：“我不想我女儿过早成为公众人物，因为她的个性比较内向。我觉得没必要非得把孩子放到一个环境里去，我尊重女儿的意愿，她就是一个普通的小学生。”

作为一个母亲，周涛从不期望女儿出人头地，更希望香香能够成为一个幸福的普通人。在这过程中，她真正享受的，是慢慢长大的香香带给她的各种惊喜。比如，每逢她生日时，香香偷偷将亲手做的小礼物放在她枕边，这便是她心中最美的馈赠。

老吕开了一家小饭桌。每到中午，就有一大帮放学的孩子赶过来吃饭。两室一厅的房子，坐得满满的，特别热闹。小区里没时间做午饭的家长，都愿意把孩子送过来。他们不求饭菜精致花哨，只求让孩子吃得干干净净、实实在在。

老吕中年丧偶，膝下一子，名叫吕放。吕放大学毕业进了一家国企，平时住单位宿舍，只有周末才回来看看老吕。

吕放有个女朋友叫小梅，出身书香门第，家境殷实。老吕觉得，儿子找小梅算是高攀了。吕放说：“小梅她爸妈那边催婚了。”老吕问：“那你准备怎么办？”“没钱能办什么啊，只能再等两年。”吕放忍不住叹了口气，总觉得特别愧对小梅。

小梅妈妈对吕放说：“你家的情况，让你买房也不实际，我们还有套房，就给你们结婚用。但是，房子不用买，装修你总要管吧。”100多平方米的房子，装修、家电至少也要15万。吕放算了一下，这点钱自己也出不起。他越想越内疚，满面愁容。

这一年9月，老吕开了5年的小饭桌，停了。

老吕卖了房子，才告诉吕放。吕放急了，问：“房子卖了，您住哪儿啊？”老吕说：“房款你拿15万去装修，剩下的我留着养老。我和老赵商量好了，他租给我一间屋，我们俩正好搭个伴儿。”老赵是老吕的老工友，打了一辈子的光棍儿。

吕放和小梅的婚礼不铺张，可也得体。两人去马尔代夫度了蜜月，回来还买了两只芒果木的大碗送给老吕。

2012年，吕放有了儿子，取名吕乐源。小梅上班后，孩子放到了娘家。每周，老吕都蹬着自行车去看孙子。小家伙真是

让人爱不够，水亮的眼睛，像两颗黑葡萄。他伸手抱孩子，小梅妈妈却问：“手洗了吗？”老吕殷切地说：“洗了，洗了。”小梅妈妈把孩子小心地放在他怀里，说：“抱歉啊，小孩子太磨人，对你招待不周。”话说得客气，老吕还是明白，他来就是给人家添麻烦。他想，以后还是少来吧，免得让吕放难做人。

后来，他改成一个月去一次，剩下的时间看照片。

吕乐源2岁了，听话、懂事，不只会背诗，还会唱英文儿歌。不过，高标准的早教把小梅妈妈累出了心脏病。吕放把儿子托给老吕，自己到医院忙前忙后。

那段日子，老吕和老赵的生活一下有了生气。两个老头子，天天围着个孩子转，忙得不亦乐乎。

美好的日子没过太久，小梅妈妈出院了。她到家的第一件



## 两碗孝心

— 凡 | 文

事，就是把孩子接了回去。

那天，老吕骑车去看孙子，路上突然脑出血，摔倒了。吕放赶到医院，老吕已近弥留。

吕放一遍遍呼唤，老吕才恍惚醒过来，茫然地说：“几点了？我还没洗菜呢，一会儿孩子们就放学了。”说完就合上了眼，再也没有睁开。

老吕的葬礼很简单，就像他简单的一生。出殡前一天，吕放去老赵那儿收拾遗物。老赵说：“你爸啊，总念叨想把小饭桌再开起来，那样就不用没事总想儿子和孙子了。”那一刻，吕放才发现，他总是觉得亏欠了小梅，亏欠了儿子，却从不知道自己最亏欠的，是为他操心一辈子的父亲。

吕放临走，老赵忽然拿出两只木碗：“快拿上，你爸的宝物。这可是他儿子送给他唯一的礼物。所有孝心，也就够装这两碗吧。”



## 爱，与你同在

——“爱让血友病人融入社会”血友亲水活动小记

学友 | 文

每一个孩子，都是父母心中的小天使。血友病的孩子，只是因为太可爱了，所以在出生的时候，被上帝咬了一口。

血友病人因先天性凝血因子缺乏而造成凝血异常，严重者会有自发性关节出血。以前，许多血友病人和家属常误认为最好别运动，其实正好相反，适当的运动，对肌肉和关节的活动度反而有帮助。游泳，是最适合血友病人的运动，由于在水中各关节不负重，不仅让全身的关节得到了运动，还能增加血友病人肌肉骨骼强度、降低出血概率。

2014年，血友之家再次启动“爱让血友社会融合系列活动”。6月7日，在北京东城我们举办了第



二场活动“亲子亲水亲情，血友欢乐体验”。经过前期对多个游泳馆周密的筛查、比较和协调等工作，血友之家在6月7日组织北京的儿童血友，以及异地目前在京就诊的血友家庭，来到了东城区YMCA游泳馆。

经过一夜风雨的洗礼，晴空万里，北京碧蓝的天空干净得不像是真的。上午，我们的工作人员就开始忙碌起来，准备零食和水，以备游泳的孩子们的不时之需。照相机，摄影机，志愿者的确认，给家长们指路，联系并确





认心理疏导老师……终于一切都完成了，大家奔赴游泳馆。

到了YMCA游泳馆门口，已经有先到的孩子和家长了，随后，孩子和家长们陆陆续续到了，孩子们雀跃着，对活动充满了期待。孩子们三五成群，有活泼一些的孩子奔来跑去，停不下来，家长们在互相交流着如何更好教育和照顾孩子们，眼神还要时刻注意着孩子们的各种动向，每一个细节，都是因为——爱！

志愿者们早就提前赶到了游泳馆，和我们的工作人员一起协商着今天的安排，以保证每一位活动参与者的安全，尽可能多的让孩子们体会到戏水的乐趣。

大多数孩子和家长已经到了，大家集合完毕，进入游泳馆。游泳馆贴心地设置了“亲子

更衣室”，方便带小血友来的妈妈们换衣服。换好泳装，由游泳馆的工作人员解说完注意事项之后，终于可以下水了。

会游泳的孩子们，一下水就开始秀上了泳姿，我们的工作人员也在水下照顾着每一个游泳的孩子和家长。不会游泳的孩子们，在游泳馆工作人员和志愿者的引导下，从最开始的胆怯，到小心翼翼地尝试，渐渐地敞开心扉，越玩越开心！碧波荡漾，水花在绽放，孩子们的快乐灿烂了整个游泳馆。孩子的心是最敏感的，他们能体会到身边的人与物是否有善意，无论是水，还是身边的人，乃至这个社会，他们都在用自己纯净的心，感受着，体会着，接受着。

家长们对孩子也从最开始的

贴身保护，到放开双手让他们跟随游泳教练学习呼吸，手臂和腿如何摆动。从始至终，他们的目光，始终紧随自己的孩子。贴身的保护是因为——爱，放开双手让他们自由成长，更是因为——爱。

另一旁，我们的心理疏导老师也在和家长沟通着，了解血友病患者家长的心路历程，缓解家长的心理压力，每一位血友病患者的家长，都有着太多的心酸与泪水，而这种内心的痛难以言表，不身处其中，是无法体会到的。血友之家无法替代他们所受的痛，我们做的，只是在血友病患者及家属经历风雨和病痛的时候，给予他们尽可能多的帮助和支持，陪着他们度过风雨，并且，我们的陪伴、帮助和支持，一直都在。

活动要结束了，孩子们玩得忘记了时间，都舍不得离开泳池。孩子们享受到了和正常的孩子一样的亲水活动，家长们互相交流了彼此的心得体会，并在我们的心理老师的心理疏导下，梳理了思路，更有勇气和信心照顾好我们的小血友，并面对未来的一切。

本次活动，要感谢北京市民政局福彩公益金项目、北京市团市委社会部、北京青少年社团发展促进中心公益行项目的大力支持！特别感谢一直以来参与到我们各种活动的志愿者，是你们的无私付出，使我们的活动更精彩，让我们的血友们感到自己不再孤单，更感温暖。

爱，与你同在！



## 《期待每个黎明》选载

林 梅 | 文

### 告别部队

躺在病床上一年多了，每天我都要一次次地调动全部意识和力量，艰难地翻转手腕，抬一抬肘部。虽然看不出进展，但我仍然坚持着。对我来说，这已经纯粹是一种生活程序，有没有成效已经不重要了。

胳膊动不了，手指能动也行啊。于是，我又把意识集中在手指上，但无论怎样用力，它们就是一动不动。千百次地试，无冬历夏地试，直到今天，它们也没动过一下。

好在眼睛还能动，就看天，看云。我的病床靠着窗户，只消把脑袋转一转，无垠的蓝天就尽在眼中了。我最喜欢雨天，眯着眼，看那如线如珠的雨丝，听雨丝落地的簌簌声。这时，我便会想起童年，和玩伴们一起，淋着小雨，赤着脚跑来跑去，故意在

水洼里跺脚，溅起片片水花……多想再回到那无忧无虑不知愁苦的时光中去呀！

科长来看我，并代表组织宣布我的复员决定。那天，大雪纷飞，我不知道是大雪寒冷还是消息寒冷，身上盖了两床被子，还是止不住地打颤。

这是我在北京军区总医院过的第二个冬天。胳膊已经可以慢慢地蜷回来，只是蜷回来后，就再也无法伸直。手臂的抬举仍然十分吃力，右臂比左臂要好，左侧位时，右臂可以在一定的限度内自如地弯曲伸展。这样，我就可以请人把一些画片放在面前，用蜷缩的手来拨弄它们，若是力度和角度好了，还能翻过去看看背面。

自从做完牵引，就基本没有进行新的治疗，却在医院住了两年零四个月。医院对我确实是非

常厚待了，医生护士对我也像亲人一样。现在每每回想起那段时光，心里就会升起浓浓的暖意。

对于科长的到来，我是又盼又怕。

自打受伤后，几乎每个夜晚都会在梦中回到部队。在部队时最讨厌的走队列、拔正步、紧急集合、五公里越野，在梦中竟成了最甜蜜的回忆。还有军号，悠悠地把你送入梦乡，又悠悠地唤你走进黎明。号音既是生活的节奏，也是生命的节奏。部队来人是我的节日，一说话就能笑出声来，连医生、护士和病友都能从我脸上的神色看出来。他们也会满脸喜悦，问：“林梅，部队要来人了？”我便使劲地动一动下颌。

可是，这回科长来，不光是看望我，还要宣布我复员的决定。部队需要的是能够冲锋陷阵的战士，一个全身瘫痪的人留在

部队，除了麻烦就是累赘。

我想起父亲讲过的一件事。抗日战争时期，一次战斗中，一名同志的腿被炸断。撤出战斗时，正打算把伤员送到老乡家里隐藏起来，那位同志却趁大家不备，一枪结束了自己的生命。父亲难过地说：“他是不想再给革命增添负担啊。”毫无疑问，我现在就是部队的累赘，并且还是社会和家庭的累赘。只是，我除了能支配自己的意识外，不能支配自己肢体的任何部分。

尽管我十分清楚自己必须离开部队，当这一时刻临近的时候，我还是感到一种莫名的恐惧。我不知道，自己离开了部队会怎样生活甚至怎样生存。

科长走进病房时，雪霁云开，一缕阳光铺洒下来。科长站在病床前，许久没有说话，只是看着我早已溢满泪水的眼睛。我看到，他的眼睛里也有泪光在闪。他轻轻咳嗽了一声，说：“评残的事已经报上级批准，特等甲级，按国家政策，你离开部队后每个月都会得到一份生活补贴。”停了一会儿，科长又说：“复员后，你的一切将由地方民政部门负责。有什么难处，也可以随时找部队，部队永远是你的家。”我不知道科长是什么时候离开的，因为在他说那些话时，我已经哭出声来。

我不是不明事理的人。我不能再这样无休无止地占着医院的床位，让部队为自己牵扯这么大的精力。只是我不知道自己有没有足够的承受力。今后等待我的，是人生的夹缝？是生活的苦

海？是命运的炼狱？是生命的泥沼？也许都是，也许都不是。但无论如何，我都必须面对。

我要去的地方是河北省邢台市的一所荣军疗养院。对于邢台，我一点也不了解，只知道1966年那里也发生过地震。又是该死的地震！

知道我要转院，医生护士轮番过来看我，病友们也纷纷来和我话别。他们的话朴实而真切，让我心里一阵阵地发热。今天，一闭上眼，我就能看见他们络绎不绝走来的身影，听见他们热乎乎的话：“林梅，我们都会记着你，你可别忘了我们。”写下这段文字的时候，我最想说的就是：这些年了，我没有一天不想起你们。我还想说的就是：我每时每刻都在为你们祝福！

离开总医院的头一天，局里的朱政委来看我。他是在北京开会，抽空儿来到医院。朱政委是一位父辈一样的长者，他心疼地连连说：“孩子，怎么会碰到你了？”他走时，掏出一百元钱交给父亲，嘱托给我买点儿营养品。后来我听说，朱政委回部队时是借钱买的车票，他把自己身上带的钱全留给了我。

### 住进荣军疗养院

1978年11月底，我离开总院去邢台。工作人员把我抬到救护车上。医生、护士和病友都拥到车前送我。护士陈莉把一束塑料花和一个长颈花瓶放在我身边，轻轻拍拍我的肩膀。我们用目光交换着彼此的牵挂和祝愿。

汽车在寒风中启动了。我不知道未来的路上还会遇到多少磨

难，但我明白，生命需要一根坚强的支柱，那就是精神。

我离开北京的时候，党的十一届三中全会正在召开，中国的历史翻开了崭新的一页。

列车在寒风中开动，北京，这座让我从小就向往的既神秘又神圣的古城，渐渐地远去了。作为一个外地人，虽然我已经在她的怀抱中停留了八百多个日夜，但无力支撑身体的双足已经再也无法站立在任何一片土地上，八百多个日夜中我只是借用了一方病榻。

铿铿锵锵的车轮与铁轨的撞击声中仿佛又回到了五年前，我们一群刚穿上军装的年轻人，就是在北京转乘西去的列车走进军营的。那年，我们在北京短暂停留。那是我平生第一次到北京，睁大了眼睛寻觅着那些早已在图片上熟悉了的标志性建筑，宽阔的长安街、雄伟的天安门……北京的美景看也看不够。但时间有限，军务在身，抛下了许多来不及观赏的景观，恋恋不舍地匆匆告别了北京。在火车启动的时候，我曾暗下决心，将来一定要把这座饱含民族精华有着数百年历史的文化名城看个够。

看个够，看个够……躺在车厢里，默念着五年前的心愿，那永远无法实现的心愿仿佛是狂风遗弃在车轮下的一片落叶。

我是被人用担架抬上车的，月台上和车厢里的人都给我让路。但我宁可被人挤来挤去！如今，我与正常人永远地划出了一段距离。我不能再挤在窗口看北京的建筑，北京站高大的钟楼和



东便门古老的箭楼就在眼前，我却无法坐起来看它们几眼。照样，列车启动时，播送的是那曲几乎全中国人都熟悉的《北京颂歌》，要是过去，我肯定会和着乐曲唱起来，可现在，那乐曲像一缕又一缕系在心上的丝线，扯得全身都在一阵阵地发疼。泪水又止不住流了下来。

车到邢台，疗养院来接我的汽车已经在站台上等着了。又是一个多小时的行程，目的地——河北省荣军疗养院到了。我被抬进了一间大概有十二平方米的小屋。这是一排平房，据说是五十年代初建造的，大概是年久失修的缘故，墙壁已经有些斑驳了。

当时，荣军疗养院里有不少战争年代负伤致残的军人。他们都是令人敬佩的功臣，在战火硝烟中，他们用自己的鲜血和伤残，换来了新生的共和国和人民当家做主的好日子。解放了，国家和人民没有忘记他们，建起了众多的荣军疗养院，让这些功臣们有了一个疗伤生活的所在。

军人所从事的永远是一项艰险的工作，进入和平年代，战火硝烟熄灭了，但是艰险依然存在，牺牲依然存在。疗养院里，隔不多久便会有年轻的伤残军人被送来。他们多是在抗洪抢险、施工营建、训练演习中负伤致残的。不管伤残到什么程度，他们都是带着功勋来到这里的。当然，也有像我这样完全是在意外事故中致残的。

在逆境中挣扎过一番的人，意志和毅力都特别坚强。他们开朗、乐观。在他们中间，能写善



2016年6月28日唐山战友聚会部分北京女战友和王林梅合影

画者有之，能拉会唱者也有之。而且，相互之间都十分理解，十分宽容，因此也十分和谐。大家互相勉励，互相鼓舞，互相浇灌着生活的养分。这虽然是一支伤残的军旅，但却是一支精神力量并未丧失的队伍。

我安置下来不久，护理员就送来开水，搬来小凳。队长是从部队转业到疗养院工作的，他和几个大夫一起来看我，说刚来可能不习惯，有困难就找他们。

来人都走了，母亲看看四壁，说去街上买几张画贴到墙上，让屋里也热火一些。不一会儿，母亲便抱着一大包东西回来了。正值年尾，母亲选了几幅好看的年画，有《楼台会》《黛玉葬花》《追鱼》《天女散花》。母亲一边贴一边说，前些年这些都是四旧，现在又让卖了。母亲还买来了花纸和墨绿色的贴边，在床边靠墙的地方贴上了很漂亮的墙围子，两块天蓝色嵌有粉色花朵的布被分别挂在了两个窗户上。顿时，这间小屋变得漂亮温馨起来。

在疗养院里，我们有了一个共同的称谓：休养员。

疗养院里伤残军人男性居多，所以男护理员也多。领导很照顾我，安排几个年轻的女护理员日夜值班，重点看护我，一直到我离开疗养院。直到现在，我依然十分感谢他们为我所做的一切。

和我一样全身瘫痪的休养员有好几个，每隔两个小时，护理人员就来为我们翻一次身，如果不及时，就可能生褥疮。护理员们仿佛是被拧紧发条的钟，时间一到，就会轻轻走进来，为你擦洗、翻身。夜间，你睡着了，他们会轻轻叫醒你，翻完身，才悄悄离去。

我不知道队里对我的照顾还能持续多久，但我很清楚，是不可能长期享受这种特殊的待遇的，我也不应该心安理得地享受这种待遇。唐山家里的房子正在重盖，我暗下决心，家里的房子一盖好，我就回家去。



作者吴水琴 2016年9月8日  
赴唐山给王林梅送战友聚会合影

## 我所认识的王林梅

吴水琴 | 文

今年7月28日是唐山大地震40周年纪念日，战友们在唐山举行了“战友情深 聚唐山世园博览，纪念抗震 贺林梅人生奇迹”纪念会。会上，我见到了我们心目中的英雄，我们女兵的骄傲——王林梅。

初识林梅，还是1976年9月。那时，唐山人民和全国人民都在努力挽回地震造成的损失，抚慰心灵的创伤。一天，战友冯朝虹对我说，我们部队有个小女兵在地震中受重伤送到北京军区总医院来了，部队派了房燕、刘京华陪同护理。那个小女兵我不认识，陪同护理的都是我的战友，于是我和冯朝虹一起去医院看望她们。

在病房里，我看到一个小女孩躺在病床上，虽然头发被剃光了，却依然看得出她很漂亮。她全身都不能动，脸上却始终带着微笑。她的枕边放着一本书，书名我忘记了，我想可能是看护她的人看的，或者是读给她听的吧。之后，我又去看望过几次，后来她转院了，就再也没有联系

了。

2000年的某一天，战友赵京良找到我，说起了王林梅的近况。听了赵京良的介绍，我眼前又出现了林梅那明亮的眼睛和乐观坚强的微笑。赵京良问我能否帮忙将林梅和战友们在北戴河的合影洗印一张大照片送给林梅，我当即表示愿意尽力。随后，我向单位领导介绍了林梅的事迹，他们也被深深感动，很快就安排制作了一张24英寸的照片。林梅收到照片后非常高兴，将这幅照片挂在了床头。

2012年春节前，赵京良告诉我，战友们要去唐山看望林梅，我立即表示同往。

这一次，我进一步认识了林梅。她卧床30多年，却依然对生活充满了热爱。她始终以美丽整洁的面貌面对亲人，面对战友和朋友，面对这个日新月异的世界。让我感到意外和震惊的是，她虽然只有左手两个手指能勉强活动，却能熟练地操作电脑，这需要付出多么大的辛苦啊！林梅却笑着说，电脑给她带来了全新

的世界，丰富了她的生活。看着她清澈的目光，微笑的脸庞，听着她和战友们侃侃而谈，我除了对她的敬佩，更感到了心灵的震撼！

之后，我多次和战友们一起去看望林梅。每一次看到她，都感到一次心灵的洗礼。现在林梅还学会了使用微信，她每天都在微信上关心着大家，给大家带来欢乐。

我总在想，什么是英雄？为国捐躯的革命先烈是英雄，恪尽职守为人民服务也是英雄。林梅虽然久卧病榻，但她给人们带来积极向上的信念，用自己的坚韧顽强影响人们热爱生活、感恩生命。所以，林梅也是英雄！

40年后的今天，林梅依然那样美丽。她是一个聪慧端庄的女人，一个充满爱心、坚强勇敢的女人。她用40年的顽强抗争诠释了生命的意义。让我们和她一起，认真活好每一天，期待每个黎明！





## 林梅 请继续高扬美丽的风帆

张 平 | 文

应唐山战友盛情邀请，我们北京的部分战友前来和大家欢聚一堂，心情非常激动和高兴。

7月28日，是唐山人民抗震斗争40周年纪念日，也是战友王林梅创造人生奇迹40年纪念日。因此，这次战友聚会有着非常特殊的意义。

40年来，英雄的唐山人民以顽强的意志和坚韧不拔的努力，在地震废墟上建设了一个美丽的新唐山，这里面就有我们唐山战友的贡献，我们为你们骄傲！

感谢唐山的战友们！林梅遭遇不幸后，你们时刻守护和关心着她。你们与通讯科的战友一起带林梅去看海，感受大海的广阔，沐浴阳光，倾听涛声，遥望

乘风破浪的航船。你们的无私奉献，给林梅带来了温暖，为我们树立了榜样。

感谢林梅的家人和亲朋好友！家人的不离不弃和悉心照料，使林梅始终生活在温暖的亲情之中。亲朋好友们时刻守护在林梅周围，老师的教诲关爱，同学的欢声笑语，使林梅永远活在花样年华中。

感谢各地的战友们！你们身在四方，却以各种方式时刻表达着对林梅的关爱。这种关爱鼓舞着林梅，使她坚定信念，奋力前行。

感谢许许多多关心林梅的素不相识的人们！农业部信息中心

的复转军人看到《期待每个黎明》后，专程来到唐山，给林梅带来鲜花和生活用品，把党日活动举行在林梅床前，从此结下深厚情谊。汶川地震发生后，他们自筹资金再版了林梅的《期待每个黎明》，专程送往灾区，让林梅的事迹和精神鼓舞灾区人民从废墟中站立起来。

我们更要感谢战友王林梅！你告诉了我们什么是坚强乐观，什么是自强不息。灾难摧残了你健康的躯体，但你却没有屈服。你顽强地同命运抗争，努力学习，跟上社会发展的步伐；你顽强地写作，期待着每个黎明，认真活好每一天；你用自己的方式，向社会传递着顽强面对人生挑战的正能量。



## 林梅精神带给我的感动

赵京良 | 文

40年前，一场突如其来的大地震，在一瞬间改变了一个风华正茂的年轻女兵的命运。40年来，林梅凭着坚强的毅力，顽强地同命运作着不屈不挠的抗争，艰难地走过了40个春夏秋冬。在这期间，她大量阅读各类书籍，学习外语和使用电脑，用了两年时间写出了记录自己的生活和対人生感悟的生命叙事《期待每个黎明》。战友QQ群创建之后，林梅以极大的热情参与到了和战友们的联系和沟通之中。她担任了管理员，一丝不苟地做着群的管理工作。那年春节，初二的晚上，她认真主持了一次网上联欢会，把快乐带给了大家。

林梅向我们展示了一个中国女兵在厄运面前从容、坚定、顽强和美丽的生命！这个生命分明燃烧着炙热的火焰！她让我们深切地感到，人的命运可以被大自然改变，但是人的精神是不可摧毁的！

当初，一些医疗机构曾判定你只有不超过十年的生存期。但40年后的今天，你的思维依然敏捷，你的话语依然爽朗，你的笑容依然美丽。谁说这世上没有神话和奇迹？这就是神话！这就是奇迹！

有些战友说过，我们没见到

现在每当我想到林梅，总有一种说不出的愧疚。林梅受伤之后，我们都为她感到痛苦和惋惜。但是由于种种原因，我却没能给予她更多的关心和帮助。直到1997年我调到北京工作之后，才和林梅建立起了联系。当我得知了她的一些情况后，我被深深地震动了。我没有想到，林梅这个一直被我看作小妹妹的女孩子，竟然如此的坚强并做出了如此令人瞩目的成绩。

此后，我曾经和几位战友相约到唐山去看望林梅，但都因为种种原因而未能成行。一直到2006年春节期间，我才得以和战友们一起来到了林梅的病榻前面。

站在林梅的床前，我再一次被深深地震动了。当时卧床已经30年的林梅，仍然是那么美丽，那么容光焕发！看着她那么高兴地和战友们交谈，我的眼睛不禁湿润了。我知道，林梅是不愿意让战友们看到她的痛苦，不愿意

林梅之前，心中有着各种想象；但当我们来到她面前，心中感到极大震撼。我们审视自己，会猛然醒悟，不是我们给予了林梅什么，而是林梅给予了我们人生新的感悟，帮助我们修正了人生标杆。在困难面前，我们想到林梅，就没有过不去的沟沟坎坎；

让战友们为她悲伤。我又一次感到了愧疚，我反复地问自己：如果我遭到了如此不幸，是否也能像林梅这样坚强？但我终究不能确定，我不知道自己能否向林梅那样坚强。

站在林梅面前，我感到自己是那样的渺小，又是那样的无奈！我能帮助林梅做些什么呢？我们能够真正理解她的痛苦吗？我们能够为她分担哪怕一丝一毫的痛苦吗？我们不能。我想，我唯一能做的就是努力给她更多的关爱和支持，和战友们一道，陪伴她走向我们生命航程的远方。

林梅，我亲爱的战友，请你相信，在今后的日子里，战友们会发扬你的精神，更加珍爱生命，珍重生活，认真度过每一天。战友们也会更加地关爱你、帮助你、陪伴你，你的生命一定会绽放出更加美丽的绚丽之花，你永远是一枝坚强挺拔的傲雪红梅！

在名利面前，我们想到林梅，就没有放不下的金山银山。“林梅精神”使我们受益终生。我们向你致敬！

最后，我们要说：林梅，你的生命航船还远未到达终点，你要继续高扬美丽的风帆，愉快地度过每一天，我们大家与你同在！



## 《慈善法》普法巡展暨 第三届“慈善北京”公益慈善图片巡展圆满结束

北京公益服务发展促进会副会长 刘云峰 | 文

2016年3月16日，第十二届全国人民代表大会第四次会议表决通过《慈善法》，它的通过与实施，标志着我市慈善事业发展进入全新的历史时期，并对北京市社会与经济发展产生广泛而深刻的影响。为宣传贯彻《慈善法》，大力弘扬慈善文化，加强“慈善北京”建设，北京市民政局、北京公益服务发展促进会在“慈善北京周（2016）”活动中通过图片巡展的方式，围绕《慈善法》在全市开展了普法宣传。

为做好本次“慈善北京”图片展巡展工作，北京公益服务发展促进会成立了领导小组及两个工作筹备组，并指派驻会副会长

专职负责。

2016年6月18日，由北京市民政局支持，北京公益服务发展促进会主办的《中华人民共和国慈善法》宣传展暨第三届“慈善北京”公益慈善图片巡展，在国家奥林匹克体育中心正式启动。

巡展展出形式为大型展板，总长度55延长米，高2.4米，采用波浪形设计，形式新颖，稳定性好，抗风能力强，安全系数高。本次巡展共发放三折页3万份，中国社会报《慈善法》专刊5万份，《慈善法》宣传彩页4万份，《慈善法》宣传扇子1万把，现场志愿服务500人次，现场采访媒体50余家，参与报道媒体近百家。

巡展内容由三部分组成：

第一部分：《慈善法》普法宣传（图文形式普及《慈善法》）；第二部分：全市及各区县慈善成果展示；第三部分：慈善组织开展的公益慈善活动。

评书讲述《慈善法》 邀请评书表演艺术家刘兰芳弟子王封臣以群众喜闻乐见的评书形式诠释《慈善法》。结合实际案例讲解《慈善法》，普及《慈善法》常识；

志愿者宣传《慈善法》 在《慈善法》普及活动现场，志愿者们现场发放宣传品并做引导介绍；大学校园或社区现场捐赠或公益服务、志愿服务活动；来自社区的大爷大妈载歌载舞为巡展

助力。

巡展活动得到了诸多媒体的关注，百家主流媒体纷纷报道。

截至8月18日，历时两个月，30余万群众观展，40余家社会组织参与其中，经历了酷暑桑拿天，7·20暴雨，房山大水封路……在区县民政局的大力支持下，十六区县巡展工作已经圆满结束。巡展期间，市、区领导、市民政局领导莅临现场观展并指导工作。市民政局慈善处处长杨丽萍还到西城、石景山等地慰问一线布展人员并指导工作。

区县民政局功不可没 本次巡展，区县民政局慈善科承担了场地协调、属地社会组织召集、现场志愿者组织、布展撤展车辆与交管部门协调等任务。其间，很多事情令我们感动。如平谷区慈善科工作人员吕敏，身怀六甲，即将临产，依然冒着酷暑到现场进行场地协调；丰台区慈善科科长刘莉，提前月余便开始筹备巡展工作。为了协调、确定场地，她列出几套方案，多方奔

走、反复宣传，并安排专人昼夜现场值守，确保巡展安全。

朝阳区朱冬科长驾车带领主办方协调场地；通州孙立强科长两鬓斑白依然奔走前后；顺义张科长连续三天均在现场与主办方并肩作战；怀柔刘科长现场组织工作能力颇强，首展观展人数达5000人以上；门头沟区刘军勇秘书长更是身先士卒，搭建现场与工作人员一起支起帐篷，摆放桌椅……

社会组织参与热情高涨 十六区县巡展过程中，社会组织表现出极大的参与热情。两个月中，有40余家社会组织伴随巡展。他们或现场志愿服务、或展示自身形象、或宣传自我公益品牌。其中有大牌机构如区县慈善协会、慈善基金会；有企业联盟、有草根组织。他们如一股新鲜血液，为巡展注入活力。巡展开幕式当天，奥体公园内，首展现场穿白色衣服的是“血友病之家红苹果合唱艺术团”的孩子们，他们演唱歌曲《最好的未

来》；穿黄色衣服的是“全池博爱语言培训学校”听障孩子们，他们朗诵的是《我想》。他们的心愿就是想听听妈妈的声音，小鸟的叫声……孩子们的表演吸引了人们的目光，更引起了媒体的关注。

平凡的人总是给我最多感动 巡展现场，观者如潮。下面分享几条巡展过程中平凡的人带给我们的感动：

本次巡展门头沟场地最初定在永定河文化广场。场地考察时，工作人员行至广场门前，被铁链挡路不得进。与守门大爷沟通后，大爷说：慈善是好事，天热，开车进去看。寥寥数语，使我们信心与勇气倍增；

通州展出现场，一满头银发、精神矍铄的老人问我们在做什么，答曰：我们是做中华人民共和国《慈善法》普法宣传的。老人眼前一亮：是3月16日习主席签署的《慈善法》吗？我忙说是啊。老人随即说：《慈善法》出台是好事，宣传《慈善法》更是好事，我也来做你们的志愿者吧，发发传单，让更多的人知道《慈善法》……于是老人穿上志愿者马甲，在烈日下发放宣传材料、为观展者介绍情况。三天，老人每天第一个来到现场，很晚才离开。

《中华人民共和国慈善法》宣传展暨第三届“慈善北京”公益慈善图片巡展于9月进入高校巡展阶段。9月1日、2日进入北京大学、清华大学进行巡展，把法治慈善的理念带入最高学府的莘莘学子中。9月4日至6日进入北京农展馆“京津冀慈善展示会”。





## 一

父亲病了，因呼吸困难，不得不转院到省城医院。我在单位里上班，心却牵挂着父亲，盼到周末，跟随哥哥匆忙赶去省城。

走进住院部的后院，左弯右拐，好似进了迷宫。我四下里搜寻，想记住每一座楼的标志，一种无以言说的忧虑，没来由地袭上心头。

转过一栋楼，是一条砖砌的甬路，通往呼吸科住院部。我带着抵触心绪，仰头看了一眼，没想到却看见了满树桃花。

桃花开了！往年我第一眼看见的春天，都是泛青的柳枝，不曾想今年因父亲的病整日忙碌和焦虑，竟然忘记了春天。桃花张开粉红的笑脸，你拥我挤，开得好不热闹。我放慢脚步仰望，总觉得这些桃花跟我眼下的心情不搭调。它们在展现活泼的生命力，而我却在为父亲的病情担忧。

父亲的病房在三楼，推门进去，三张雪白的病床，与之相对的三把椅子。病房里挤着几位病人家属，一位护士推着移动药车，喊着病人的名字对号入座。

父亲见到我和哥，强撑着坐起，满脸笑容，眼角里却蓄满了泪水。我坐到病床边，见父亲更加消瘦憔悴了。父亲收起笑容，开始责备起来：“你们跑来干嘛？不是有你弟弟陪护吗？你们工作忙，一会儿赶紧回去。”我和哥赶紧解释：“今天是周末，看看您，明天再回。”

父亲看看我，目光里掠过一种无助的悲凉。父亲的目光距我仅有三尺之遥，分明饱含了许多



## 父亲的目光

孙玉秀 | 文

焦虑和无奈。

我知道父亲是想逃离医院了。昨天他还打过电话，愤怒地表示，医生无法治好自己的病，只能添乱。父亲当了一辈子赤脚医生，医治过无数疑难杂症，从没经历过这些折腾。他无法接受的就是无休止的化验和检查，并固执地认为看病不用这样复杂。想当年他一个药箱、一副听诊器、一个针盒、一个针灸包，望闻问切，哪用这样麻烦。

父亲不说话，从床头柜里翻出几张结算单，递给我看。我仔细看了一番，核算下来，是一笔很大的费用。我顿时醒悟，父亲是心疼钱了。难怪在电话里发

火，说医院这地方不能住，会闷死人的。

哥明白了事情的原委，急忙找来一位值班大夫，请求他帮忙说谎，好让父亲安心治病。那位大夫进了病房，询问父亲的病情，叮嘱父亲一定要安心住院治疗，并说一个疗程至少也需十几天。父亲听了，叹了一口气，安静下来。

小护士提着一袋药走过来，小心地挂在病床上方悬挂的铁架上。父亲缓缓伸出一只手，护士拿出一根胶皮筋，熟练地绑好，擎着父亲的手背拍打了几下。父亲的手顿时青筋暴露，几乎每一根血管上都有几个针痕。护士皱起了眉头，好一会儿才找准了位置，一针下去，没过两分钟，父亲的手背便鼓起一个包。小护士慌了神，拔下药针，又连扎两次，才算完成任务。

我望着父亲，他痛苦地闭上眼睛，咬牙忍着。我以为父亲会冲护士发火，没想到他摇摇头说，太年轻了，给她锻炼的机会吧。我笑着宽慰父亲，您以前总给病人打针，并不清楚其中的痛苦，这几针就算回报您的吧。父亲瞪我一眼，也跟着笑了。

打完针，我们又陪着父亲去了附近的公园。漫步时，父亲看到堤边的垂柳，盛开的桃花，心情敞亮了许多，却独自感叹，城里车多人多，高楼大厦是能活活憋死人的。

## 二

第二天，我和哥准备返程，父亲目送着我们走出病房。我走到门口，回头看见父亲的眼角里

此刻我正走在故乡的秋里。

蝉声与荷瓣都已老去，同去的还有那些红的粉的花朵。

是突如其来的一阵风运来了漫空的香。然后，我看到了那千层绿中的万点黄。它们顽皮地挤在一起，巧笑倩兮，美目盼兮。

于是，薄凉的岁月，就添了一抹明媚与温馨。那花，素素净净，低调而明亮。那香，丝丝缕缕，甜蜜又悠远。像缠绕的亲情，经久不息，勾起我辽远的回忆。

那年秋天，我在一个偏远小镇教书。一天，突然接到父亲的电话，是用邻居的座机打来的。父亲说，你妈做了桂花米酒，有时间回来尝尝吧！我脱口说，你们自己吃吧，我没空呢！而且，这边的桂花米酒也不错！

开年父亲就没了，好似一阵风，把父亲吹到了另一个世界。从此母亲一个人在家，粗茶淡饭，潦草度日，再也没有心思做任何精致的东西，也再不曾唤我回去吃桂花米酒。

可是，每到桂香漫溢的季节，我还是会听到父亲那一声呼唤。我当然早已知道，父亲叫我回去，并非因为桂花米酒，而是

又蓄满了泪水。那浑浊的目光里，满含着无奈和痛苦。我转身跑出病房，泪水也不自觉涌了出来。

父亲的目光我是最熟悉的。出门读书的那几年，我每次开学离家，无论寒冬酷暑，父亲都坚持送我去车站，一定送我上车，直到客车消失在转弯处，方肯离开。放假回来，他总会拽着妈一

## 那些丢在风里的香

熊蓉蓉 | 文



因为他想我了啊！

其间的弯弯绕绕，其实无比简单。却只有自己做了父母，才真正明白过来。可叹的是，等我明白这些时，那个切切唤我回家的人，已在荒郊外长眠了。

执意调到现在这所学校，是因为这里有一个桂花园。在桂花园边的公寓楼里，我一住八年。那长亭石径间默默发荣滋长的，都是桂树。每到中秋前后，那小朵小朵的花，就在我窗前旦暮低语；那无处不在的香，就在我屋里弥漫飘飞。我为此丰盈宁静，一吐一纳，渐有了秋的从容。

起在车站等我，用那满含关切的目光接我回家。我结婚后每一次回娘家，父亲依旧坚持去车站接送我们，这种习惯一直保留到现在。

父亲很少说话，他把对我们兄妹的一切关爱，全部融进他的目光里。他用坚毅的目光送我们兄妹读书，看着我们羽翼渐丰，一个个先后飞出了家门。

那些丢在风里的香，终有散尽的一刻。像年迈的父母，一直用他们微弱的光照着我们，终于也拼尽了最后一点力气。他们永远地去了，但谁又能说，那天上闪烁的星辰不是他们的眼睛，那年年岁岁盛开的桂花，不是他们的叮咛？

在一块糕点里，在一方酥糖里，在一碗米酒里，那依然活着的桂花香啊，就是那些故去的亲人！他们依然以各种方式，缠绕着我们的鼻息，温暖着我们的味蕾。在孤寂的尘世里，和我们相伴。

如今父亲老了、病了，目光里增添了对儿女的依恋。出院的前一天，他竟然任性起来，将吸肺的药管偷着扔进了垃圾箱，让我们哭笑不得。

我们兄妹几个是裹在父亲的目光里长大的，如今父亲已白发苍苍，目光里揉进了新的元素。我深知，只要有我们在，父亲的目光就不会老去。



六年前，继一只标致的藏獒被盗之后，哥哥又要来一只黄色雌性狗仔。我们为其起名小虎。

小虎属笨狗狗种，却也着实可爱。肉乎乎的小样，小鼻子湿湿的，黑黑的眼睛看啥都好奇。不经意间，或叼住裤脚，或咬紧拖鞋，一阵戏耍。逢有人蹲着干活便更高兴了。不管前胸后背，它不由分说，直往人身上爬。说也不行，赶也不行，有时爬到一半，便来个“狗”仰马翻。总要停顿一会儿，打两个喷嚏才会重新杀将回来。憨憨作态，尤其可爱。

每个生灵都有一个可爱的童年。在姐姐和姐夫的精心照顾下，小虎一天天长大了。

据说：谁养的像谁。在乡下，每逢买仔猪，总要派家里最不挑食的人去买。这样买来的猪

只猫或两只鸡这些微不足道的来犯之敌。反正家里也没啥值钱的东西，渐渐地，我们也习惯了。

去年，是果园挂果的第一个年头，也是养兵千日、用兵一时的时刻。我们早早备好狗绳，以备不时之需。谁知，小虎的智商高着呢，每有绳索上身，便卯足了劲往后退。为防它这手，一般我们会拴得很紧。尽管绳索勒得它咳嗽不止，只要坚持，也总能得手。

为看果方便，老公将座驾开到了果园里。晚上，我们试图带上小虎在果园巡逻，累了，人睡车里、狗躺车外，岂不一副很好的搭档！想的挺好，小虎却不吃这套。去可以，你在，我在，兴致高昂。一旦人进车里，再看它，打上两个喷嚏，马上溜之大吉。尝试几次，我们最后的一点

充足的向阳之地俯就角落里的猪舍，心中自有不甘。新来的姐姐还未站稳，已经悟出几分不祥的小虎上来就是一口。随即又红着眼睛从猪舍翻出，怒不可遏地与姐姐撕咬成一团。激烈的场面将两位狗主人吓得一个躲进屋里，一个藏进车子。看局面不得控制，朋友跟姐夫生气：这自己家的狗怎就整不住呢？也许是刚刚生产过，身体虚弱的缘故，身形庞大的姐姐愣是被小虎掐的伤痕累累，全无还手之力。

生死决战终于停止，“二虎”各就其位。

瓮声瓮气的叫声让这庞然大物凛然生威，被边缘化的小虎望着旧日家园不断发出丝丝悲鸣。这回可别想消停了：夜里一有动静，上面大叫、底下小叫，整个一个“渔歌互答。”二姐苦笑着告诉我。

原来你也行啊！生有不忍之仁的我去看小虎。看我来了，小虎马上站起身，将头伸出门外向我不示好。说心里话：没功劳还有苦劳呢，小虎毕竟陪伴了我们六个年头，苦乐兴衰共同走过。还是蛮有感情的。丝丝悲鸣意在向我诉苦，又似求我弥缝，重拾旧好。可是，我知道，即便这里再不如意，也不是永久的家园。按照今年山上的养殖规划，最多不出两月，仔猪就会占领这里。

唉，天地法则呀！无奈又万般纠结的我拍拍小虎的脑袋喃喃道：小虎啊，你也太“矜持”了吧，即便是人也耽误大事了！

## 小虎

王春梅 | 文



崽才爱吃食。狗亦如此。老实人家是养不出来厉害狗的。此言是否属实，虽无从考证。然，由憨厚的二姐一手养大的小虎枉有一副壮硕之躯，并没有像我们期待的那样，威猛、护家。有时我们在屋里吃饭，外面动静全无，生人却进屋了。弄得我们尤其尴尬。偶尔吠叫几声，也是因为一

希望也彻底破灭了。

这小虎不看家哪行呢？老公决定重新物色狗种。本以为气头上只是说说，小虎连同我们都没在意。

开春时，一个电话让小虎原本平静的日子大乱——朋友驱车送来一只成年藏獒。得此消息，二姐赶紧一番布置：小虎从阳光



我们小区的花坛里有两棵树。确切地说，是曾经有这么两棵树。

大概只有我知道，这两棵树不是小区里的“土著”，可我也不知道它们的原产地是哪里。我之所以知道它们是“外来户”，是因为前年春天它们被移植过来的时候，我恰好在花坛周边漫步。

当时，那两个栽树的园丁不甚出力，随便挖了两个坑，就想匆匆了事。我看那两棵树比较粗壮，感觉坑若是太浅，恐怕它们是活不了多久的。于是我对那两个园丁说：“俗话说，树大根深，你们这坑挖得太浅，万一刮大风，它们就会拔地而起，你们也就白栽了。”

两个园丁脾气都不错，冲我呵呵一笑，然后操起铁锹，着实地把那两个坑挖深了不少。

园丁们栽好了树，扬长而去。他们走后，我才想起一件事，忘了问那是两棵什么树？我是树盲，只认识杨树、柳树、槐树等常见树种。面前这两棵枝干虬曲、绿叶稀疏的树姓甚名谁，我不得而知。

这件事过了许久，我也渐渐淡忘了。

我们的小区比较大，光是花坛就有十来个。我平时外出遛弯也是信步而行，随便溜达。去年初秋，我转来转去又走到了这个花坛附近。蓦然想起那两棵树，抬眼一看，就在眼前了。许久不见，真该刮目相看了。那两棵树原来是果树，已经挂满了玲珑而又饱满的果实。它们的果实绝大多数像小灯笼一样隐藏在密叶

里，也有胆子壮的，扬着脑袋，彰显自己的存在，倒把叶子压在底下。仔细看了看，哦，那果实原来是山楂。至此，我方知，此二树乃山楂树也。

内行人也许根据树叶就能辨别出这是山楂树。而我后知后觉，是根据果实判定它们是山楂树的。

可能是因为刚刚挂果不久，山楂是青青的颜色，还没成熟。我想，它要是熟了，估计也不会保留到被我发现，定然早就被人们摘去尝鲜了。想想当初我曾建议“深挖坑”，如今它们的“广积果”，我也算有一份功劳吧。山楂树若有灵性，必然以最好吃的果子餵我。

转眼到了秋末。一天，我再次来到那个花坛。心想，山楂们该成熟了吧！

令我奇怪的是，花坛早已不复往日的形状。正方形的花坛好像被腰斩过，剩下的一半，如今是长方形。哪里还有山楂树的踪影？

山楂树呢，两棵山楂树去了哪里？眼前，两个停车位赫然在目。我知道了，两棵山楂树已然被车辆驱逐出境，这里被巧取豪夺，鹊巢鸠占了。

我曾经向别人打听那两棵山

## 两棵山楂树

泉  
琴  
文



楂树的下落。没有人注意，自然都不知道。我不再追问，心里祈盼它们有了更好的去处，或许它们更适合在山坡上安营扎寨，因为它们都是山楂树呀！

两棵山楂树，对我来说没什么重要。时日一久，我又把它们忘了。有一次，我去小区的物业办公室交物业费。办公室外面是个大杂院，横七竖八堆放着小山一般的杂物。我随意瞥了一眼，竟意外发现了那两棵山楂树的残躯。不错，是它们，我熟悉它们的整体样貌，尽管它们早已枯萎干瘪，生机全无。

我的心疼了一下，觉得委屈，为自己，也为那两棵树。人们啊，仅仅为了有个停车的地方，就残忍地结束了两棵树的生命！

我不是救世主，我没有办法救活它们。我只能默默地看着它们，心祭一下，算是哀悼它们的非自然亡故。

## 一

县城长途车站的各个车位上都停放着通往本县和外省其他城市的豪华大巴。这些大巴按规定时间发车，每小时发一班。

胡大成在县城打工好几年了，每年麦收时节，都要回巴南镇的乡下帮妻子收麦子。前两天，妻子来电话，让他提前回家收麦。妻子说，换了新麦种，今年的麦子早熟。胡大成放下电话，心里犯嘀咕：这年头，啥都没个规矩了。听说过孩子早熟，麦子咋也早熟？

麦子没规矩，胡大成给人家干活，就得守人家的规矩。他按规矩找老板请了假，来到长途车站，准备回家收那些不按规矩长的麦子。其实他心里倒有点儿感谢那些早熟的麦子，因为除了麦子，他更想见到老婆孩子。胡大成是个顾家的人，他都是提前把

赖，提前检票坐到大巴上，上眼皮和下眼皮开始打架。他盼着快点发车，快点回家。

时间还早，司机还没来，车上只有一个检票的。看看车里，没有几个人。胡大成心里着急，明知道不到点人家不会开车，还是忍不住问检票员：“快走了吧？快了吧？”检票员傲慢地看了他一眼，没搭理他，翘起了二郎腿玩手机。

一位老人在车门处张望了一下，蹒跚着迈步上了车。

检票员以为老人是乘客，站起来准备检票。老人却拿出一个户口本，态度谦卑地请检票员帮忙捎到巴南镇车站，说他的孙儿急用，在车站那头等着拿。见售票员面无表情，老人又说，自己愿意出十块钱，让检票员到了巴南镇给自己的孙儿打个电话。这样，就万无一失了。

了大学，如今在巴南镇工作。今天接到孙儿的电话，说是要办什么手续，急需户口本。自己老了，花冤枉钱来回坐车也太折腾，就想了这么个法子。

胡大成大包大揽地说：“您要信得过我，我给您捎去，分文不要。您老人家放心，保准捎到，您把您孙儿的电话号码给我就行了。”

车上的几个乘客也听明白了，都向胡大成投去赞许的眼光。老人千恩万谢把户口本给了胡大成，说了孙儿的电话号码，蹒跚着走了。

检票员气得在一旁直瞪眼，咽了口唾沫，没说话。

## 三

本以为这件事就这样结束了，可是没有。检票员就是这辆大巴上跟车的，和本车司机有了额外收入，俩人就会平摊。捎个户口本虽是小业务，却半路杀出个胡大成，给他俩破了财。这俩鼠辈便想着给胡大成点儿颜色看看。

大巴驶出县城，很快进入了去往巴南镇的高速公路。这时，检票员走到胡大成面前说：“兄弟，你破了我们的

财，我们请你下车，把你的车票钱退给你。如果你不下车，就要把这笔业务交给我们做，你掏30元钱，替你的多管闲事买单。”胡大成懵了。

这俩家伙也真是黑心，想在这前不着村后不着店的地方逼迫他就范。胡大成看了看车上的其他人，没人吭声。他大声质问：“你们当时咋不说，当时说不行，

## 好人难做有人做

路 名 | 文

工资打给老婆，自己只留下一点零花钱。

## 二

胡大成买了车票，口袋里只剩下三十多块钱了。他算计着，大巴到了巴南镇，还得花二十块钱坐一段本地的面包车才能到家。这么一算，他想再去买包烟抽。可转念一想，车站的东西都比别处贵，就打消了这个念头。

没有烟抽，胡大成百无聊

赖，胡大成在一旁听得挺明白，觉得这举手之劳的事情，何须要钱呢？他不免多看了老人几眼。

检票员听完了老人的诉求，说这种业务是要收费的，十元不行，必须三十元。

这不是讹人吗？胡大成气得站起身，往老人跟前走了两步。老人看见他，又向他诉说起来。老人说，自己的儿子早亡，媳妇改嫁了，自己老两口供着孩子上





## 花如人生

龚宇晨  
—文—

春节前，为了点染节日气氛，妈妈买了很大的一束百合，插在玻璃花瓶里。这束百合与紫色郁金香绢花一并放在客厅里，煞是惹眼，使原本略显沉闷的客厅一下子变得生机勃勃。

过了几天，我偶尔注目那束百合，发现它们的花瓣尖儿似乎有些枯黄的迹象，比刚买来的时候逊色了不少。我告诉了妈妈，她凑过来仔细观察了一番，连连抱怨：“早知道花期这么短，我就不花那么多钱买这些百合了。还不如买些绢花回来，永不凋谢，多好！”

望着那一成不变、似乎永远会这么鲜艳下去的绢花，我无语。

也许心中多了一份惦念吧，一天，我发现那原本会永远盛开的绢花也落下了几片布做的叶子。我分析，天冷，室内总是开着空调，这些布做的花朵大概也

是需要一点水分的吧。空气过于干燥，它们也会受不了。果然，这些绢花没能捱过冬天。看着那逐日凋落、洒满一地的绢花花瓣，我忽然心有所悟。

作为一个学生，我已经习惯了用老师在课堂上传授的思维方式思考问题。这种思维方式固然直白、传统，却也能帮助我体悟人生、赋比现实。

人生短暂，一如花期。想一想，百合就像社会上那些身处底层却斗志昂扬的人。他们的生命充满生气，支撑着他们不断进步。他们像鲜花一般，给整个世界注入了活力。他们不断汲取知

识的养分，用自己的能力为社会造福，将自己最光彩的一切奉献出来，直到生命的终结。或许，他们原来是卑微微小的，却依靠自身的力量绽放出属于自己的精彩。

相反，绢花就好比那些含着金钥匙出生的“富二代”。贪图享受、安于现状是他们的标签。他们满足于既有的成绩，沉浸在人们的夸赞声中，却从未想过要继续发展。也许，他们的理想和才情早就被“风干”了，从诞生的那一天就失去了鲜活之气。

他们的人生固然富有，却不见得精彩。

花如人生。鲜花虽然花期短暂，却活得有滋有味；绢花虽然长开不败，却最终逃不脱一生中唯一的一次变化——索然无味地凋落。

朋友，你喜欢哪一种人生呢？

我可以不帮这个忙。”

检票员不回答。大巴靠着高速路的一侧停了下来。胡大成一看动真格的了，心想，好汉不吃眼前亏。我先给你30元，下了车再跟老人的孙儿要回30元吧。

检票员拿了胡大成的钱，胡大成并没有把业务交给他，因为他要见到老人的孙儿。如果不要回那30元，他就没钱回家了。

胡大成憋着一肚子气下了车。给老人的孙儿打电话，老人的孙子很快就来了。胡大成看那小伙子穿得很洋气，不像是没钱

的孩子。他把户口本交给小伙子，说了事情的始末。

小伙子说：“你应该投诉大巴司机，而不是跟我要钱。再说，我爷爷没说让我给你钱，只说让我接户口本呢！”

胡大成气得直哆嗦，他说：“那，我可以帮你的忙，你可不可以也帮帮我？你先借给我20块钱，让我先回家行不？”

小伙子慢条斯理地说：“帮忙这种事嘛，都是自愿的，可不能胁迫别人哦！”

胡大成没办法了，眼巴巴看

着小伙子远去。他仰天长叹：“我的天呐，好人咋这么难做！”

为了早点回家，胡大成只好蹲在路边。只要有人路过，他就诉说自己的遭遇，希望人家帮他20元钱，回到家一定还。

没想到，有一位女士掏出100元给了胡大成，并表示不用他还。女士说，这年头好人难做。可再难做，也要有人做啊！

胡大成笑了，不是为了到手的100元，而是在人群中，他发现了真正的良善。



早晨，老公看着我那只举到他面前的伤痕累累的右手，幸灾乐祸地说，谁让你积攒到现在才收拾，遭罪了吧……

本想获得同情，却遭到奚落，我着实生气，但又觉得他说得不无道理。

为了方便闺女上学，我们从新房搬回老房子住。这边除了一台老旧冰箱外，没有其他家用电器。我们过着没有电脑、没有电视，只有手机和几摞书的日子。

说起那台冰箱，它见证了我们的十五年的婚姻，和宝贝闺女同岁。到现在，它还没出什么大毛病，只是自动除霜的功能已经减弱，用一段时间就得人工除霜一次。然而，它偏偏遇上我这个能将就还有点拖延症的懒主人。每次都是万不得已时我才出手。况且，近年来腰也不听使唤，我就更是对它视而不见了。

但，凡事大都是这样，你对它不闻不问、视而不见，它就给你好看。这霜越积越多，直到有一天，冰箱里的抽屉都拉不开了。没办法，只好断电，彻底清理。“叮叮当当”，整整一上午，我都在跟它交战。铲子、菜刀一起上，冰块一小盆一小盆地往外运，搞得满地是水。断电时间久了，原先储存在冰箱里的速冻饺子都化掉了……我这个老腰也有点吃不住劲儿了。好不容易清理干净，我终于可以喘口气了，这才注意到，我的手和胳膊被冰碴刮得到处是小血口子，惨不忍睹。唉，早知如此，当初就该趁早解决它，否则积重难返，自己受罪。

这不由令我想到了阿英。

朋友阿英闹婚变，我知道的时候，他们已经劳燕分飞。谈及离婚的原因，阿英叹了一口气。其实，他们之间并没有什么原则性矛盾，唯一的问题就是缺乏沟通。阿英是个比较敏感、内向、浪漫的女人。她一直希望自己的一举一动，丈夫都能会意。她觉得有些事情，不必明说，丈夫就该明白。然而她丈夫偏偏是个粗心汉。她不说，他就懵懵懂懂、浑然不知。比如十周年结婚纪念日到了，阿英嘴上不说，心里期盼丈夫能给她一个惊喜。可是丈夫却觉得老夫老妻了，还庆祝什么，加个菜就行了。就这样，两人度过了一个平平淡淡的结婚纪念日。阿英心里不痛快，又不表达出来，成天阴着脸，搞得老公莫名其妙、心情郁闷，磕磕碰碰就发生了。日子长了，矛盾越积越多，小郁闷变成了大埋怨，距离越来越远，直至分道扬镳。

我劝阿英跟丈夫好好谈谈，化解矛盾、打开心结。阿英绝望地说，不行了，一次次伤害，一道道伤痕，伤口已经大得无法愈合。就算心结打开了，可伤痕仍在，怎能抚平？阿英后悔，当初就应该及时同丈夫沟通，有问题及时解决，那样也不至于积怨如此之深。

不过，后来阿英还是和丈夫深谈了一次，把积压在心的问题都摆了出来，即便做不得夫妻，也要为自己的内心腾出一块空地，为今后的人生扫出一条坦途。

其实阿英的问题也是现代婚

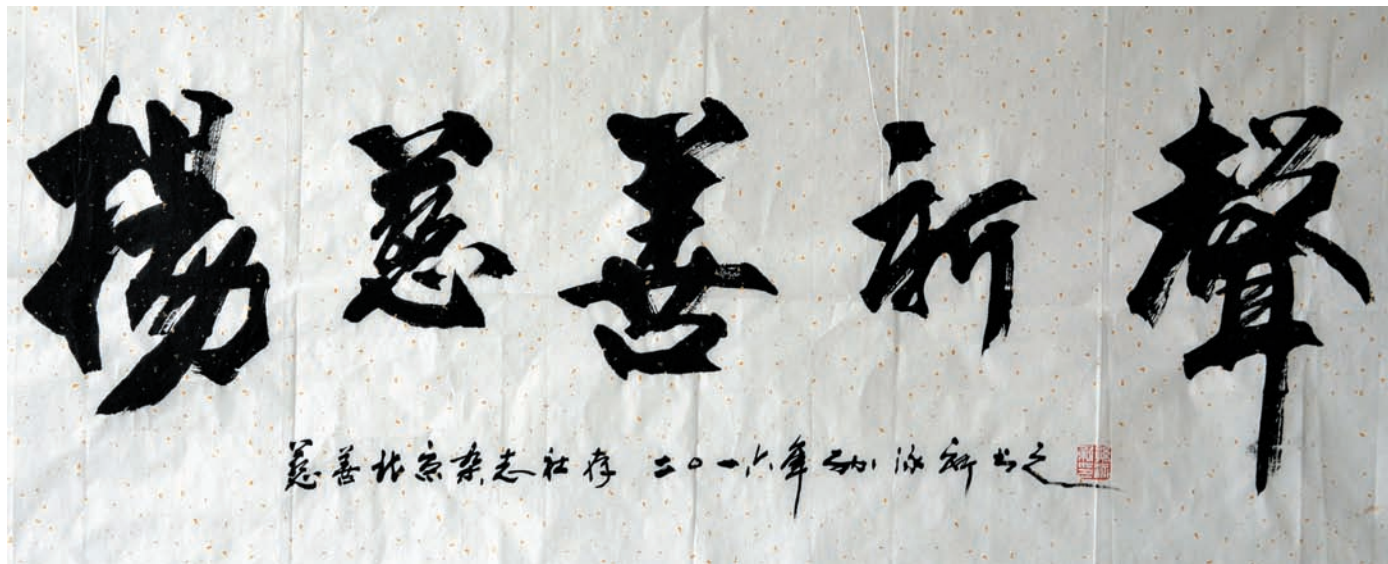
## 及时清除心灵之霜

田春玲  
—文—

姻中的普遍问题。婚姻中，柴米油盐，琐事不断，再恩爱的夫妻也会有吵架的时候。关键是遇事要怎么解决。矛盾这东西就像尘埃，无处不在，小到你可以无视它的存在。然而，时间久了不打扫，它就会越积越多，让一切蒙尘。当你不得不清扫时，你的一个小动作都会扰得尘土飞扬，呛得你无法呼吸。唯有时时拂拭，及时清除，才能拥有一个清洁的心境，轻松自在地过日子。

所以，千万不要像我对待冰箱那样，不及时除霜，等到冰冻三尺才想起来解决。那结果必定是伤了自己，毁了心情。

及时清除心灵之霜吧，还自己一个温暖而美好的人生。



书画家孙泳新为《慈善北京》题词

孙泳新，国家一级美术师，中国当代著名书画家。也是一位热爱世界和平、传递海峡两岸友谊的使者，一位投身国际生态安全和慈善事业的社会活动家。

孙泳新1947年生于中国山东省招远市。自幼酷爱书画艺术，为中国国大师崔子范先生、天津美院孙其峰先生弟子，主攻中国画大写意花鸟。现任中国画创作基地主席、中国际书画研究院院长等职。其生平被编入《世界名人大典》《世界现代美术家大典》《当代书画名家精英大典》《中国专家人才大典》等，并被20多个国家美术机构联合审定，特授予“国际书画艺术名家”荣誉称号。

孙泳新的作品既传承了中国画的传统，又大胆吸收了西方现代艺术所长，具有强烈的时代感，体现了他的艺术观念。孙泳新深得先师吴昌硕、齐白石、潘天寿、崔子范的意蕴，作品中的

花岛形象优美多姿、变形夸张，意在加强摹写对象的特性。他的画以方笔、苍笔见长，与其老辣朴拙、拙中藏巧、刚柔相济、精妙与豪放相结合，通过夸张追求“返璞归真”的艺术新境界。其作品在明清及近代传统花鸟画的极点之上异军突起，另辟蹊径，把传统花鸟画创作推向新的顶峰。

自20世纪90年代开始，孙泳新在书画大赛上先后获奖60多项，《红牡丹》荣获和平统一杯国际大赛金奖；《金秋》获盛兰杯书画大赛一等奖；《墨竹》获国际书画精品大展金奖等。并曾在北京、上海、成都、澳门以及东南亚五国、东欧八国等地举办画展，被文化部、中国文联、中国文化政策委员会评选为“中国杰出书画家一百人”之一。其作品得到杨尚昆、邓小平、李鹏、乔石、刘华清、余秋里、王首道、雷洁琼、王光英、程思远等国家领导人欣赏。毛主席纪念堂、人

民大会堂、中南海、周恩来、刘少奇、瞿秋白等国内外多家纪念馆、美术馆、画院都收藏有其作品。

多年来，孙泳新以自己的作品作为文化和友谊的纽带，广泛地参加社活动和社会慈善事业，积极推动世界和平。同时，投身国际生态安全事业在全球范围的开展。他先后有200余幅作品作为国礼送往美、法、英、朝、越等40多个国家和地区。1999年、2000年，孙泳新两次应国务院之邀为张学良将军百岁生日进行创作，成为传递海峡两岸友谊的使者。2005年8月，孙泳新被香港电影巨星成龙聘为“龙子心工程”艺术顾问，同成龙先生一起致力于慈善事业。2009年11月，他应联合国国际生态安全合作组织总干事蒋明君博士的邀请，为联合国秘书长潘基文创作了国画作品《和为贵》。



## 一

南下的火车上，一位中年妇女搂着一男一女两个孩子挤坐在下铺的边沿。男孩大约六七岁，女孩十岁左右。从他们的衣着打扮和谦恭拘谨的样子看，估计是硬座车厢的乘客，因为没有座位才到卧铺车厢寻求一席之地的。

放好行李，我爬上对面的中铺整理行李和卧具。女人仍然搂着孩子挤坐在那里，眼睛紧张地探询着每一个新来的旅客，一副心事重重的谨慎模样。不一会儿，他们对面的下铺来了一个女孩，女人赶紧畏怯地打招呼：“姑娘，那是你的铺位吗？”

“是呀。”姑娘警惕地回望着她。

女人拘谨地笑笑：“我跟你商

了，睡上铺当然更是不便。

## 二

列车开动了，女人坐的下铺仍然没有乘客来。他们三人依然静静地坐在那里。随着列车的晃动，那个小男孩躺在女人的怀里睡着了，女孩靠在妈妈身上迷糊着。我忍不住劝她：“现在下铺没人，你先让孩子躺下睡吧。”

女人摇摇头：“不用。万一这个铺位的人来了看到多不好。”

列车行驶了一站，下铺的乘客上来了，也是个女孩。

女人赶紧放下孩子起身，问：“这是你的铺位吧？”

“是呀，怎么了？”

女人说：“对不起，我们坐了一会儿。我想跟你商量一下，我是上铺，带着两个孩子太不方便，

我问她：“你怎么不睡？”她说：“只要孩子睡好了就行，我坐一会儿没事的。”我又问：“两个孩子都是你的？”她答：“女孩是我的。儿子，说不是，也是；说是吧，又不是。”

我纳闷地望着她。大概是因为终于把孩子们安顿好了，女人神情轻松地和我聊了起来。

攀谈中得知，她是河南许昌人，10岁的女孩是她亲生的；7岁的男孩是他小叔子的。两年前小叔子因为车祸离开了人世，弟媳妇撇下孩子离家出走了，孩子只好由年迈的爷爷奶奶带着。孩子已到了上学的年龄，他们夫妻看着孩子可怜，就担起了抚养的责任。六口之家，生活窘迫，夫妻俩不得不到北京打工。两个孩子留在家乡，由爷爷奶奶照看。暑假，夫妻俩把孩子们接到北京玩了几天。现在要开学了，她请假把孩子们送回家。

我问她，干嘛不把孩子留在北京上学，现在北京有好多农民工子弟学校。她说，我们过的是漂泊的日子，整天在外面忙，没精力照顾好他们。再说，老人失去了一个儿子，我们再把他们的两个孙子带走，他们会更加孤单难过。孩子留在他们身边，他们才会觉得日子有奔头，也享受一点天伦之乐。还有，这两个孩子从小跟着爷爷奶奶，也不愿离开。暑假在北京玩，孩子每天都念叨着爷爷奶奶。女人说着话，眼圈红了。然后不知又想起了什么，竟然低声啜泣起来。见她这样，我不敢再接着谈下去了。

## 漂泊打工的女人

梦思 | 文

量一下你看行不行？”她指指上铺：“我买的是上铺和一张儿童票。可你看，孩子太小，睡上边实在不方便。我想和你换个位子你看行不？我给你补上差价。”

姑娘还没说话，女人忙又补充：“要不我多给你点钱，你行个方便好不好？”

姑娘嘀咕：“我不想睡上铺。”说着往床上一躺，再也不说话。

女人讪讪地搓着手，尴尬无言。我这才知道她是有卧铺票的，只是想换到下铺。这大小三个人睡一张铺也确实够难为她

便，我们能否换个铺位？我给你补上差价，再多给你20元，好不好？”

女孩爽快地说：“可以啊，我上去就是。”说着，把行李甩到上铺，随即爬了上去。女人赶紧掏出20元钱，仰着头递给女孩。女孩坚决不要，说：“哪个铺位都是一样睡觉，算了吧。”女人推辞不过，一个劲儿说着感谢的话。

看着上铺的女孩睡下了，女人这才打开下铺的被子，让两个孩子分睡两头。孩子很快就进入了梦乡，女人坐在床沿望着两个孩子，脸上尽是满足。



# 爱一棵树的纠结

大明文



朋友给了我们一棵香椿树苗，我把树栽到了院子里的窗台下。椿树长得很快，栽上的时候才一米多高，到了第二年秋后已经高过窗台，长成一棵枝叶繁茂的小树了。

一天，遇到楼上的邻居，他说他母亲看到我们家这棵香椿树长得太快，明年差不多就够到她家的窗台了。他说这样很危险，小偷会顺着这棵香椿树爬到她家里去。我当时听了感到很可笑，小偷不偷我家，反而爬到树上去偷她家？回家跟老公说了，老公说，秋天挪树很难活；好不容易长这么大了，挪死了很可惜。我觉得也是，要挪也最好等春天再挪。老公碰到邻居，把我们的想法告诉了人家，邻居也没说什么，但脸色不是很好看。后来见到我们，邻居总是把脸别过去走开。我们猜想，他肯定是生气了。

有个星期天，在家闲着没事，我就跟老公商量，还是把树挪出去吧，不能为了一棵树弄得邻居之间不和。那天，我和老公在墙外挖了个坑，把香椿树从院

子里刨出来，栽到了这个坑里。虽然当时我浇了很多水，但是几天以后，椿树的叶子枯萎了，树往一边倾斜，我知道它死了。我很心疼，很难过，但也没办法。

记得10岁那年，父亲为我们的新家垒院墙，有一棵枣树很碍事，恰好冲着我家的墙。父亲说，这棵枣树是我们村四大爷栽的，因为我们家墙外的那片地是属于他家的。如果把他家的枣树垒在外边，墙就得凹进一块，打个弯；垒在墙里边墙就得凸出一块去。有人建议把这棵树砍掉，但父亲不同意，父亲说：“这棵树不是我们家的，我们没有权力动人家的树。就算是我们家的，我

也不舍得砍掉。”后来父亲就把这棵枣树垒到了墙外面，这是父亲跟四大爷商量后决定的。

毁掉一棵树会心疼，这个人一定是善良的人。对于树，碍事不碍事，关键在于你是不是真的喜欢它。爱生活的人都会喜欢树，既然喜欢，即使它碍事，也会想出两全其美的办法来解决。如果只顾自己，狠心地毁坏它，其人必是缺乏善心。对树如此，对人呢？

## 三

夜色渐浓，列车在黑夜里行驶。乘客们有的躺在铺位上休息、玩手机，有的开始打开行囊吃东西。女人一直安详地坐在那里，一会儿看看孩子，一会儿望着窗外。外面漆黑一片，其实什么也看不见。车厢里不时过来一些卖水果零食的售货员，单调地做着口头广告。车上的水果太贵，15元一小盒，女人探头看了看，却一下买了两盒。我心想，

这女人对孩子可真舍得，孩子已经睡着了，为什么不等下了车再买呢？30元就这寥寥几粒葡萄、几片哈密瓜和苹果什么的，实在是奢侈。我猜她要么就是打工挣到了钱，要么就是不会过日子。

不知过了多久，我迷迷糊糊地被列车员报站的声音惊醒。到许昌了，车已快进站，女人要下车了。她仰头见上铺的女孩睡得正香，便掏出20元钱塞在女孩的枕头下边，又把那两盒水果放在

女孩枕边，郑重地托付我说，等女孩醒了告诉她一声，就说她下车了，让我替她说声谢谢。我连忙向她保证一定转达。

这时，那个睡在下铺的姑娘在睡梦中翻了个身，胳膊腿露在了外面。女人见了，顺手帮她把被子掖好，转身抱起小男孩，拉上小女孩，冲我点点头，挎着背包下了车。

望着他们的背影，我眼里湿湿的。



## 京津冀慈善展示会在京举行

为宣传贯彻《中华人民共和国慈善法》和“中华慈善日”，大力弘扬慈善文化，促进京津冀慈善事业协同发展，北京市、天津市、河北省在9月5日举办“中华慈善日”主题宣传活动暨京津冀慈善展示会。

民政部党组成员、社会组织管理局局长詹成付，社会福利和慈善事业促进司俞建良；

北京市政府副秘书长尹培彦，北京市民政局局长李万钧、副局长董明慧；

天津市政府副秘书长李福海，天津市民政局局长曲孝丽、副局长朱峰；

河北省政府副秘书长康彦民，河北省民政厅厅长赵凤楼，石家庄市副市长孟祥红等领导同志出席活动。（图文 孙小卯）



民政部、北京市、天津市、河北省领导在北京市慈善协会展台前合影





北京市民政局局长李万钧、副局长董明慧在北京市慈善协会展台前



北京市慈善协会展台



北京市慈善协会参展工作人员





北京市原副市长王大明、北京市民政局局长李万钧等领导与演员合影

## 纪念中国共产党成立95周年 第三届北京市老年舞蹈大赛汇报演出

主办单位：北京市老龄办 北京市文联  
承办单位：北京市老年艺术协会 北京舞蹈家协会等

孟昭禄 摄影







彭丽媛拥抱夏虹



彭丽媛接受夏虹的剪纸作品



失去双臂的夏虹在慈善日现场展示剪纸艺术



失去双臂的夏虹用双脚熟练地剪纸

孟昭禄 摄影

夏虹，中共党员，无臂剪纸艺术家。七岁时因车祸失去双臂，凭着对人生梦想的追求和无比坚强的努力，做到常人所不能。多年来，在绘画、剪纸、体育、文学等方面取得优异的成绩。

夏虹的个人成长经历激励过很多人，她在全国做过150多场励志演讲，用自强不息的精神传递社会正能量。

从2010年起，夏虹开始从事公益事业，是很多公益组织的志愿者、义工。她积极参加各种公益宣传活动，还是11所温馨家园、特教学校、聋儿康复中心的公益剪纸老师，免费培训剪纸学员500多人。夏虹经常参加各种公益活动，义卖剪纸作品，为先心病、聋儿、自闭症儿童筹集善款，帮助孩子们改善生活状况，成为“筑梦天使”。

2014年，夏虹代表北京市残疾人参加“APEC会议残疾人主题边会”，其足艺表演受到彭丽媛女士和各国元首夫人的高度赞誉。

2015年初，夏虹被评为“最美慈善义工十大榜样”人物。10月，夏虹成为北京市残疾人联合会“爱立方”品牌形象代言人。同年，在北京市委宣传部和首都精神文明办组织的“寻找北京榜样”大型活动中，她被授予“北京榜样”称号。

2016年初，她获得“北京市三八红旗手”和“昌平区三八红旗手”荣誉称号。（孙小卯）



## 一

我生下来几个月就被寄养在别人家中，之后不停地换人家。我就像一件货物，一次次从这个仓库转到那个仓库。如果我母亲看到这样的文字，我想她会很伤心，但毕竟这是一个事实。于幼年时候的我而言，这是一个相当残忍的事实。

我5岁之后才被接回家中。在这之前，我很少见到我的母亲。在我印象里，她一直是一个给我寄钱的母亲，仅此而已。

我在5岁之前换了7个地方，有时候在一个满是孩子的人家住，他们本着一个孩子也是带、十个孩子也是养的想法养活我；有时候我又在一个只有独门独户的山里人家住，带我的两个老人都是聋子……我想我的母亲是无法感受到我幼年的委屈的，我小时候很少感受到母爱。回忆中最让我伤心的是她不经意的一句话，那是在我从小姑家回来的时候。母亲说：“真奇怪，这孩子怎么这么娇气啊！”那语言神情，仿佛我是个捡来的孩子。

## 二

我跟小姑妈最亲，因为跟她在一起的时间最长。小姑妈家很穷，直到现在还是很穷。而她又极要强的，从不肯开口向别人借钱。而小姑父虽然文化程度挺高，却只会吟些酸诗，生计方面却是半点也不会，生活的担子就压在小姑妈一个人身上。

小姑妈家有三个孩子，都不是念书的材料。除了大表哥去工地做点零工帮衬家里，其他两个表姐都在上学。家里每天吃的都是酱油拌饭，偶尔有一两个鸡



蛋，都无一例外地奖给了我。因为我很小就能认许多字，而且还会说英语的“GOOD”（好）和“BIKE”（自行车），我是小姑的骄傲。

有一次小姑和我去棉花地里摘棉花，路上她给我买了两个桃子，我们当地人把这种红得可爱的桃子叫苋菜桃。桃子很小，味道很好，我的胃口又很大，于是很快就吃完了。到了棉花地里，我问姑妈：“为什么苋菜上长出来的桃子能吃，棉花上长出来的桃子（指棉桃）就不能吃呢？”姑妈回答不了我的问题，她摸了摸口袋，对我说：“等回家我们看看今天有没有鸡下蛋，咱不吃桃子，咱吃煮鸡蛋。”

小姑妈有一样本事就是制造快乐。她常常帮我用手绢叠出一只老鼠来，然后扣在手心上，在她两手之间，小鼠会蹿出来，这

# 穷姑妈 富姑妈

陈  
樱  
文

是我曾经一直参不透的玄机。又比如下雨天，小姑妈总要用各种容器来接屋漏。这时候她总要给我讲老虎也怕屋漏的故事，或者跟我开玩笑说，这么大的雨，山上的番薯怕是被雨水冲得滚下来了吧。她说这话的时候，还总是煞有介事地试着去找麻袋。

在小姑妈的熏陶下，我学会了幽默，特别是在窘境中的自我解嘲。比如有一次我们从礼堂看完电视回家，我不小心掉到了路边的水沟里。那是冬天，相当冷，姑妈问我：“要不要我拉你一把？”

我回答说：“没事的，我会游泳！”

许多年以后，我一个人在北方，在那个冬天里，站在情感与事业的冰河之中，河水就快淹没我的时候，我突然想起当初的那句话：没事的，我会游泳！

在我生命的许多低谷，我都会在转念间想到从小姑那里学来的快乐，或者这种快乐在我这里已经升华成一种禅。我也会悲伤，但我会很快擦去泪水快乐工作，无论多么困难。

## 三

初中那年，我去大姑妈家住了两个月。刚到大姑妈家，我感觉自己像地球人登月或者外星人初到地球一样，我甚至不敢迈进门去。那地毯太华丽了，而我被这种华丽吓住了。

我不会吃东西，我不敢坐软得好像一坐就塌下去的沙发，我害怕听那巨大的自鸣钟的声响。唯一让我感觉熟悉的，是满架满架的书。

大姑妈说：“樱子，把这里当



## 快乐需要一点猫性

方研斌 | 文

小区里有许多流浪猫，我和女儿都很喜欢观察它们，并常常带些食物给它们。

喂养这些猫儿已经有一段时间了，想来它们也熟悉了我们的气味，但从不见哪只猫儿兴奋地奔向我们。女儿总是试图和猫儿亲近，但猫儿却始终和她保持着不远不近的距离。我不禁感叹，这些敏感独立的小家伙真是深得情感平衡之道。纵然对喂养它的

人，也不过分地亲热黏腻，坚守着一段小小的距离。

想来，人与人之间也应坚持一份距离才会相处和谐吧。不过分亲密，则不会对彼此有过分的要求和期待。于人，少了怨恨，于己，多了平和。

对猫儿来说，生活就是吃饱了睡，睡够了玩，玩饿了再找东西吃。吃的时候很享受，玩的时候很尽兴，睡的时候很甜蜜。佛

说“活在当下”，却被猫儿诠释得极好。

看懂了猫儿的生活态度后，我不再埋怨老公总是回家太晚，不再想着女儿的学习成绩，不再想工作中的烦心事。猫儿让我明白，活在当下，是最好的生活态度。

感谢猫儿教会了我感受日常生活中的小喜悦。生活中有点猫性，真的会快乐许多。

作自己家就可以。”

我怯怯地看了看四周，一步不离地跟在大姑妈身后，低着头。我因为从来没有见过各种各样的东西而羞愧，甚至害怕。

“你可以随意找一本书来看。哦，对了，这些书也许对你来说太深了，那你可以去你表哥的房间里找些小人书看。”

表哥的房间比小姑妈家整个屋子还大，里面摆满了各种工艺品。姑妈一边帮我找小人书一边给我介绍这些东西的来历，说它们来自哪个国家，怎么得来的，哪件是表哥最喜欢的，还说我喜欢哪件就拿走。

我被这样的待遇吓着了，下意识地往后退了一步，不想碰到了一件东西。那件东西向后倒去，突然发出很响的声音，原来它是可以摔碎的。我回头看时，发现它是表哥从希腊淘回来的古

董雕像！

我耳朵里“嗡”的一声，一时间六神无主。帮我挑小人书的大姑妈头也不抬，依然挑着小人书。我连说对不起的勇气都没有了，这时候姑妈说：“没事，只要你不碰坏他的奖杯，他是不会有意见的。你以后会比我们更富有，我相信你有这个能力，也有这个想法去获取更多的财富。其实富人与穷人没有什么区别。贫穷的人并不是注定了贫穷，而是他们没有意愿去致富罢了。你打破了雕像，它破了也就破了，无法修补，所以你没有必要觉得可惜或者不安。对过去的事情，我们只要忘记就可以，因为将来才是最重要的。”

在姑妈家的两个月里，我开始适应这样的生活，同时大姑妈一直提醒我保持本色。她总说：“有许多东西也许你不会懂，那么

就不要去懂。你懂你所能懂的东西，做你所能做的事情。世界很大，快乐就是做你可以做的事情。比如你不会用热水器，也不要觉得低人一等。樱子，告诉你一句话，你一定要记住：你天生就是一个贵族！”

我走的那天，姑妈开车送我。她对我说：“记住，你天生就是一个贵族，就像注定了我是你姑妈一样。面对任何人你都要有底气，因为大家都是一样的，只不过财富不同，只不过穿着的外衣不一样而已。”

从那以后，我常常想，大姑妈嫁给了富人，小姑妈嫁给了穷人，她们的性格相差挺远，生活也有着天壤之别。大姑妈教给我如何在富人面前自尊，小姑妈教给我如何在穷困面前快乐，她们都给了我一辈子花不完财富。



## 一

农村人养鸡的多，县城养鸡却不多见。刘卫国偏偏在自家的院里大张旗鼓养起了鸡。刘卫国是县一中的老师，大学上的本科，学的中文。既然分到县一中，好好教书吧，干嘛养鸡呢？

刘卫国的妻子小凤是农具厂的职工，人很美，在县城里很出名。结婚第二年，小凤下岗了。日子虽然紧巴，两个人还是很恩爱。可是，刘卫国却莫名其妙得了牛皮癣。

一开始，刘卫国觉得脊背发痒，并没在意。那天晚上，小凤惊叫着跳下床。刘卫国问怎么

国面无表情地说：“怕传染。”母亲说：“这叫什么夫妻啊？这叫什么夫妻！”

母亲住下来了。没办法，当娘的怎能不管儿子呢。

## 二

母亲勤劳，闲不住。她打量了一下院子，决定养一窝鸡，要不闲得发慌。

这么说来，刘卫国家的鸡其实是母亲养的。母亲回家一趟，带了个大笼子，还有小米、麸子、棒子面。刘卫国很惊讶，这么多东西，母亲竟然一趟车搬回来了。大笼子里的小鸡们毛茸茸的，像什么呢？刘卫国记得小时

“满院子的鸡粪味儿，养这个干啥？”母亲说：“你吃的鸡蛋不好吃吗？儿子。”刘卫国无理取闹：“公鸡也会下蛋么？把公鸡杀了吃肉，省得天不亮就叫，烦死了。”

没想到，还没杀鸡，小凤明目张胆回来抱走了一只小母鸡。刘卫国拦住了她：“你还知道回来，还有脸来偷鸡？”小凤说：“我为什么不能回来？家里的东西是共同财产，我拿只鸡犯法吗？”刘卫国缓下声来：“小凤，回来吧，我的皮肤病不传染。我妈给我擦药这么久，也没传染。”小凤顾左右而言他：“我拿只小母鸡，我们董事长住院了，要吃鸡肉，家养的鸡鲜嫩。夫妻一场，你总不能夺回去吧？”

刘卫国惊喜地问：“你找到工作了？”小凤说：“当然，还是中外合资企业呢。”“那你还不回来？我也提升教导处主任了，咱俩还是好好过日子吧。”“我呸，你当了校长我也不回来，我们董事长对我可好了，还要提拔我呢。你就等着我的离婚报告吧！”小凤得意洋洋，扭着屁股走了。

刘卫国很无奈，任凭小母鸡追随董事长去了。

## 三

那天孙校长来刘卫国家里看了看，训斥：“在学校家属院里养鸡，不太卫生吧？”母亲机灵，顺手逮了一只小公鸡递给校长：“拿回家宰了好好犒劳家人，这可是家养的，不是饲料喂大的。”

孙校长推辞一番，收下了，不再提卫生不卫生的事。

十几只母鸡下蛋，吃不完。母亲挎了一篮子鸡蛋来到了菜市

## 刘老师养鸡

韩亮祥 | 文



了？小凤说：“你的脊背有大块大块的皮屑脱落，白花花的……”

刘卫国去了县医院。医生说：“开点药吧，这种病不好治，回家每天涂抹几次，会减轻瘙痒。”

回到家，小凤不见了，回了娘家。刘卫国很郁闷，自己没办法涂抹背部，干脆回村把母亲接来了。

母亲看了儿子的患处，问：“小凤怎么不来给你抹药？”刘卫

国写作文，形容小鸡的样子，通常就说小鸡们像一个个绒线球。绒线球是什么呢？有一次小凤织毛衣，剩下线团子，随手剪了几下，制成一个绒线球，拴在了刘卫国的钥匙串上。想到此，刘卫国摸了摸钥匙串上的绒线球，好柔软哦，像小凤的玉手。

小凤几个月没回家了。刘卫国在鸡们的叽叽喳喳声中如芒在背。病痛折磨人啊，刘卫国那天很焦躁，第一次冲母亲发了火：

场想换点钱花。吆喝了几声，几个人围上来了。母亲解释：“家养的鸡下的蛋，没激素，好吃着呢。”大家问：“你是农村来的吧？”母亲就说是一中家属院里，自己养的鸡，不喂人工合成饲料，喂粮食。有一个人说：“那就对了，听说一中刘老师的老婆跑了，百无聊赖，养起了鸡。”人们哈哈大笑。母亲一生气，鸡蛋干脆不卖了。

母亲回家说：“离婚吧，卫国，妈这就去给你张罗一门亲事。我想抱孙子呢！你爹在家里也急。”刘卫国咬咬牙说：“不等她回心转意了，离，马上离！”

小凤跟董事长的关系正在升温，答应得很痛快，说你不找我我还要找你呢，于是离了。她来取家私的时候，非要几只鸡带走。刘卫国说：“鸡是我妈养的，你凭啥要？”小凤不讲理，非要去抢。刘卫国挡在了小凤面前。小凤撒泼，把刘卫国的背心撕扯开了。刘卫国的脊背裸露的那一刻，小凤呆住了。刘卫国的牛皮癣不知啥时痊愈了，脊背光滑如玉。

#### 四

两年过去，刘老师的养鸡事业发展壮大，他自己都觉得不好意思了。他跟老妈商量：“鸡越来越多，我给您租个院场吧。我都是副校长了，院子里养这些鸡，影响不好。”

儿子当了副校长，老妈自然言听计从，带着鸡们另辟战场。租来的场地面积很大，刘老师索性帮着筹划一番，又雇了两个人，养鸡场的规模顿时翻番。每

天都有小贩排队来批发鸡蛋，刘老师的母亲也成了远近闻名的企业家。

当了企业家的母亲惦记着儿子的事，催他赶快找个合适的结婚。刘老师经人介绍也见了几个，高不成低不就，就这么拖下来了。

快过年了，刘老师买了些年货回家，却见小凤坐在屋里和母亲拉家常。见了她，小凤站起来招呼：“回来啦？”

刘老师“嗯”了一声，问：“你来有事？”

小凤没说话，母亲抢答：“小凤回心转意了，想和你复婚呢。要不你们就……怎么也是原装的好，你说呢？”母亲探询地看着儿子。

刘老师坐下，看着小凤，说了一句词儿：“破镜重圆痕犹在。”

母亲没听懂，望着儿子：“你这啥意思呢？”

小凤听懂了，脸一红：“当初怪我脾气不好。”

“只是脾气不好？”

“就算我嫌贫爱富了行吧？那不是年轻不懂事嘛，咱也不是没一起患过难，你觉得呢？”见刘老师没说话，小凤又表白：“说实话，我跟董事长啥都没有，早就不搭理他了，我也早就不在那儿干了。”

“那你就是又下岗了？”

母亲忙说：“她这不是来跟我商量，想帮我养鸡呢。”

“帮我妈养鸡，倒是可以；别的，你让我想想吧。”

“我看行，你好好想想。”母亲赶紧帮腔。

浅吟低唱

## 走过

王琛 | 文

走过春日的婀娜，  
为你披一身袭人的绿色。  
用沁人的呼吸填满心窝，  
把最瑰丽的颜色往那天空涂抹！

走过夏日的炎热，  
远方传来你悠扬的牧歌。  
那望向云端双眸的清澈，  
是否能解这等待了千年的焦渴？

走过秋日的收获，  
心湖荡来你扬起的微波。  
掬一捧金色的水花吧，  
轻轻洗涤染了一世风尘的角落。

走过冬日的广阔，  
与你共舞于结冰的天河。  
水天之际会有极光陨落，  
那是我们许下的心愿拜到了佛。

就这样，  
和你一起走过。

刘老师把小凤送出门外，小凤回身还想说点儿什么，刘老师挥挥手，叹了一口气：“过了年来上工吧。”

小凤迟疑了一下，没再说话，骑上车走了。

刘老师愣怔着站在门口，看着小凤的身影消失在夜色里，转身回去了。



# 死水湾 活水湾

旭  
东  
文

## 一

莲儿赶着一群鸭子去附近的浅水湾里放养。胡同口，小伙伴们背着崭新的书包蹦跳着奔向学校。她呆立了一会儿，羡慕地看着他们远去的背影。

把鸭子赶进水湾，莲儿转身一路小跑回到家，背起一个大草筐，又疾步来到田野。

田野里的野草像竞赛一样疯狂地生长。莲儿站在草丛里只露出一个小脑袋。她把大草筐放在一边，拿起镰刀，专门拣芦草来割。家里的黄牛最喜咀嚼这种草。

草叶子很锋利，划到了手指。莲儿疼得哎呦一声，扔下手中的镰刀。好在只划破了一道缝，莲儿用嘴巴吮吸了几下，血就止住了。

草筐很快填满了。莲儿躬下身子，草筐压住了她柔弱的肩膀，她缓缓直起身。

走出田野，莲儿感到肩膀勒得生疼，她赌气似的把草筐扔在地上，一屁股坐在了上面。眼看草被压下去一大截，莲儿神经质般跳了起来，又赶紧把芦草蓬松开来。

回到家，后娘在做饭。莲儿把草筐放在一边，凑过去。怯怯地说：“娘，我割草回来了。”

后娘从炊房探出头看看草筐。

“先抓青草喂喂黄牛，它叫了老半天了。然后去把鸭子赶回来，这回数清楚，别再少了鸭子，再丢了就挨揍！”

莲儿惧怕地看了后娘一眼。她把青草抓给黄牛，黄牛慢悠悠啃着嫩草，不时抬头温柔地看着她。这头黄牛是莲儿出生的那

年，外公送过来的。娘去世后，莲儿时常跑来牛栏和黄牛说悄悄话。

莲儿默默想着心事。

“还不快去，杵在那儿干啥？”后娘厌恶地喊了起来。

莲儿撒腿跑出了院子。一路上，她嘟囔着，好鸭子，你们别乱跑，求求你们啦！

鸭子看见小主人来了，知道该回家了，左摇右摆上了岸。莲儿迅速点数，一只两只三只……谢天谢地，一只也没少。

莲儿一直纳闷上一次放养为什么少了一只鸭子。后娘骂她的时候，正好爹下地回来。爹说：这次就算了，下次再少了，你就揍她。名义上是解了围，暗地里却下了咒。这就是说，如果再丢了鸭子，后娘可以名正言顺来揍她。

爹的话，让莲儿感到格外寒心。难道，有了后娘，亲爹也变成了后爹？

## 二

回到家，奶奶来了。

莲儿懒懒地喊了声“奶奶”。奶奶看了看她，说：“莲儿，你告诉你娘你爹，愿意不愿意去我屋里住？以后你跟着我过日子，你

说你愿意不愿意吧？”

莲儿没敢吱声。

爹说：“我把你养到十多岁了，还没给家里出力呢？要是跟你奶奶去过，你奶奶老了，你得养活，别再指望我们养！”

莲儿又看看后娘。

后娘冷笑一声，愿意去就去，没人拦你！别整天虎着脸像吊丧。

莲儿忽然不知道怎么好了。她朦朦胧胧听说过，亲娘的死正是因为奶奶的残害。奶奶是亲人也是仇人。她把眼光落到后娘的肚子上。后娘已经有孕了，要是生个小弟弟出来，以后还有好日子过吗？还有机会上学吗？

想到上学，莲儿打了一个激灵。

“奶奶，我跟你去，可是你必须让我上学。”

莲儿坚定的话语让奶奶很惊讶。

“你都快十一岁了，还想上学？”

莲儿说：“邻居小虎的姐姐和我同岁，也是刚刚上学。”

奶奶想了想，同意了。奶奶拿了莲儿几件破衣裳，想拿被子的时候，后娘拦下了。奶奶气愤地说：“十里八乡你去看看，有你这样的后娘？”后娘回敬奶奶：“十里八乡你去瞧瞧，有你这样的婆婆？别以为我不知道莲儿她娘是咋死的！”

奶奶气短，拉着莲儿迅速出了家门。

## 三

莲儿的书包不是新的，是奶奶用旧衣服改的。奶奶又去给她买了本子、铅笔、铁盒、橡皮之

类。拥有了这些，莲儿高兴地背着书包在院子里转起了圈。

奶奶越来越老了，田里的活计有点力不从心。每当放学，莲儿就匆匆跑回来，该干的活她不偷懒。田里的家家的，她什么都干。

莲儿升初中的那年，奶奶把莲儿叫到身边，拿出一个金簪子：“莲儿，这是你娘的东西，奶奶还给你，留着将来上大学换钱用。”

渐渐衰老的奶奶终于道出了莲儿亲娘去世的真相。

“奶奶糊涂啊，都是因为这枚金簪子。奶奶从小穷困，没见过这样的好东西，后来找了个机会，把簪子偷来了。”

那天，你娘回娘家，搭熟人的车回来了。你爹恰巧看见一个年轻小伙子帮你娘提包裹。后来找不到簪子，你爹就怀疑你娘把簪子送给那个小伙子了。自此天天吵闹，时候长了，你娘精神就不太好了。

有一天，你娘疯疯癫癫说是我偷了簪子，我害怕，骂她疯子。你娘拿笤帚打我，我心里愧，就让她打了两下。从此，人们都知道她疯了。要是没疯，哪有媳妇打婆婆的呢。

那天，奶奶买了几瓶农药，你娘说是糖水，抢过去就要喝。我说你真是疯了，农药也敢喝！我伸手去抢，可是我越抢，她越觉得那是好东西；越不让她喝，她就越是要喝。都怪奶奶，平时对她不好，我反对的事，她就非要去干。我赞成的事，她一定就反对。我一想，既然越不让她喝她越要喝，那我就鼓动她喝，估计她就不会喝了。所以我就喊，你喝吧，喝了才好呢。没想到到你娘，她就真的喝了……

我当时吓得转身就去找你爷爷。你爷爷赶回来，你娘已经咽气了。你娘去世后不久，你爷爷在柜子里发现了这枚金簪子，你爷爷啥也明白了，气得大病一场，撒下我早早走了……”

莲儿看着奶奶，说不出是什么滋味。奶奶也是可怜的人。莲儿说：“奶奶，簪子你收起来。我只要你活着。”

“好孩子，你不恨奶奶，奶奶就有脸活下去！”

祖孙两个紧紧抱在了一起。

#### 四

奶奶买了几只小鸭子，养在院子里。院子里生龙活虎起来。莲儿说：“奶奶，我把鸭子赶进浅水湾让它们撒撒欢。”

奶奶笑着说：“去吧，让它们撒撒欢。”

刚下过一场大雨，湾水涨高。浅水湾是死水湾，喜雨来袭，别处的水都向这里汇聚，死水瞬间叮咚有声，成了活水。

莲儿把鸭子们赶过来，小鸭子们看见好水，个个迫不及待跳下去，欢快地觅食、戏水。

奶奶手搭凉棚，笑望着莲儿。莲儿蹲在岸边，笑望着鸭子们……

感悟生活

艺苑百花



## 败在优势

曹卫华 | 文

最近，日本东京大学心理学教授远藤有木对近百名经常喝酒的人进行了调查。他根据醉酒程度把这些人分成三种：第一种烂醉如泥，第二种神志不清，第三种头昏脑胀。结果显示，烂醉如泥的人酒量要比神志不清的人大许多，而神志不清的人酒量又

比头昏脑胀的人大许多。

接着，远藤有木又调查了一些基本不喝醉的人，发现这些人酒量都特别小。

为什么酒量越大，反而醉得越厉害，而酒量越小，越不容易醉？

远藤有木形象地解释：“生活

中，水性较差的人往往淹不死，而淹死的人却多半是一些水性极好的人。这足以说明，劣势能给我们警醒，而优势却常使人忘乎所以。”

我们遭遇的失败，往往并不是因为劣势，而是由于优势。这是不是不可理喻，也颇值深思？





# 盘花扣的阿娘

王秋女 | 文

## 一

时光流啊流，流到了紫阳街上，似乎就流不动了。青石板铺就的街面，沿街两排店铺，有着精致雕花的木头窗格子。铺面则是一块块门板，编了号，早上一块块卸下来，晚上再一块块装回去，像玩拼图游戏。那里的店铺，从我小时候一直开到现在，打头是间早点铺，咸豆花配个粢饭团，小馄饨搭只蟹壳黄。老客们都懒得开口，谁不放葱，谁油条要炸老一点，老板都门儿清；再接下来是间卖秤的，竟然还有如今市场上难寻踪影的杆秤在卖；然后是个烧饼铺，老板很有腔调地戴副圆圆的黑框眼镜。仿佛又看到小时候的我，捏着一角钱纠结很久，是要个苔菜饼还是马蹄酥……

阿娘家就在烧饼店的隔壁，每次经过，都会看见木头格子的花窗支着，阿娘坐在一张用旧电线、玻璃绳修补得五颜六色的破

藤椅上，手边的骨牌凳上搁着一只筐箩，低头忙活着。头凑得近，看不见脸，只看见一头花白头发。街坊邻居路过，总要站下，聊上几句，她笑吟吟地抬头招呼应和，手下却不停，连慢都不慢一分。

阿娘在我们这里有点名气。听爸妈讲，她原是大户人家的少奶奶，结婚那天，三十二抬嫁妆抬进王府，在大院里一一展示。看热闹的女眷们顿时齐齐地“呀”了一声。排场豪阔陪嫁丰厚倒是其次，本就是门当户对的人家，都见过大场面。送亲的舅太太眉飞色舞地介绍，绣了花开富贵图案的轿围子、新娘身上的龙凤嫁衣、铺新床的百子被、新人睡的鸳鸯枕……全是新娘亲手绣的！女眷们拥过来，抚摸着这些精美绣品评头论足，啧啧称叹。

阿娘就此一鸣惊人！

## 二

除了一手好绣活外，阿娘还

有个绝活，就是盘花扣。那年头女人们最时髦的服装是旗袍。一款旗袍，花扣既起连结之用，更是点睛之饰。而阿娘盘的花扣，比裁缝铺里盘出来的精美不说，更主要的是灵。蝴蝶蜻蜓、春梅秋兰，都是随手拈来的寻常素材，但她做出来就特别新颖别致，栩栩如生。一传十，十传百，亲友们做好旗袍，都来求阿娘盘花扣。

阿娘来者不拒，有时要得急，夜里还挑灯赶活。阿娘是真的喜欢做手工活，但更多的是为了消遣。阿娘虽说人美手巧，可对于那位以浪荡多情闻名的王家大少爷来说，新婚的新鲜甜蜜过后，很快又恢复了寻花问柳的习惯。独守空房的日子里，做些绣活，帮女眷们盘花扣，是豪门深宅少奶奶打发时光的最好寄托。

当年觉得百无聊赖、好像熬不到头的日子，如今想来却恍若一梦。王家大少爷流连声色，坐

吃山空，家境日益败落。不过很快就解放了，败落了倒不见得是坏事。

解放后，人人都得自食其力，大少爷什么都不会，被安排进了街道办的面社里摇面条。阿娘没工作，做家庭妇女。王家大少爷成了工人阶级，每天上班落一身面粉，下班时远看活脱活像个雪人。可就算落魄成这样，还是讲究吃喝。晚上总要阿娘备上几碟小菜，喝上几盅。新社会没了青楼，他安安分分守在家里，一口气生了两子一女。单靠大少爷那点工资，显然不够一家五口吃穿用度。

于是阿娘重拾手艺，开始接些零活做。那年头，没人结婚要绣鸳鸯枕、百子被，更没人穿那钉着美丽花扣的旗袍。阿娘就帮裁缝铺子锁扣眼、做包扣、纤裤边，甚至接点缝缝补补的活。再以后，还与时俱进地绣语录袋。她绣的语录袋，那朵向日葵比谁家的都要鲜亮活泼，求她绣的人又排起了队。到了上世纪八十年代，渐渐又有人穿旗袍了，而会盘花扣的人是越来越少。阿娘的手艺开始大放异彩，讲究点的女人都慕名而来。

靠着这手艺贴补着，阿娘拉扯大了仨孩子，又张罗着给他们结婚，带家孙外孙，还得伺候不改少爷脾气的丈夫，忙得像只陀螺。王家大少爷老了，却开始吃斋念佛，终日坐在门口。夏日，身边高高摞着一叠草帽、蒲扇；冬日，炉子里从早到晚煮着一锅茶叶蛋。见了要饭的，施舍上一顶草帽、一把蒲扇；或者给两只

茶叶蛋。渐渐出了名，乞丐经常过来不说，卖鱼的卖乌龟的还经常在他旁边摆个摊子。王家大少爷就颤巍巍地凑过去买下来，颤巍巍捧到东门头的灵江放生。

那点退休金就这么花光了。孩子们自立门户，又不肯给钱。阿娘就还是终日坐着，给人家锁扣眼、纤裤边，偶尔也帮人盘花扣，继续贴补家用。

### 三

王家大少爷虽然虔诚，但临老抱佛脚，到底是不灵，走得早。

三个孩子，却没一个人愿意赡养老母亲，甚至连生活费也不肯给。阿娘就一个人过活，靠做点手工活过日子，自然是极拮据。烧一锅饭，能吃上一天。亲戚街坊都替她抱不平，埋怨她那几个孩子。阿娘却骄傲地说：“我自己能赚，不靠他们。阿林生小人时，我还包了200块的红包呢。好歹我做太婆的人，礼数不能缺！”阿林是阿娘的孙子。

有个学期我准备开门服饰品设计课，于是去找阿娘。阿娘听说我要学盘花扣，既惊讶又欣喜，“难得你有心啊，现在的姑娘不要说盘花扣了，连缝个扣子都不会，我还愁这手艺要带到棺材里去呢！”

带了根现成的编织绳当“绊条”，阿娘看见就叹气：“现在人做活真没耐心，我看市场里也有花扣卖，就是用这种化纤绳子盘的，松松垮垮，简直是糟蹋了花扣！”阿娘忽然想起什么，进屋好一会儿才出来，手上拿了两样东西。一样是根绊条，翻过来给我看，“老底子的绊条，都是拿真丝

料子斜裁成条子，里面衬了细棉条，手工纤出来的！有些绊条里还要衬铜丝，这样才好盘出想要的花样来！”所以那时一件旗袍四粒花扣，阿娘手脚虽快，但也要做上一天半工夫。

还有一样是张发黄的纸板，上面钉满了她做的花扣样品，只只精致传神，像艺术品！阿娘如数家珍：“老底子大户人家小姐太太的旗袍是很讲究的，春夏秋冬，会按季节月份搭配花扣的花型，春配兰，夏配荷，秋配菊，冬配梅……十二个月，月月有说头，而且还讲究场合。过年时穿的旗袍配如意扣，老太太做寿配寿字扣，新娘子结婚配双喜扣……”

那年夏天，我断断续续地跟阿娘学了一个多月，外行人看看也盘得有点像模像样了。但和阿娘的放在一起，高低立判，总觉得缺了些什么。手艺不够纯熟是一个原因，但更多的是，为用而学，急功近利，少了一份沉稳的心。

几年后，这门手工课取消了。是啊，在这个浮躁的速食时代，手工活终不过是点缀而已。但每次回老家，总还是会去趟紫阳街，去隔壁烧饼店吃只小苔饼，到阿娘家小坐一会，看她盘花扣。她安静地坐在那儿，手势翻飞，心也就跟着静了、定了。

去年回家，照例去紫阳街走走，发现阿娘的房子已经变成一间古玩店了。烧饼店的老板说阿娘走了，她前脚走，儿子后脚就把房子给卖了……





## 疼痛的幸福

潘艳丽  
—文—

每到阴雨天，奶奶的腰、腿和胃部就开始疼痛，常常在午夜梦回时发出痛苦的呻吟。给她买了止痛药，她固执地不肯吃。哄劝她贴上止痛膏，她还是拒绝，呆呆地坐在院子里，目光朝向不知名的远方。

奶奶患有老年痴呆，很多时候都处在混沌状态。我轻抚她的白发，低声哄劝，为什么忍着疼痛不吃药？她却意外地无比清楚地回答我，这些伤都是因为你爷爷落下的。我现在这样，只有在胳膊腿疼的时候才能想起他的样子。

提起爷爷，奶奶的意识清晰起来，给我讲起她和爷爷之间的事。

奶奶十七岁时，随父母逃荒来到这个北方小镇。饿得头晕眼花时，走到一片柿子树下，看着红红的柿子挂在树上，更觉得饥肠辘辘。咽了几次口水后，趁四下无人，便顺手摘了几个，用破旧的外衣裹在怀里，躲在旁边的土沟里大吃起来。最后一个柿子快吃完时，她感觉自己身前站了一个人。抬头，是一个穿蓝布衫

的瘦高男子，正怒气冲冲地看着她。奶奶惊慌起身，却被男子拽住了胳膊，骂她，怎么是个女贼？奶奶哽咽着说：“我是从河南逃荒过来的，在路上和父母走散了，饿得实在受不了，就摘了几个柿子吃，对不起，你先记上账，等我找到父母，再来还你钱。”

男子打量着衣衫褴褛、满脸灰尘的奶奶，叹息一声，又摘了几个柿子递给奶奶。奶奶犹豫片刻后，接了过来。

可奶奶还没吃完，就捂着肚子喊疼，豆大的汗珠从额头上滚落下来。男子手足无措，然后猛拍一下脑门，抱起奶奶就跑去找大夫。

原来，奶奶是饥饿过度，吃了太多的凉柿子，刺激到胃，产生了痉挛。男子给奶奶抓了几副药，又把奶奶抱回自己家，精心照顾。

奶奶病愈后，已经爱上了这个善良妥贴的男子。所以，男人的父亲问她是否愿意嫁给这个男人时，奶奶羞涩地点点头。

这个男子就是我的爷爷。而自那以后，奶奶的胃再也吃不了凉东西。甚至天凉一点，胃都会不舒服。可奶奶说：“感谢那场逃荒，也感谢那次胃疼，要不然我

哪会碰到你爷爷？”

阳光下的奶奶抚着疼痛的胃部，一脸幸福。好似当年的苦难，都因为遇到爷爷而变成快乐的旅途。

谁都没料到，结婚第四年，当教师的爷爷被关进了牛棚。

爷爷被关的第三天，下起了鹅毛大雪，寒风刺骨。奶奶挺着大肚子，一步一滑地把家里的棉被给爷爷送去，可那些人说什么也不让收。奶奶情急之下，捂着肚子喊自己要生了，哎哟哎哟地一声比一声大。吓得那些人紧忙把奶奶扶到牛棚里，奶奶和爷爷才得以相见，相偎着过了一个寒冷的晚上。

爷爷最终平反，而奶奶的右腿和腰部却落下了风湿，每到阴天下雨，就酸麻得厉害。奶奶说：“这些疼痛里，有你爷爷的影子。现在我老了，许多事都记不起来了，只能在偶尔的疼痛里，记起你爷爷的样子。我不想连最后的一点念想都失去。”

奶奶说起这些沉重的往事，并没有一丝伤感。满是皱纹的脸反而因回忆而多了些红晕，笑容也格外灿烂。

我揉捏着奶奶的右腿，泪流满面。

疼痛于奶奶是一种赏赐，成全她打开怀恋的闸门，忆起与爱人的过往。

一个人，若只能靠身体的疼痛来唤醒心底的记忆，若只能在记忆里搜寻爱人的点点滴滴，那种疼痛也是幸福的。因为她在回忆里，痛并快乐着。

一个周末的下午，居民小区旁边的报刊亭里，报亭主人文叔正悠闲地翻阅着杂志。这时，一个身穿红裙子、十多岁模样的小女孩走到报亭前。她看看报亭的公用电话，又看看身后，四处张望着，似乎有点不知所措。犹豫了一下，小姑娘又悄悄走开了。然而不多一会儿，她又来到报亭前。

小姑娘身上的红裙子特别鲜艳，一次次飘过来又飘过去，反反复复地在报亭前转悠，再加上她忐忑不安的神情，终于引起了文叔的注意。他抬头看了看女孩，叫住了她：“喂！小姑娘，你要买杂志吗？”

“不，叔叔，我……想打电话……”

“哦，那你打吧！”

“谢谢叔叔，长途电话也可以打吗？”

“当然可以！国际长途都可以打的。”

小姑娘小心翼翼地拿起话筒，认真地拨着号码。善良的文叔怕打扰女孩，索性装着看杂志的样子，把身子转向一侧。

小姑娘慢慢地从慌乱中放松下来，电话终于打通了：“妈……妈妈！我是小菊，您好吗？妈，我随叔叔来到了云阳，上个月叔叔发工资了，他给了我50块钱，我已经把钱放在了枕头下面，等我凑足了500块，就寄回去给弟弟交学费，再给爸爸买化肥。”

小女孩想了一下，又说：

“妈，我告诉你，我叔叔的工厂里每天都可以吃上肉呢，我都吃胖了，妈妈你放心吧，我能够照顾自己的。哦，对了，妈妈，前天这里一位阿姨给了我一条红裙子，现在我就是穿着这条裙子给你打电话的。妈妈，叔叔的工厂里还有电视看，我最喜欢看学校里小朋友读书的片子……”

突然，小女孩的语调变了，不停地用手指揩着眼泪，“妈，你的胃还经常疼吗？你那里的花开了吗？我好想家，想弟弟，想爸爸，也想你，妈，我真的真的好想你，做梦都经常梦到你呀！妈妈……”



## 打给妈妈的电话

陈蓉 | 文

小姑娘再也说不下去了。文叔爱怜地抬起头看着她，女孩慌忙放下话筒，慌乱中话筒放了几次才放回到话机上。

“姑娘啊，想家了吧？别哭了，有机会就回家去看看爸爸妈妈。”

“嗯，叔叔，电话费多少钱呀？”

“没有多少，你可以跟妈妈多说一会，我少收你一点儿钱。”文叔习惯性地往柜台上的话机望去，天哪，他突然发现话机的电子显示屏上竟然没有收费显示，女孩的电话根本就没有打通！

“哎呀，姑娘，真对不起！你得重新打，刚才呀，你的电话没有接通……”

“嗯，我知道，叔叔！其实……其实我们家乡根本没有通电话。”

文叔疑惑地问道：“那你刚才不是和你妈妈说话了吗？”小女孩终于哭出了声：“其实我没妈妈了，我妈妈已经死了四年多了……每次我看见叔叔和他的同伴给家里打电话，我真羡慕他们，我就是想和他们一样，也给妈妈打打电话，跟妈妈说说话……”

听了小女孩这番话，文叔禁不住用手抹了抹老花镜后面的泪花：“好孩子别难过，刚才你说的话，你妈妈她一定听到了，她也许正在看着你呢，有你这么懂事、这么孝顺的女儿，她一定会高兴的。你以后每星期都可以来，就在这里给你妈妈打电话，

叔叔不收你钱。”

从此，这个乡下小女孩和这城市的报亭主，就结下了这段“情缘”。每周六下午，文叔就在这里等候小女孩，让女孩借助一根电话线和一个根本不存在的电话号码，实现了把人间和天堂、心灵与心灵连接起来的愿望。



# 老了 守一池花开

郑延梅 | 文

喜欢自然风光，爱看花花草草，似乎是与生俱来的嗜好。闲暇时，我常常痴醉于花儿的千姿百态，五彩纷呈。

天气晴好的日子，赏满园花色。那些钟天地之灵秀的花儿朵儿，仿佛就是从大观园里飘逸而来的温婉艳丽女子。或如凤姐般艳丽火辣，或似黛玉般清姿雅质；或像宝钗般国色天香，或如平儿般温润明艳，或如迎春般娇美玲珑。

独处时，我常常幻想着老去的情境。我想，优雅的老去更是一种绝美的景致。在勾画了成千上万种老的场景后，我仍然对满园芬芳情有独钟。

## 老来不远足 近待觅花香

趁着年轻，与家人远出游玩，欣赏大好河山的壮丽优美与奇异风情。想着，等到渐入老境，我与他要一起静坐窗前，品一盏清茶，看蜂来蝶往，守一池花香。

曾经在网上看到一则消息，说牛顿夫妇退休后，两人在自家后院辛苦经营，打造了一个美到极致的后花园，前后用了二十二年的时光。夫妇俩在花园里栽种了超过三千多种的绿植，让这个原本气象平平的院落逐渐活色生香，繁花若锦。

这个帖子，更加激发了我的“花园梦”。当然，我不会花费那么漫长的时间，也不可能去购置数千种的花草。毕竟条件有限，我知道即使再过二十年，我也不会拥有足够大的空地。所以，我只需要一处属于我俩的不大不小的空间。我们相约，退休后，就一起回到家乡，安度余生。那一方曾经养育我们的地方，是我们永远的家园。我们可以在小院里辟一方池，内植菊花，梅花，扁豆花，牡丹，芍药，月季，芙蓉，水仙，茉莉……畅想中，我一口气列出了十几种花草。他笑说，随你便，只要你喜欢就好。我亦微笑，只有他懂我。情不自禁想起那首歌，“当你老了，只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹。”

到那时，我们住进乡村小院。三间砖瓦房，房内布置淡雅温馨。床沿处置一小几，摆放一精致典雅的花瓶，插时令的鲜花。床头搁几本心爱的书，每晚伴着温和的灯光，嗅着淡淡的花香，静静赏析美丽的文字。心中开出无限的花香，连夜晚的梦也是甜的。

小院里处处暗香涌动、色彩斑斓，呈现一派百花齐放、群芳争妍的美景。

## 秋菊有佳色 裛露掇其英

我会在小池内种许多菊花，最爱菊花的清新雅丽，总是静静绽放不喧哗。

一脉脉菊香盈盈入袖，怎叫人不心生喜欢。如此，古人亦是喜菊的，陶渊明曾在《饮酒》中写有“秋菊有佳色，裛露掇其英。”描写秋天的菊花颜色明丽可爱，把那粘着露珠的花瓣选摘下来。

多年后，两位银发老者望着诸多菊花，满心欣然。晨起，挂满露珠的金色菊花更加明丽喜人。忍不住轻轻采摘挂着盈盈露珠的菊花儿，把它们放在一处阴凉处。午后阳光尚好，闪闪烁烁落在小院内，也洒向我心爱的花儿们。一缕缕菊香沁人肺腑。我俩就着温暖的阳光与花香，轻轻啜饮一杯菊花茶。它带给我们的不仅是茶香，更是心香。

“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。”秋天，我的小池内玫瑰、月季及其他花已经枯萎。唯一绽放的便是可爱的菊花，本就喜欢菊。它的坚韧与傲霜风骨不得不让我钦佩。

老了，要老成一朵菊花。或许，那时我一笑，便绽放满脸秋菊。那又何妨，人生自古谁无



## 浦发银行北京分行举行捐赠活动

2016年，正值浦发银行北京分行成立20周年，浦发银行北京分行通过北京市慈善基金会进行了一次系列性捐赠活动，向北京市十家敬老院、十家儿童福利院共二十所福利机构捐赠价值一百万元的空气净化设备。捐赠启动仪式于4月20日在西城区银龄老年公寓举行。

10月14日，系列捐赠活动继续进行，浦发银行北京分行向北京市儿童福利院捐赠空气净化设备46台，价值约5万元左右。此次捐赠仪式在北京市儿童福利院举行。北京市儿童福利院领导同时向各位来宾回赠了福利院儿童制作手工作品。

北京市慈善基金会理事长王

长连、北京市慈善基金会副理事长兼秘书长唐崑、北京市儿童福利院院长李永红、浦发银行北京分行党委书记、行长夏云平、浦发银行北京分行办公室主任樊隽等参加此次捐赠活动。

(图文 孙小卯)

老，留有一席菊花地。任凭岁月不饶人，自有菊花散心香。

### 满架扁豆花 飒飒向小池

读丁立梅的《满架秋风扁豆花》，秋渐深，别的花且开且落，扁豆花却且落且开。紫色的小花瓣，像蝶翅。无数的蝶翅，在秋风中舞翩跹。欢天喜地。”心不觉欢腾，凌秋并不可怕，除却丽菊，扁豆花亦是美的。

“她家小院前，留一片阴。扁豆花却明媚着，天空也明媚着。她坐在院前的扁豆花旁，膝上摊一本书，她用手指点着书，一行一行读，朗朗有声。”寥寥数语，将我带至那个梦寐以求的远方。多么静谧和谐的画面，眼前浮现出一位优雅端庄的老太太正坐在扁豆花旁专注阅读。

我也想在小池旁种数株扁

豆，围池而攀，攀附于高大的植株上。等花开时，坐在扁豆花旁喝茶，读书，写字。如此和谐静美，我们何惧？只管享受生活中赋予我们的种种美好，顺其自然的迎接我们老的那一天。

老了，守一池花香，便是我最大的欣慰。



# 古代慈善面面观(一)

金良 | 文

## 一

人类社会福利与保障的观念和措施，从原始社会时期就已经产生了。虽然有文字记载的人类历史尚不足四千年，致使史前社会的慈善观念没有确切的史料佐证，但我们仍可通过神话传说和现代考古学等相关资料大致推论当时的社会福利及慈善观念。

氏族社会时期，生产力水平低下，物质生活资料匮乏，人们以血缘关系为纽带组成社会群体。他们共同劳动，平均消费，没有贫富分化，也无需社会救济。在这种生产关系下，平等、互助、尊老爱幼，就成为氏族成员一种本能的意识和行为准则。对氏族内部老、弱、病、残、幼的供养和照顾也成为他们共同的责任和义务。这种社会行为的准则世代传承，逐渐衍化成为氏族的习俗。这种古朴浓厚的风俗，就蕴含了人类原始朴素的慈善观念。正如《礼记·礼运》所描绘的那样：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人

不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养……”

随着人类历史的发展，阶级社会形成。但是，原始社会古朴浓厚的风俗代有传承、绵延不绝，终至成为后世慈善观念和慈善行为不竭的源泉。因此，早在先秦时期，中国社会的慈善观念和慈善活动即已初现端倪。

西周时期，社会慈善和保障制度即已初见规模，并初步形成了一种制度和模式。在西周王朝的统治机构中，按天地与春夏秋冬四时设置了六大官员。天官称冢宰，为百官之首；地官称司徒，掌土地和人民；春官称宗伯，掌典礼；夏官称司马，掌军政；秋官称司寇，掌刑狱；冬官称司空，掌工程。在六官之中，地官司徒虽位列第二，却在中央中枢机构里占有非常重要的地位，负责掌管荒政、安抚民众等。“使帅其属而掌邦教，以佐王安抚邦国”。司徒之职，概而言之，即是“修六礼以节民性，明

七教以兴民德，齐八政以防淫，一道德以同俗，养耆老以致孝，恤孤独以逮不足”。

此外，地官司徒还负有督导各级地方政府安辑万民的职责，使王朝“慈爱幼童、尊养老叟、赈济穷乏、扶助贫困”等一系列政策措施得到切实的执行，使百姓得以养息。在大荒之年或大疫之时，地官司徒还将负责移民避灾，移粟赈饥。这些慈幼、恤贫、养老、赈穷之政虽未明确冠以“慈善”之名，但就其内容而言，已经孕育着社会慈善活动的萌芽，且成为宋明以来成立慈幼局、养济院等慈善机构最直接的依据。

这表明，中国早在西周时期就开始倡行和发展社会慈善事业了。例如“养疾”政策的实施，也即帮助国人消除灾难和疾病的惠政。首先是官方通过祭祀活动祈求苍天降福于民，保佑国人消灾祛疫。其次是由专设的疫医、疡医负责治疗患病的百姓。

另外，《周礼·地官·大司

徒》中所谓“宽疾”，也就是对残疾人的优恤，不但残疾者本人可以宽免，其家属也因废疾者需要照顾可酌免差役。这种规定在《礼记》中也有记载：“废疾非人不养者，一人不从征”。而春秋战国时期，各诸侯国对残疾人也各有恤优之策，如《礼记》所载：“瘠、聋、跛、蹙、断者、侏儒、百工，各以其器食之”。对待这一特殊群体，除进行收养，供以生活必须之外，还根据各人的生理特征或技艺做出适当安排，用其所长，量能授事，使他们能自养生存。列国当中，就常有瞽人充任乐师，刖者看管城门、宫门或仓库等等，这些，可以说是对特殊群体实施的一种福利性质的工作安排。

## 二

春秋时期，周王室名存实亡，诸侯各国你争我夺，兵燹不断。这种情况下，恤民政策就显得尤为重要，因为这直接影响着民心向背。因此，各诸侯国在救灾赈灾方面，无不各出全力。

灾荒发生后，首要的恤民之策就是要维持百姓的生存。夏代已有官家发钱救灾的举措，至两周时代，专设职官从事救荒济民。春秋时，“郑饥而未及麦，民病。子皮饷国人粟，户一钟，是以得郑国之民”。

宋子罕因为放粮使万民归心，得以常掌国政。一方面是他赈灾恤民的高义，另一方面也是他捞取政治资本、收买民心招数。正如《左传·成公二年》所言：“无德以及远方，莫如惠恤其民，而善用之”。

此时称霸诸侯的强国之君无不深谙此理，所以，争相济贫救乏、恩惠百姓。如吴王阖闾“天有灾疠，亲巡孤寡，而共其乏困……勤恤其民而与之劳逸”。春秋之际，有善人“立鄙食以守路”，在道上设食救济饥民，成为官府开仓救助的一种有效补充。

除沿袭前朝善政之外，魏国宰相李悝还首创了平糴和通糴制度。平糴，也即诸侯国将丰年与灾年各分成大、中、小三等，丰年由官府买入粮食，以免谷贱伤农；灾年则由官府卖出粮食，以平抑物价，保障基本供给。此制度甫一实施，立为各国效仿。

## 三

战国时期，各国为了安定社会、收揽人心，纷纷实施社会救济政策。如齐桓公时期采用的“振孤寡，收贫病”政策；楚庄王时期也有“老有加惠，旅有施舍”的政策；晋悼公即位后，“养老幼，恤孤疾，年过七十，公亲见之，称曰王父”；越王勾践对贫困孤寡者的救助则是“疾者吾问之，死者吾葬之，老其老，慈其幼，长其孤，问其病”。

至战国时期，对老人的养恤措施已经臻于完备，并且形成严格的制度。考虑到老年人对社会贡献多，且阅历丰富可资借鉴，所以明文规定：“五十不从力征，六十不与服戎，七十不与宾客之事，八十齐、衰之事，弗丧也”。同时还依年纪不同给予老人相应的待遇和护理。“五十始衰，六十非肉不饱，七十非帛不暖，八十非人不暖，九十虽得人亦不暖矣”。家里若有高寿老人，还可减

免征役：“八十者，一子不从征；九十者，其家不从征”。

除此以外，各国还继承着三代以礼养老的遗制，将七十岁以上的老人分为“国老”和“庶老”，分别在不同的机构供养。“凡五十养于乡，六十养于国，七十养于学，达二诸侯；八十拜君命，一坐再受。瞽亦如之。九十者使人受”。

## 四

爱护和养育幼小，是人类的天性。自有文字记载以来，中华民族重视养育后代思想和实例就史不绝书。以先秦的实际情况而论，各诸侯国对慈幼工作都极为重视，这方面的政令及措施不胜枚举。

由于兼并争战日趋激烈，各国均需及时补充兵力；另一方面，各国也急需充足的劳动力。正如管仲所说：“地大国富，人众兵强，此霸王之本也”。人口数量关乎各国盛衰存亡。因此，做好慈幼之政便成了各国的普遍之策。如越王勾践曾制定条规，奖恤妇孺，“将免(娩)者以告，公令医守之。生丈夫，二壶酒，一犬；生女子，二壶酒，一豚……”中原诸侯也对妇婴予以特殊照顾，鼓励生育，免征幼儿算赋。

总之，先秦时期的慈善思想，基本上是一种朴素的、政治目的和功利目的相对较弱的社会福利观念。它与西汉独尊儒学以后历代王朝所奉行的慈善观念有着明显的不同。





## 5岁娃娃救姐姐

常旭 | 文

### 一

6月的一天，江苏省泰州市兴化市赵宝国的家里，11岁的赵葳正在给5岁的赵磊讲故事。赵磊边听边削铅笔，一不留神，划破了手指，哭了起来。姐姐赶紧给她包扎：“好了，胆小鬼。”赵磊撒娇地倚在姐姐身上。

赵葳觉得昏昏沉沉，关节也很疼，但她还是打起精神绘声绘色地给弟弟讲着。粘惯了她的弟弟每天都缠着她讲故事，雷打不动。

接下来的几天，赵葳低烧不退。怕耽误课业，一边打点滴一边写作业，每天都到晚上11点。

赵宝国和妻子顾爱芸带着孩子来到苏州市第一人民医院。诊断结果，赵葳患上了急性淋巴细胞白血病。

看到这个诊断，顾爱芸当时就晕了过去。醒来后，她看到女儿小小的身体蜷缩在病床上，神

情疲倦，可手里还捧着课本在看。她是班上最小的学生，成绩却非常优秀。

赵葳当天就进行了化疗。一个星期后，她开始掉头发，很快头顶就掉光了。开朗的小姑娘变得自闭起来，不愿见人。

从病友的谈话里，赵葳知道了自己患的是白血病。她知道家里的经济状况，跟妈妈说：“要不放弃吧，家里还有弟弟，以后日子怎么过啊？”爸爸妈妈说：“就是砸锅卖铁也要给你治……”

赵葳知道家里拿不出手术费，说：“那就化疗吧，看看我的命有多大。”

### 二

听说姐姐得了要命的病，赵磊好害怕，害怕失去姐姐，天天晚上躲在被窝里哭。他哭着问奶奶：“姐姐会不会死？我不能没有姐姐！”

赵磊知道家里的钱已经花光了，爸爸已经回来筹了几次钱。他背着奶奶到外面去捡饮料瓶子、硬纸板卖钱。她要救姐姐！

回到家里，奶奶说：“咱们求好心人，帮帮我们吧。”赵磊说：“我写求助信，我在电视里看过。”奶奶说：“你快写吧。就写姐姐病了，希望好心人帮着救命。”

听了奶奶的话，赵磊写道：

好心的爷爷奶奶叔叔阿姨：我叫赵磊，今年5岁。我姐姐赵葳得了白血病，现在在医院抢救，很危险。从姐姐就带着我玩，给我讲故事，教我认字、算数，姐姐爱我，我也爱姐姐，我不能没有她。为了救她，家里的钱都花光了，姐姐在医院里等着救命钱，请大家帮助我救姐姐，谢谢你，好心人。

求助信写好了，奶奶把它用塑料袋封好，一老一小到热闹的地方去摆摊，奶奶边卖小饰品边

求助。

好心人看了5岁孩子的求助信非常动容，这个给1元，那个给5元，赵磊和奶奶共筹了上千元。

拿着老母和幼子筹来的钱，赵宝国的心里既酸楚又沉重。

### 三

医生说化疗不能根治赵葳的病，唯一的办法是干细胞移植。

赵宝国去配型，吻合点位不高；顾爱芸偏瘦，医生不建议她捐。他们又到中华骨髓库和台湾骨髓库登记，都没有找到合适的供者。

听说父母都不能捐骨髓给姐姐，赵磊告诉爸爸妈妈：“我给姐姐捐骨髓！姐姐要什么我都给！”

赵葳急了，她坚决不同意让弟弟捐。她甚至和父母说狠话，宁可死也不让弟弟捐骨髓。

赵磊拥抱着姐姐，泪流满脸：“姐姐，你要是死了，谁给我讲故事？我不怕疼，姐姐也不怕疼！你要是死了，我也不想活了……”

姐姐终于同意了。

半个月后，配型结果出来，赵磊配型成功。这个结果令赵家人非常兴奋。赵磊对姐姐说：“你没事的，我能救你一命。我是你的救命恩人，你得感谢我哟。”12岁的赵葳既喜且悲，喜的是自己有生的希望了，悲的是弟弟才5岁，就要为她承担痛苦。

赵葳住进了无菌仓。进仓前，她拉着弟弟不肯撒手。赵磊说：“姐姐你别怕，我有的是血，要多少给多少，你看我多壮啊。”

他得意地拍了拍自己的肚皮。赵葳哭了：“姐姐谢谢你！”

赵磊紧紧地握着赵葳的手，希望把超能力传给姐姐。

姐姐一进仓，赵磊连夜叠千纸鹤。忙了好久，叠了99个彩色的千纸鹤。他在每个纸鹤上写上自己祝福的话。还用红色的手工纸剪了四棵连在一起的心。上面写着：“我的心，姐姐的心，爸爸妈妈的心，我们的心在一起，我们爱你。”

赵磊和爸爸妈妈把这些东西贴在无菌仓的窗玻璃上。

赵磊住院，开始打动员剂，早晚各一针，连续打一个星期。这样做，他很痛苦。而且，他得多吃东西，因为不能让体重减轻。妈妈很揪心，抚摸着他的头：“宝宝，你疼不疼啊？”

“疼，我忍着，我要救姐姐，我会坚持到底的。”

终于，赵磊要给姐姐捐干细胞了。他是苏州最小的干细胞捐献者。这时他的体重是37.5公斤。

赵磊躺在床上，一眼瞥到医生拿着的针管那么粗那么长，霎时，恐惧攫住了他，5岁的他“哇”地一声大哭起来。这哭声真是令人心碎，妈妈把他搂在怀里，不知怎么安慰他才好。不过，只哭了一两分钟，赵磊就止住了。他还壮着胆子安慰妈妈：“姐姐要什么我都给。”他的话让在场的医护人员潸然落泪。

### 四

医生给赵磊涂麻药，扎针，他的左右胳膊都插上了导管。看

到这些导管和仪器，赵磊非常害怕。可为了救姐姐的命，他挺住了。

从8点到12点10分，4个多小时，赵磊感觉比一年都长。他真想动动，太难受了。可他不敢动，生怕动一动就救不了姐姐的命了。他闭紧嘴巴忍着，一直忍了4个多小时，终于完成了任务，给姐姐提供了100毫升造血干细胞。

当天下午，赵葳就做了移植手术，弟弟那100毫升鲜活的干细胞注入她的身体，手术非常成功。这意味着她枯萎的生命之花在亲情滋润下，又绽放了。

在无菌仓里待了50天后，赵葳出仓了。迎接她的是弟弟天使般的笑脸和父母温暖的怀抱。

赵磊高兴地喊着：“姐姐，你活过来了，活过来了……”

目前，赵葳的情况很好。但治病已经花了70多万元，有近4万元是好心人捐赠的，其余的钱都是父母借来的。赵宝国因为要给女儿筹钱跑医院，已经离开了原来的单位，在建筑工地打零工。顾爱芸要照顾女儿，不能工作了。他们一家人租住在一个16平方米的仓库里。

尽管碰到了这么多苦难，赵宝国顾爱芸夫妇还是觉得拥有一双如此懂事的儿女是他们的福分。尤其是赵磊，这么小的孩子，却有这样的情怀，闻者无不感动。



## 一

“师傅，我，我想坐您的车。”一个跛足女孩背着书包走了过来，看看左右，急急地说。

朱师傅对女孩解释说他要交车了，他只是停下来歇一会儿。女孩低头沉吟了一下，又恳切地说：“谢谢您了，师傅。我只坐一站地，就一站地。”

一声“谢谢”让朱师傅动了心。他看看女孩身上洗得发白的校服，还有那个旧得不能再旧的书包，忍不住叹了口气，说：“上车吧。”

女孩高兴地上了车。走到转弯处，她突然嗫嚅着说：“师傅，我只有三块钱。所以，半站地也可以。”朱师傅从后视镜里看到女孩通红的脸，没说话。这个城市的出租车，起步价可是五元啊。

开到最近的公交站台，朱师傅把车停了下来。女孩下了车，关上车门时高兴地说：“真是谢谢您了，师傅！”

朱师傅看着她一瘸一拐地往前走，突然有些心酸。

## 二

也就是从那时起，定点在学校附近交班的朱师傅每个周末都能看到女孩等在学校门口。几辆空驶的出租车开过去，女孩看都不看，只是跷着脚等。这个女孩在等我？朱师傅猜测着，心里突然暖暖的。终于，在那个周末，他把车开了过去。女孩看见这辆车，远远地朝他招手。朱师傅诧异，他的红色桑塔纳与别人的并无不同，女孩怎么一眼就能认出来？

还是三块钱，还是一站地。



## 爱的利息

朱师傅没有问她为什么专门等自己的车，也没有问她为什么只坐一站地。女孩心里都有自己的小秘密，朱师傅很清楚这一点。

一次、两次、三次……渐渐地，朱师傅养成了习惯，周末交车前拉的最后一个人，一定是四十中的那个跛脚女孩。每逢周末，他都会提前竖起“暂停载客”的牌子，专心等在校门口。

那个女孩不过十四五岁吧，见到他，像只欢快的小鹿，一瘸一拐地奔过来，大声和同学们道“再见”。不过五分钟的路，女孩下车，临走时总是说：“谢谢您，师傅。”

似乎专为等这句话，周末无论跑出多远，朱师傅也要开车过来。有时候哪怕误了交车被罚款，他也一定要拉女孩一程。

## 三

时间过得很快，这情形持续了一年，转眼到了第二年夏天。那天，又是一个周末，看着女孩拎着沉重的书包上车，朱师傅突然感到几分失落。他知道，女孩要初中毕业了。她会去哪儿读高中呢？

“师傅，谢谢您了。这可能是

我最后一次坐您的车，这些日子给您添麻烦了。我考上了辛集一中，可能半年才会回一次家。”女孩说。

朱师傅从后视镜中看了一眼女孩，心里很不是滋味儿。女孩果然很优秀，辛集一中是省重点，考进去就等于是一只脚跨进了大学校门。

“那我就送你回家吧。”朱师傅说。

女孩摇摇头，说自己只有三块钱。

“这次不收钱。”朱师傅说着看看表，送女孩回家一定会错过交车时间，可罚点儿钱又有什么关系？他想多和女孩待一会儿，再多待一会儿。女孩说出了地址，很远，还有七站地。

半小时后，朱师傅停下了车。女孩拎着书包下来，朱师傅从车里捧出一只盒子，说：“这是送你的礼物。”

女孩诧异，接过礼物，然后朝着朱师傅鞠了一躬，说：“谢谢您，师傅。”看着女孩一瘸一拐地走进楼里，朱师傅长长叹了口气。女孩，从此就再也见不到了，他甚至不知道她的名字。

## 四

一晃过了十年。

朱师傅还在开出租车。这天，活儿不多，他正擦着车，却听到交通音乐台播出一则“寻人启事”，寻找十年前胜利出租车公司车牌照为冀Azxxxx的司机。朱师傅一听，愣住了，有人在找他？十年前，他开的就是那辆车。

电话打到了电台，主持人惊喜地给了他一个电话号码，说有

个姑娘找他。朱师傅疑惑了，会是谁呢？每天忙于生计，除了老伴他几乎都不认识别的女人了。

拨通电话，朱师傅听到一个年轻女孩的声音。她惊喜地问：“是您吗？师傅！”

朱师傅愣了一下，这声音，这语速，如此熟悉！他却一下子想不起是谁。“谢谢您了，师傅！”女孩又说。

朱师傅一拍脑门，终于记了起来，是他十年前多次载过的那个跛脚女孩。是她！朱师傅的眼睛突然模糊了，十年了，那个女孩还记着他！

两人约在一家咖啡馆见面。再见到女孩时，朱师傅几乎认不出她了。眼前亭亭玉立的这个女孩，是当年那个只有三元钱坐车的女孩吗？女孩站起身，朝朱师傅深深鞠了一躬，说：“我从心底感谢您，师傅。”

喝着咖啡，女孩讲起了往事。十二年前，她父亲也是一名出租车司机。父亲很疼她，每逢周末，无论多忙他都会开车接她回家。春节到了，一家人回老家过年。为了多载些东西，父亲借了朋友的面包车。走到半路，突然下起了大雪，他们的车不慎与一辆大货车相撞。面包车被撞得面目全非，父亲当场身亡。就是那次，女孩脚受了重伤。

安葬了父亲，母亲为了赔朋友的车，也为了她的手术费，没日没夜地工作。而她，伤愈后则拼命读书，一心想快些长大。她很坚强，什么都能忍受，却唯独不能忍受别人的怜悯。

所以，那次路上发生的事

故，她没告诉任何人。每个周末放学回家，当被同学问起现在为什么坐公共汽车时，她就谎称父亲出远门了。谎言维持了半年多，直到有一天遇到朱师傅。她见那辆出租车停在路边，一动不动，就像父亲开车过来，等在学校门口一样。

她只有三块钱坐公共汽车，可她全拿出来坐出租车，只坐一站地，然后花一个半小时徒步走回家去。虽然路很远，但她走得坦然，因为没有人再猜测她失去了父亲。

“您一定不知道，您的出租车就是我父亲生前开的那辆。车牌号，一直印在我的脑海里。”

女孩说着，眼里溢出泪花，“所以，远远地，只一眼，我就能认出来。”朱师傅鼻子一酸，差点儿掉下泪来。

“这块奖牌，我一直戴在身边。我不知道，如果没有它，我会不会走到今天。还有，您退还我的车费，我一直都存着。有了这些钱，我觉得自己什么困难都能克服。虽然失去了父亲，但我依旧有一份父爱。”说着，女孩从口袋里拿出一枚奖牌，挂到了身上。那是一块边缘已经发黑的金牌，奖牌的背面，有一行小字：预祝你的人生也像这块金牌。

这块金牌，就是十年前朱师傅送给女孩的礼物。

## 五

女孩挽着朱师傅的胳膊走出咖啡馆。看到女孩开车走远，朱师傅将车停在路边，让眼泪流了个够。那个跛脚女孩，那个现在他才知道叫林美霞的女孩，她和

自己十年前因癌症去世的女儿，简直是一个模子印出来的！女儿生前每个周末，朱师傅都去四十中接她。女儿上车前那一句“谢谢爸爸”和下车时那一句“谢谢您，老爸”，让他感受过多少甜蜜和幸福！

那块奖牌，是女儿在奥林匹克竞赛中得到的金牌，曾是他的全部骄傲和希望。可女儿突然间就走了，几乎让他猝不及防。再到周末，路过四十中，他总忍不住停下车，似乎女儿还能从校门口走出来，上车，喊一声：谢谢爸爸。

就在女孩坐他车的那段时间，他觉得女儿又回到了自己身边，他的日子还有希望，他又重新找回了幸福！只是，这情形持续的时间太短，太短……在回家的路上，朱师傅顺便买了份报纸。一展开报纸，朱师傅就看到了跛脚女孩的照片。

她对着朱师傅微笑，醒目的大标题是：林美霞——最年轻的跨国公司副总裁，S市的骄傲……朱师傅吃惊地张大嘴巴，一目十行地读下去。边读报纸，他边习惯地从口袋里掏烟。

突然，他的手触到了一个信封。拿出来看，里面装着厚厚一沓美元。朱师傅愣住了，他想不出，林美霞何时把钱放进了自己外套口袋？就在她挽起自己胳膊的瞬间？

美元中间，还夹着一张纸条：师傅，这是爱的利息，请您务必收下。本金无价，永远都会存在我心里。谢谢您，师傅！

吴楠 摘编



# 那个叫海棠的小脚女人

魏世霞 | 文

## 一

外婆有个好听的名字，叫海棠。

像这个名字一样，年轻时的外婆有着花儿一般的颜色。嫁给外公之前，媒人踏破门槛。

即便花甲之年，她也是一个好看的小老太婆。神态安详，眉宇间有一份不曾老去的雍容。

可是，有着花一般颜色，花一般性情的外婆，她的一生却并没有享受到花一般的呵护。这枝海棠，饱受岁月摧残。

外婆16岁嫁给外公。外公家境不错，自小娇生惯养，好逸恶劳。基于对外婆的热爱和同情，我自记事起就对外公缺乏好感。

外公和外婆刚结婚时，大概为貌美如花的娇妻牵绊，也因为父母的管制，他算是安分了十几年。十几年里，外婆为他生育四子二女，热热闹闹一大家子。

那个时段，应该是家里经济条件最困难的时候。父母年纪大了，六个孩子都张嘴等着要吃的。可是，外公没有和外婆同舟共济，却打着去大城市做生意的旗号，拍拍屁股走人了。

这一走就是18年。18年，音信全无，生死不明。

我不知道当年外婆是怎样独

自把两位老人安葬，把六个孩子拉扯成人的。母亲从未给我讲过关于外公的任何事情，还是在外婆去世很久以后，从小姨口中得知，18年间的兵荒马乱，许多人都认为外公早已死在他乡，劝外婆趁着年轻，早走人家，甚至有人找上门来要招赘。

可是，外婆就是不吐口，谁也不见。她带着一堆子女，肩扛担挑，硬是撑起一个家。

多年以后，我看到有人回忆自己平凡而伟大的母亲的文章，都会不由自主想起我的外婆。她们都是伟大的母亲。

## 二

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。18年后，外公这个浪子回来了。风平浪静，外婆收留了他。

这时候，孩子们也都到了谈婚论嫁的年龄。终于，有个可以依靠的臂膀，可以商量的人。似乎，外婆也该稍稍松口气了。

可是，好景不长，几年后，外公突发中风，恢复后说话口齿不清，左手和左脚都不灵便了。幸好他还能勉强顾着自己。我现在还记得高高大大、红脸膛的外公拄着拐杖，左腿划圈迈步的滑稽样子。

大舅结婚后分开过了。二舅

和四舅招赘到外村做上门女婿去了。三舅与一个川女子恋爱结婚，另起炉灶。

那座孤独而残破的老房子里，只剩下外婆和行动不便的外公。已经60岁的外婆任劳任怨地照顾着外公的饮食起居，从没有烦累过孩子们半点。我记得，我和外婆一起往厨房的大水缸里抬水，往外面的猪圈里倒泔水。那一桶桶死沉的水，把我的胳膊压出一道道红印。我都不敢想，我不在的时候，小脚的外婆是怎样做这些的。

每每想起这些，我就特别为外婆抱不平。我的小脚的外婆，从早上睁开眼，就从没清闲过一刻。她要伺候外公起床，要给他倒洗脸水，帮他绞热毛巾，让他洗脸洗手。还要洗衣做饭，喂猪挑菜。还要无端受气。

外公在外面没混个出人头地，却带来一身装有钱人的臭毛病。他的衣服要穿得白亮亮、齐齐整整的，连鞋子都要买软底布鞋，死活不穿家做的千层底，嫌难看。更过分的是顿顿炒菜才能吃下饭，一顿无油就不动筷子。平时张嘴就骂，有时还抡拐杖。耳闻目睹外婆的婚姻生活，给我心理上留下很深的阴影。

时下，流行说走就走的旅行，说是去看远方。因为远方有诗如歌，有景如画，还有美丽姑娘。要去寻找心灵驿站，感受异地风情，寻觅梦想家园。

其实，何必去远方，在我们家乡，益阳中心城区，就有一个江中美景——青龙洲。那里，春花秋月，夏风冬雪，一年都是好时节。

春天的青龙洲湿地是一处得天独厚的自然景观。湿地与滩涂遍布

青龙洲，小草与野花被春风唤醒，绿茵茵的草地如厚重的地毯，各色无名小花点缀其中，摇曳生姿；穿行在萋萋芳草中的牛马羊狗鸡鸭鹅逍遥自在，宛如一朵朵流动的七色花，在绿草如茵、野花遍地的洲子上追逐、嬉戏、打闹，到处生机勃勃。

各种野果、野菜成了人们采摘的兴趣点，成片的芦笋、野

蒿、地菜子、水谜子、野芹菜成了盘中佳肴，酸零杆、刺嗯子揪下剥皮往口中一丢便嚼得满口生津，乌泡子洗也不洗捡红了的就吃，吃得满口流酸水，还喊好吃，好吃。

青龙洲如宛在资水中央的一个绿宝石，清澈见底的资江围绕

## 青龙洲的春花秋月

陈勇 | 文

在青龙洲四周。洲上峭拔的杨树林里，小鸟歌唱，野兔欢跳，时不时有身披彩锦的野鸡光顾。堤岸牛羊成群，鸡犬相闻，开在残垣断壁缝隙里的小花告诉你这里也曾有过的繁荣。萝卜洲、柴家洲、李家洲，隔河相望，一声“嗨嗨嗨，过河呢！”便有一叶扁舟从静止的画面中横江飞来，亦渔亦农的自家小渔舟还兼职渡

江，赚份额外收入。

秋天来了，最好在傍晚的青龙洲散步。夕阳西下，水天一色，晚霞染红了小院篱笆、渔猎人家，房左菜园，屋右棚瓜。野炊顽童，赤脚下河摸鱼虾。待等月初升，方清点收获，倒鞋趿拉，欢踏晚霞，恋恋不舍才回家。

青龙洲的秋夜风清云淡，月柔似水，一泻白纱；江雾升腾，夜色笼罩，渔火点点，渔歌唱晚；云月相映，瞧那

婵娟，羞涩柳后微遮。这里秋虫清歌如醉，荧光虫一闪一闪到处炫耀光华，那夜色与梦无差。惹我思遐，美景历历，处处堪夸。

青龙洲，四季美，树翠水清土地肥。远眺蓬莱宛水中，近闻蛙鼓白鹭飞。

如是我言，何必去远方，美景在身旁。

我痛恨外公的特强凌弱，同情外婆的忍辱负重。可怜之人必有可恨之处，小时候我认为外婆太懦弱，太妥协，纯粹自作自受。现在我才理解，作为旧式女子，安于现状，屈服命运是本能。或者从另一个角度讲，外婆可以坚持十几年的等待，坚持几十年如一日无微不至照顾这个半身不遂的男人，应该缘于一份大爱。最初，她接受了他，也接受了他所有的毛病、缺点甚至是无理。

“他独自在外闯荡一定太辛苦了，不管再苦再累，吃好吃坏，在家总是要好点的。”外婆这样的

话，令我无语。也许，小脚外婆一辈子辛苦劳碌，只为换来那人可以大吃大喝，带着病残的身体和她一生相伴。她认为，她这样也是幸福的。

### 三

我一直忘不了那个镜头，80岁的外婆病倒在床。我去看他，外公涕泪横流，用含混不清的语音加手势向我表示外婆病很重，他不能过去照看，很难过，很难过。

这个男人，我第一次看到他这样苦楚可怜的样子，与昔年的骄横霸道判若两人，再也怨他不得，忍不住地心酸。

几个月后，苦命的外婆在病床上瘦成了一把骨头，终于撒手西去。不到一个月，外公也去了。人们都说，外婆不想连累她的孩子们，把病老头带走了。

我知道，那个叫海棠的小脚女人，从不叫苦叫累的苦命女人，她又不得闲了。

于是，每次上坟的时候，我在墓前都千叮咛万嘱咐，让那个懒老头好好照顾他的妻子。我说：她为你劳累一辈子，现在，你也该好好补偿补偿了。

我想，他会听到并这样做的。因为，我的眼泪又一次流下来了。



# 娘，儿是您的拐杖

徐茂明 | 文

冷空气刚过，碧空如洗。娘坐在老槐下的木椅上，深秋的阳光透过稀薄的叶子，点点片片落在了她一身，把暗色的衣裤浸染成了光鲜亮丽的碎花布衣，显得格外精神。

或许是眼瞅着天气渐凉有些心急了，或许是觉得娘走得确实很好了，我想试着让她在无人搀扶的情况下自己走上一段。母亲感知了我渐渐按捺不住的耐心，表现出强烈的意愿，以往的倔强似乎又回来了。看着娘坚定勇敢、信心十足的眼神，我伸出两个指头做了一个胜利的姿势。

我扶起娘，慢慢试探着松开手。一步，两步，三步，随着娘“平稳”的脚步，碎花布衣不断变换着图案，看得我心里暖暖的，更伴着万分激动。

大约走了十来步，娘停下了，小心翼翼地转过头对我微微一笑，满脸的骄傲与喜悦，似乎在说：“三儿，娘早说过一个人行吧。”然后摆正了姿势继续“稳步”前进。望着娘那有些滑稽的背影，眼泪又一次婆娑而下。

泪水模糊中看着娘又走了几米，蓦地意识到前面就是鹅卵石路面了。尽管鹅卵石很碎小，但对于现在的娘来说却是不小的挑

战。我大喊着提醒她，立即跑了过去。然而还是迟了，娘一个趔趄重重摔了下去。我惊呼着，奔到娘身旁揽抱起她：“娘，您没事吧？”

娘大概也吓坏了，在我怀里哆嗦成了一团。可一看到我紧张的样子，竟一咧嘴笑了：“哭啥，也不怕人家笑话？得了这个病，有几个不摔跟头的？放心，娘没事，快扶俺起来。”

谢天谢地，真是万幸！娘除了脸颊上擦出几道血痕，其他并无大碍。但我还是很担心，毕竟有脑血管疾病的人最怕磕碰到头部。娘的病本就是因为于我们姐弟几个的疏忽，没能防患于未然；刚才又是因了我的大意才又让她出了意外。我坚持要她去医院做个检查。谁料娘比我更坚持：“惊风动马的干啥呀？娘说没事就没事。你也看到了，就是点擦伤，没摔着头。你要是让娘再去医院，娘就真的头大了！”

之前也看得真真的，出于本能，倒地的一刹那，娘努力地抬起头，所以头部并没直接碰地，应该没什么大碍。再看她的情绪有些激动，便不再强迫她，但卫生室总是要去的。卫生室的大夫听了我的描述，又细看了伤情，

跟我的观点基本一致。希望这是虚惊一场。

娘着实成了一张“大花脸”。回到家，扶她躺在床上，瞅着她那张贴满了创可贴、沟壑纵横的脸，想笑，眼中却涌出了泪水。娘半嗔半笑地说：“又来了，多大个人了？泪珠子也忒不值钱了！”

是啊，我也觉得奇怪，娘的坚强深深地影响着我们姐弟。然而，自从她病后，我却动不动就掉泪珠子。

经过这次的教训，再不敢离娘半步。古稀之年的老人随身拿根拐杖并不是什么新鲜事，何况得了这类病的。所以一出院便买了一根特制的拐杖，谁知她始终不习惯。其实，倔强了一辈子的娘是极不情愿依靠拐杖走完余下的光阴。

娘，幼时蹒跚学步的儿子，您总是寸步不离，更不时呼唤鼓励儿子，勇敢，前进！儿子跌倒，成长……但在儿子心里，您是不需要帮助的。四季中不停忙碌的背影，总也扯不慢您坚韧的步子，然而随着岁月的流逝，您还是一天天苍老了容颜。

娘，您只管大胆往前走吧，儿就是您的拐杖！



## 北京市慈善协会举行 2016年爱心成就未来圆梦行动 ——大学生慈善助学款发放仪式

2016年10月20日，北京市慈善协会、中共北京市委教育工作委员会、北京市教育委员会联合举办的2016年爱心成就未来圆梦行动——大学生助学款发放仪式在北京林业大学举行。北京市慈善协会、市教委、市教委、社工委、市委组织部等领导，金鼎轩餐饮有限公司、秦龙光彩集团作为捐赠企业代表、北京大学、清华大学等30所高校领导、受助学生代表近300人参加活动。

爱心成就未来慈善助学项目是北京市慈善协会开展的品牌救助项目之一。该项目自1997年开始实施，对在北京市就读的贫困大学生给予金额不等的慈善救助，以帮助他们顺利完成学业，

感恩社会。

这一救助项目得到了市有关领导及协会领导的高度重视。在市教委、教委、各高校领导的大力支持与配合下，在社会各界、爱心企业、爱心人士的帮助下，自2010年开展至今已经累计支出3936万元善款，帮助了13120名大学生解决生活困难，取得了良好的社会效应。2016年，北京市慈善协会继续开展这一助学项目，使用善款540万元，为全市30所高校1800名贫困大学生提供每人一次性3000元的慈善助学款，帮助他们解决困难，树立感恩社会的慈善理念。活动善款来自2016年全市“共产党员献爱心”捐献活动捐款以及部分爱心

企业定向捐款。

与会领导现场向受助高校发放了助学款，部分高校受助生代表为答谢社会各界的关爱还表演了文艺节目。市领导与市慈善协会领导分别作了热情洋溢的讲话，鼓励大学生们应以健康、阳光的心态，正确选择自己未来的人生之路，努力使自己成为有益于社会的人，并将爱心传递下去。

市委组织部张革副部长、市慈善协会王长连会长、北京市社会办王丽竹副主任、市慈善协会雷占泉常务副会长、朱尔澄常务副会长、市民政局董明慧副局长、北京金鼎轩酒楼有限责任公司关铁英总经理等参加了发放仪式。（图：孙小卯 文：王琪）



刘老汉的桃园真大，偌大的南山有一半桃树属于他。

当初村里号召承包桃园，村民们死活不肯，怕没有销路。村长只好上门求刘老汉，认为他的儿子在市里工作，帮他爹卖点桃子还不是小菜一碟嘛！刘老汉答应挺痛快，说签个长期合同吧，直到我撒手人寰。村长说成交，每年两千元承包费，桃园就是你的了，直到您老百年。

刘老汉跑到城里跟儿子要钱。儿子说：“爹，你这把年纪了在家享点福吧！受那累干啥？我怕人家笑话我，说我忘恩负义呢！”

刘老汉这个儿子是捡来的。当年，一直鳏居的刘老汉无意间说要收养个儿子。没想到就真有人把这个私生子偷偷送到他家门口。正当壮年的刘老汉看见这个小小儿子就喜欢得不撒手了。

农村有个说法，说是母乳喂养的孩子聪明，吃奶粉长大的孩子笨。刘老汉的儿子颠覆了这个说法。当他成为村里第一个大学生的时候，人们不得不承认还是私生子聪明，与喂养的方式没多大关系。这个儿子在城里做大事，出人头地。媳妇也挺孝顺，要接公公去城里享清福。刘老汉说啥也不去。说自己就是一老农，离不开家乡的青山绿水。

儿子把钱给了刘老汉，说管理桃园很辛苦，爹，您老悠着点。

刘老汉嘴里答应，实际上可一点也没“悠着”。他整天在桃园里伺候那些桃树，忙得不亦乐乎。

那天，有位作家路过桃园，



## 刘老汉的桃园

张 岩 | 文

见桃花初绽，信步逛了进来。刘老汉古道热肠，烧水沏茶，桃树下款待来客。一张小方桌，两个小马扎。桃花待放、春风拂面，作家如入仙境，恍然若梦。告别时，作家说老爹你赶紧盖两个体面一点的厕所吧，我帮你在报纸上写篇文章，提高一下知名度，近来乡村游可是火着哩！还叮嘱刘老汉批发点矿泉水面包之类的，待售。

刘老汉依言而行，盖了厕所，建了小卖部。作家还真不是扯谎。桃花怒放的那几天，城里来了一拨又一拨游客。游客啧啧赞叹，都说新世纪桃花源啊，真好！

花期过了，游客也尽了兴。刘老汉差不多赚够了承包费。他把厕所里的粪肥晾晒浓缩，埋到桃树下。庄稼一枝花，全靠粪当家嘛！

话说金杯银杯不如口碑。那些逛过桃园的游客兴犹未尽，在

桃子成熟的季节呼朋唤友蜂拥而至。刘老汉甚至不用亲自采摘，赚了个盆满钵满。

这下引来了一部分乡邻嫉妒。他们跑到村长家里闹，这个要承包，那个也要承包。村长只好拿出承包合同给大家看。

人们问什么是撒手人寰啊，村长说就是死了的意思。于是竟有人放出风凉话，什么难听的都有。

第二年夏天暴雨连连，庄稼受了灾。刘老汉的桃园在半山腰，没受到任何损失。个别人更加嫉妒，暗地里诅咒他。

刘老汉心知肚明，却依然笑呵呵伺候桃园，迎送一批又一批游客。

村里的小学受了雨灾，教室成了危房。这天，刘老汉来到了村长家，说要捐款修学校的危房。村长眼泪差点没下来，说老爹您就是及时雨、活菩萨啊！刘老汉却说：“是我儿子让捐款，我的觉悟可没这么高。再说了，不是有人盼着我早死吗！”

村长很尴尬，连忙说那是没有的事，您老是好心人，应该长命百岁的啦！

刘老汉这一壮举感动了不少村民，他们很后悔对刘老汉的诅咒，主动和刘老汉套近乎，还去帮忙管理桃园。

那位作家故地重游，听说刘老汉用辛苦钱修了学校，感动之余，又发表了一篇报告文学。

刘老汉不识字，他把那篇文章给儿子看，儿子让孙子念给爷爷听。刘老汉呵呵笑着，连说这桃园承包的好！承包的好啊！

## 『逃跑』的刺猬

高青文



弟弟去地里干活，拿回来一大四小五只刺猬。侄子和儿子看到刺猬，都很开心。

母亲用鸡罩把刺猬圈在地上，采来一把青菜叶子丢了进去。那些小刺猬小心翼翼试探着吃了几口，大刺猬却一动也没动。

儿子在幼儿园读过小刺猬巧拿食物的故事，知道刺猬在枣和苹果上打个滚，就把那些水果扎在它的刺上，然后背着水果就跑了。于是儿子吵着要青枣和苹果。母亲拿了几个青枣给他，他放到鸡罩里，可刺猬并没有用刺去扎，反倒怯怯的，都躲到了鸡罩边上。有一只胆小的躲到它妈妈的肚子下面去了。儿子放下去的枣，它们碰都没碰。

我告诉孩子们，刺猬怕人，我们要离开，它们才敢吃。孩子们看着刺猬的样子，依依不舍地离开了。傍晚再去看，果然有几个枣上有被咬的痕迹，菜叶也被吃去了一些。小侄子非常开心，拿个橘子也往里面扔。可刺猬们并不领情，一点都不吃，只是慌慌张张地跑来跑去。孩子们看了一会儿没有兴趣了，丢下它们出去玩了。我用碟子盛了点清水，放到了鸡罩里。

第二天，我去拿鸡罩，发现刺猬还好好地被圈在里面，感觉很奇怪。

我小的时候，父亲去地里干活，也会捉刺猬回来给我们玩。那时候，父亲也是把刺猬放到鸡罩里，我们也会给刺猬喂菜叶。家里有棵枣树，父亲捉到刺猬，我们也常常把枣丢到鸡罩里。

我小时候的记忆里，刺猬只能让我们看一天喂一天。因为鸡罩困不住他们。夜里，刺猬妈妈会带着子女们偷偷跑掉。

难道因为家里的地上铺了地板砖，刺猬们挖不了地道，跑不掉了吗？

我问母亲，刺猬怎么没跑掉。母亲说，刺猬怎么能跑得掉呢，鸡罩盖那么严。

是因为铺了地板砖刺猬挖不了地道吗？我又问。母亲说，刺猬压根儿就不会挖地道。

我们小时候玩的刺猬怎么都跑了呢？我很是疑惑。母亲笑了，说，是你爸爸放跑的。你们那时候也没什么玩具，你爸爸见到刺猬，就带回来给你们看看，开心一下。但是，一个刺猬妈妈带着一窝孩子，那也是一个家庭呢，你爸爸怕你们给祸害死了，所以，夜里就把它放了。你们问起来，你爸爸就说它们逃跑了。

父亲胆子很大，夜里也敢独自从很远的地方走回家。他却又很胆小，连只鸡都不敢杀。但在我们看来，他仍然是让我们敬仰的顶天立地的父亲。

我在犹豫该怎么放跑这些刺猬的时候，孩子们醒了，却一个个忙自己的事情，都没有关注刺

猬的意思。

孩子们玩够了他们的叮叮车，看我蹲在鸡罩边，也凑了过来。刺猬们不动，孩子拿玩具去碰一下，刺猬也动一下，连眼睛都不肯睁开。

我趁机给他们说，刺猬想家了，我们这里没有它们喜欢吃的食物，没有它们温暖的窝。如果我们一直圈着它们，会饿死它们的，不如把它们放回自己家里去。

孩子们马上就同意了。我问了弟弟抓到刺猬的地方，然后端着刺猬，带着儿子和侄子向刺猬的“家”走去……

经过了二十多年，我们不用再像父辈一样，向孩子编造刺猬逃跑的谎言了。随着物质文明的发展和发达，人们心底的善会越来越的被唤醒。到那时，我们人类都会尊重动物，不去打扰它们，让它们在自已适宜的环境里无忧无虑地生活。



## 一

难忘那年的冬月，风很大，透过窗棂嗖嗖地吹。我租住的两间瓦房阴暗潮湿，地面经风吹后现出一层白色的絮状，盐碱地就是这么有诗意。我躺在产床上，很虚弱，不久就发起了高烧。然而令我不能承受的，却是二哥生病的消息。二哥是司机，常年在外奔波，烟抽得很厉害。他牙龈常常出血，抽一口烟，吐一口血，医生怀疑是败血病。二嫂说起时，眼里汪着泪，我听后又几欲昏厥。

我唯一能做的就是找药书，找治疗败血症的处方。我翻着药书，想着那个冬天，飘着雪花的日子，

了。他归功于我，说我寻的药方灵验。其实那药很普通，就是我儿时在乡间沟渠边打猪草时常割的鱼腥草。二哥说他最讨厌的就是鱼腥草的腥味，如今喝起来，那腥味儿却奇怪地消失了，说明这药就是医他这病的。

## 二

我三个哥哥中，小时候就数大哥瘦弱。他那时总烂眼睛，白白净净的脸总被水汪汪的红眼睛点缀着，看起来痛不欲生的样子，为此他很少干农活。好在大嫂贤惠精明，不但将大哥照料得周到，将自家的养鸡场也打理得红红火火。大

器卖掉，进城开饭馆。他运气就是那么不济，饭馆刚开了几个月，就碰上拆迁。再加他本人又不善经营，看看没什么好前景，不得不拉着杂七杂八的家什回家。我抱怨他当初不听我的话，我曾投资让他养兔，眼见兔场都上了规模，他却将兔子全部杀掉。小嫂伤透了心，负气外出打工。这时我闻知小哥患了糖尿病。

母亲当初是得的尿毒症去世的。小哥的病对我来说不啻晴天霹雳。当初我眼睁睁看着母亲医治无望离我而去，而小哥仅比我大三岁啊。二哥眼巴巴望着我：再寻寻看有什么方子，说不定管用……听说水芹菜泡糖水能医糖尿病，小哥却不喝。他说母亲当初就喝了许多药水，一样不济。他依然抽烟，吃肉，喝酒。不久他又开始咳嗽，去医院检查说肺里有阴影，无大碍。直到咳出血来，再去检查，已是严重的结核病了。

## 三

春节，我们兄妹聚在一起。我们喝着酒，唠着家常。大哥与往常一样，几杯酒下肚就开始激动。他说起那年的暴雨，大水冲走了我家三头肥猪。我们四处寻找，看见淮河里漂下许多木头和死鸡烂狗。我们怀着复杂的心情，站在岸边看人们忙乱地打捞。那阵子城里的小摊很是忙活，被水泡过的卫生纸晒干后就像干菜叶子，依然被小贩子吆喝着叫卖。我们在街巷里走着看着，中午才回家。我记得母亲植在泥坯墙下的丝瓜秧长得很是繁茂，结着小棒槌样的丝瓜，两只母鸡从鸡窝里咯咯嗒嗒钻出，我急忙去拾



二哥将我送出村。那天我出嫁，穿着大红的棉袄。我坐进冒着大雪前来迎我的吉普车里，隔着模糊的后窗朝村子回望。二哥站在村口不住地朝我挥手，他高大的身影，在那一刻打湿了我的眼睛。

我在二哥的重病里熬过一段难过的时光。他太累了，他说他开的那辆车的刹车制动常常莫名其妙地失灵，有几次差一点儿要了他的命。我劝他放弃那辆车，有什么比生命更重要的呢？他听了我的劝说，在家静心调养，不久病就好

哥近五十岁时忽地胖了起来，一扫当初的病态。大哥平时很少说话，但喝两杯酒后却易动感情。他当然不能忘记当初一起经过的苦难，还有他身为长子肩负的责任。他守在百余里外的老家，最牵挂的是小哥。小哥运气一直不好，起初在社会上混，打架斗殴然后就是去坐牢。他坐牢期间我们都还贫困，但第一件事就是攒足了钱去探监。小哥出狱后大家凑钱帮他置了米机房，起初他还挺踏实，后来经不住米机房呛人的空气，一气之下将机

母亲打来电话，声音哽咽着说，外婆去世了。握着话筒，我不由黯然泪下。

外婆生活在老家。老家，对我们这一代人来说，已是一个陌生而遥远的字眼。只有父母说起这个词来，言语间有无限的温柔与眷恋。老家，是中原大地上一盏昏黄的油灯，是亲人们在村口拭泪的身影。那样苍凉，孤独。

如大多数支边者的后代一样，我从未回过老家。对老家的唯一认知，是一张古旧的照片。照片中的人皮肤白晰，神情淡定，有着清秀而温情的线条，这是年轻时的外婆。我常想象她在老家过的日子，想象她是否与歌谣里唱的一样，笑起来有弯弯的眉眼。那时我格外羡慕班里那些每天有外爷外婆接送的孩子，可以得到无限的娇宠与关爱。而我的亲人们，都在老家。老家，我



## 老家的外婆

李晓寅 | 文

是多么憎恨这个字眼，它将荒凉刻进了我的童年时代。

外婆一生经历复杂。只是那

时年少的我，并不能懂得一个女人独自生存的种种委屈与隐忍。待到年岁渐长，渐渐懂得生命的深沉与严肃时，才理解了外婆，理解她如何在纷乱复杂的时代抚养众多儿女成人，包括有残疾的舅舅。理解她如何从容平和地度过九十岁生日，直至无疾而终。

生命是一卷胶卷，只会在岁月里慢慢显影。现在我明白，构成我生命的底蕴是如此坚强，它从敦厚的中原土地上走来，刻进我的遗传密码里。我的身体里有外婆的一部分，我们都是同样的女人。女人可以穿越不幸，穿越苦痛，唯一依靠的只有爱。爱，能让自己的生命变得宽广、厚重。因为这个发现，我在放下电话的同时，又一次黯然泪下。

窗外，北风呼啸。远处，有天堂的声音。外婆，您一路走好。

那还带着温热的鸡蛋……

难得的相聚，我们兄妹说着往事，喝了很多酒。我们都不忍心提小哥的病，然而目光里却又都流露出难以掩饰的关注。我望着被生计与病魔折磨得只剩下一把骨头的小哥，鼻子不由一阵酸楚。小哥说他就这样了，有看相的说，他这辈子不好发达，生就败家的命。大哥瞪了他一眼：说什么呢，有大哥吃的，我就绝不会看着你们挨饿！是呀，大哥不少帮我们，而我这许多年，付出的又有多少呢？如今就数小哥贫困，我能给他的，就是我猪场的猪仔，还有那半旧不新的摩托

车……如今我还能帮他什么？他身上的病，除了鱼腥草或锦灯笼，我怕再寻不出更好的药方了！

微醺中，望着围在一起的亲人，不由潸然泪下。当然，我的兄长们还不知我也患了病，一种无法用药能够医治的疾病：厌食，抑郁，胸闷，失眠。我居住的城市，没有对不起我的地方，这地方供着我的衣食住行，但我却并不留恋。我常游走于生我养我的村庄，村里的老人，一个个接连去世。所到之处，听到的是人们的关切问询。在他们眼里，我是全村公认的光荣：我已走进城市，而乡村还有我新置

的场房……他们说我跟多年前大致没什么变化，话里话外流露出羡慕。因为跟我的同龄人，脸上大多都已挂上了岁月的风霜……

我还不很老吧？我抬起头来，问我的兄长。他们异口同声说：傻妮子，在哥眼里，妹永远就是长不大的孩子！我不由感叹：是呀，兄妹如手足。如断了手足，那将是切肤的疼痛！

这样想着，我下意识地将目光投向对面的山坡。我的母亲就长眠在那里……





## 车祸“后遗症”

彭 华 | 文

沈阳的一位女大学生，因车祸留下了严重的后遗症。幸运的是，肇事者勇担责任，对女孩一直悉心照料。车祸“后遗症”痊愈后，两人的感情也结出了美丽的果实……

### 赎罪 车祸发生后勇敢担责

2011年国庆节前夕，年轻的网络工程师吴迪，终于有了一辆属于自己的汽车。

时年25岁的吴迪，家住沈阳，父母都是老师。他大学毕业后，进入一家科技开发公司任网络工程师。工作三年后，吴迪在父母的资助下买了车。虽然不是什么知名品牌，但也足够他兴奋的了。没想到这一

兴奋，出事了。

2011年11月6日，是个周末。天上飘着雪花，街上行人稀少。吴迪一边听着音乐，一边把车开得飞快。经过西滨河路一个丁字路口时，一位骑着电动车的女孩突然冲了出来。由于车速过快，加上路面太滑，踩刹车已经来不及了！随着一声巨响，女孩和电动车一起被撞飞……

面色苍白的吴迪来不及多想，当即拨打了120。

经诊断，女孩的右小腿皮肤挫裂伤、多处软组织损伤和脑震荡，直到第二天上午才醒来。守在病床前的吴迪见女孩醒了，一个劲儿道歉，好在对方并没责怪他。

受伤女孩叫许薇，22岁，刚刚从沈阳药科大学毕业不久，正在一家制药厂实习。“拜托，先别告诉我父母……”这是许薇苏醒后说的第一句话。

接下来的日子里，吴迪每天下班后都要前来探望，并替许薇订好病号饭。离开时，他都要问许薇恢复状况或者想吃点什么，下次来医院，必定给她带来。许薇一个人躺在医院很寂寞，吴迪就尽量抽时间陪许薇说话，讲故事给她听。他还想着法子了解许薇平时的喜好，变着花样让她从车祸的阴影中走出来。

就这样，吴迪一直精心护理着许薇。有时，遇到许薇病情不稳定，他就请假守在她身

边，并小心翼翼地扶许薇去做各种检查，尽力减轻她的痛苦。

面对吴迪的精心照顾和呵护，心地善良的许薇很是过意不去。在她看来，发生车祸自己也有责任。如果不是自己逆向转弯，也就不会发生车祸，更不会牵连吴迪来陪自己受这份罪。为此，许薇多次嘱咐吴迪不要耽误了工作，自己能下床做的就让自己去做，实在做不了还可叫病友和同学们帮忙。

有人认为，吴迪这么做，是怕许薇跟自己扯起这次车祸的责任，索要赔偿。而就在这时，交警部门的责任认定书下来了，认定吴迪车速过快负主要责任，许薇机动车道逆向转弯负次要责任。对此，吴迪什么也没说。他觉得，许薇远离父母，出来工作不容易。他决定把所有的责任承担下来。

对此，许薇心中非常感动。

### 不幸 女孩得了车祸后遗症

许薇在医院一住就是一个半月，眼看新年将至，她打算出院回家调养，吴迪一直没有同意。

原来，虽然许薇的外伤早已全好了，却时不时头疼难忍。每次头疼，她都想去小解，却又什么都解不出来。医生说，需要继续住院观察。面对不菲的住院费用和为此有些憔悴的吴迪，许薇有些心急。

学校放寒假了，吴迪特意请来许薇的两个女同学，轮流到医院陪她聊天。见他这样任劳

任怨地照顾许薇，许薇的同学也深受感动。她们半开玩笑地对许薇说：你们干脆做一对因祸得福的恋人算了！许薇听了，羞得脸颊发烫。

事实上，通过这两个多月的接触，吴迪发现心地善良、伤痛中还体谅着自己的许薇，正是自己多年来理想中的女孩子。不让许薇出院，他也是怕这个漂亮而单纯的女孩日后真落下什么后遗症。为此，他又从父母那里借了些钱，用来为她续交一笔费用。

第二天，实在不忍心让他为医药费犯愁的许薇，偷偷跑去医院结账后，才告知吴迪自己已经出院了。吴迪急了，让许薇在医院等着，要让她到自己家里去调养，以便对她有个照顾。然而许薇拒绝了。她已经让同学租好了房子，一个人回去调养了。

为了不给吴迪添麻烦，许薇除了经常在电话里向吴迪讲自己身体恢复的情况外，没有告知自己的住址。吴迪尽管牵挂和担心，也只有干着急。从医院回来，许薇的头部稍微有风吹就会感到丝丝的疼痛。同时，车祸的惊吓，也给她心理上留下了阴影，频繁想上卫生间，次数多了排尿也很困难。

后来，许薇尿频尿急的状况越来越严重。无奈，她让一个同学陪着去医院作检查。医生说：是因为受到惊吓，产生记忆性恐惧，迫使尿道肌肉收缩，并形成了心理上的功能性反应……

此后，许薇强迫自己尽可能不去想车祸的事，但每每遇到风吹头疼时，她又自然地想起汽车朝自己撞过来的情景，不由得又紧张得难以呼吸。

许薇的同学忍不住，把她的状况和住址悄悄告诉了吴迪。吴迪找到了许薇，从此每天都去看她。这样来回奔忙了一段时间后，考虑到出租屋潮湿、阴暗的环境对许薇的康复没好处，吴迪鼓足了勇气，邀请许薇搬到自己家住。

看着一脸诚恳，每天不辞辛苦照顾自己的吴迪，许薇答应了。

### 无奈 亲人阻挠下被迫分手

从此，吴迪白天上班，夜里便寸步不离地守着许薇，陪她输液，给她喂药……心存感激的许薇劝他不要太自责，说自己很快就会好起来……在相互鼓励和安慰中，两个年轻人间的感情迅速升温。

由于他们没有正式确定恋爱关系，吴迪每天晚上坚持让许薇睡自己的床，自己则去客厅睡沙发。一天夜里，吴迪从梦中惊醒，额头磕到茶几上，鲜血直流。许薇实在看不下去了，坚决要他回房间睡，否则自己也不睡觉，陪他坐着。考虑到许薇的身体状况，吴迪只得从命。

其实，对儿子肇事后勇敢担责的做法，吴迪的父母一开始就很支持。可后来，他们知道了许薇车祸后遗症的情况，担



心儿子与许薇日久生情，要是娶了许薇，今后的生育很有可能成问题。于是，他们开始提醒儿子：“车祸不是你一人的责任，该赔多少赔多少，犯不着把自己搭进去。”接下来，吴迪的父母、亲戚一改平时的体贴和关怀，也不到许薇住的房间去走动了。后来，他们发现儿子不但没听劝，反而对许薇更加体贴和关心了。为此，母亲和吴迪大吵一通，要求儿子立马与许薇断绝关系，并以将两人一起扫地出门相要挟。

知晓了吴家父母的态度，许家父母来到沈阳。当着吴家父母的面，许母警告吴迪：“如果许薇真的变成一个你父母预言的没有生育能力的女人，咱们只能在法庭上见了！”

吴迪想表白自己将一生一世照顾好许薇，可许家父母决意要求他和女儿分手，说吴迪不过是为了逃避车祸赔偿责任而已。许薇哭着告诉他们，车祸也是因为自己逆向转弯造成的，吴迪对自己所做的一切，已经远远超出他的责任以外了……

尽管女儿这样说，但许薇的父母还是坚持把女儿从吴家带走。他们还要求吴迪写下了一份关于车祸的全权责任书，支付许薇所有的治疗费用，并保证以后不再纠缠许薇。

### 感动 有缘人牵手一生幸福

许薇被父母带走后，倍感失落的吴迪有很长一段时间提不

起精神。每天下班后，他都会特意开着车，去西滨河路两人当初车祸相撞的地方去看看，期盼着某一天能与许薇重逢。

每个月，吴迪还会把自己一半的工资打到许薇的卡上。而许家父母却要女儿把他汇钱的记录保存好，今后要是这后遗症治不好，好以此为凭据，找吴迪负责。

面对家人给吴迪施加的压力，许薇的心情变得愈发沉重起来，病情也开始反复。她不断地做关于车祸的噩梦，梦见自己开着车，把吴迪撞飞了，吴家人为此要找她索命。后来，许薇做类似的梦时，发展到被吓得多次尿床。这让她更加惶恐了，每到晚上她就害怕，不敢轻易入睡。万般无奈，她哭求父母准许自己回沈阳安心养病。

看着女儿痛苦的样子，许家父母同意了。但他们再三叮嘱，千万不能被吴迪假惺惺的样子迷惑。回到沈阳后，许薇重新租了一间房子住下，继续调理病情。她没有去找吴迪，怕引起吴家人的误会。

2013年4月的一天，病情稍微好转的许薇外出散步。不知不觉间，她来到了两人驾车相撞的西滨河路。

也许是冥冥之中自有天意。在运河边，许薇突然看到了一个熟悉的身影——原来，每天坚持来西滨河路的吴迪也刚巧来到这里……这次戏剧性的会面，给两个年轻人带来了天大的惊喜！

之后，吴迪干脆从家里搬了出来，每天下班后都来陪着许薇，给她做好吃的，熬中药调理身子，为此搜罗了不少“偏方”。他买了关于解除心理压力方面的书籍，网上咨询，试着以亲情关心、心理抚慰等方式来消除许薇的心理恐惧。每次许薇起身要去卫生间，他都以热情的拥抱和亲吻令她紧张的心理得到放松。

刚开始，有吴迪鼓励时，许薇还能放松，可自己一个人在家时，她又难免紧张起来，老毛病又会犯。许薇不禁有些灰心，但吴迪并不泄气，仍坚持给许薇无微不至的关爱，经常打电话和她聊天，以化解她心中那股无形的压力。渐渐地，许薇尿频的症状缓解了。

为了给许薇治头疼，吴迪风雨无阻，每周三次带着许薇去找一位老专家扎针灸，并坚持服用汤药调理。功夫不负有心人，许薇的头疼渐渐控制住了。为了缓解经济压力，许薇在离住所不远的一家大药房里找了一份药剂员的工作。

2014年春节前夕，吴迪再次带着许薇去医院检查，结果除了头部偶尔会因受凉引发短暂疼痛以外，身体其他机能都恢复了正常。许薇把这个好消息告诉了父母。许家二老终于觉得，可以把女儿终身幸福托付给吴迪了。

经历了这么多的波折，吴迪的父母也接受了许薇，开始为他们的婚礼挑选良辰吉日……



福利院外景

# 北京市慈善协会援建新疆和田地区社会福利救助示范中心项目正式运营

吕燕林 李金娜 | 图文

2012年，北京市慈善协会及16区县慈善协会共同出资1000万元援建新疆和田地区社会福利救助示范中心。该项目由北京市对口支援和经济合作工作领导小组新疆和田指挥部统筹规划。同年9月，开工建设。2014年10月通过施工工程验收，并交付和田地区社会福利院使用。2016年8月正式投入使用。

和田地区社会福利中心占地面积47亩，建筑面积近1.3万平方米，共有400张床位。中心设有餐厅、图书馆、健身房、卫生室、洗衣房、报告厅、舞蹈教室等服务设施，总投资5400万元。该中心现为和田地区占地面积最大且硬件设施最好的社会福利机构。目前，该福利院已经有部分“三无”老人入住，并于9月向社会开放。未来该社会福利中心将向医养结合方向发展，建成养老、医疗、康复一体化的养老机构。



照顾不能自理老人的房间



北京市慈善协会常务副会长雷占泉视察福利院





风景  
罗金桂