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北京市慈善基金会被认定为
慈善组织

2016年 10月 10日，北京市民政局向北京市慈善基金会颁发了慈善组织证

书、公开募捐资格证书。

北京市慈善基金会成立于2013年，是由我国第一批省级慈善组织之一的北京

市慈善协会以及十二家企业发起成立的地方性公募基金会。基金会成立以来一直

秉承“募集慈善资金，开展社会救助，服务困难群众”的宗旨，开展了卓有成效

的慈善活动，惠及数万困难群众，为首都的和谐稳定做出了一定的贡献。

为贯彻落实《中华人民共和国慈善法》以及《慈善组织认定办法》《慈善组织

公开募捐管理办法》等规章制度，保证北京市慈善基金会今后能够更有效地开展

慈善活动，经基金会理事同意，依法进行慈善组织认定及公开募捐资格申请工作。

此次被认定为慈善组织并取得公开募捐资格，既是压力更是前进的动力。基

金会将按照《慈善法》的要求，在相关配套政策和文件指引下，依法依规严格管

理，公开透明地推进慈善募捐活动，做好慈善救助工作，把“慈善北京”建设成

为首善之区更为靓丽的名片。（文图 曾玉祥）



卷首语

“抱柱信”的典故，很多人应该都知道。典出《庄子·盗跖》：“尾生与女子期于

梁下。女子不来，水至不去，抱梁柱而死。” 这个叫尾生的男子和女朋友相约在桥

下相会，可女朋友迟迟不来。人没来，洪水却滔滔而来。尾生不但不走，反而抱着

桥柱而死。后人以此比喻忠贞的爱情和不渝的信约。

抛开尾生的愚顽不化不知变通不说，他遵守约定的这份诚信精神的确令人佩

服。这也是古人将他树为楷模的主要原因。

无论古人还是今人，也无论中国还是外国，诚信都是一种美德，都需要坚守并

发扬光大。

一位大学四年级学生，在学校里开了一家无人售货的店，取名“诚信驿站”。同

学们到小店购物，选定商品后按标价将钱放在纸箱里即可。有时需要找零，购物者

可以自己从箱内取回应找的零钱。小店开张以来，从未出现过缺钱丢货的现象。

“诚信驿站”看似微不足道，意义却至为深远。它给了人们一个直面阅读自我的

契机，唤醒了朴素的道德感。它的作用，就是一座道德“加油站”。

另一个故事与“诚信驿站”相似。

在河南郑州，有一个无人看守的馒头铺，经营者是一位张姓老大娘。七年来，

她坚持每天回家吃饭时不守摊，让顾客拿了馒头自己付账。街坊们称这个馒头摊是

自动售卖机。但这种比喻还不够形象，自动售卖机虽然无人监守，但它还是依靠内

部程序为公平交易上了锁。你不投币，就拿不到东西。而无人售馍，是把“道德之

锁”锁在了消费者心里。

“无人售馍”，让顾客感受到了信任的道德力量。实际上，也是在培养人们的道

德习惯和道德自信。

“诚信驿站”和“无人售馍”并非创举。在意大利水城威尼斯，就有一条“无人

售货街”。街上的店铺均无人看管，顾客可根据标价自己付款取货，并自行找零。这

条“无人售货街”唤醒了人们内心的善良和诚实，吸引了世界各地的游客。

“无人售货”，“赌”的是公众纯正心灵的自检自省。与其说他们“赌”赢了，不

如说我们的社会诚信像一盏灯，正在散发出温暖的光芒。

是的，诚信就是一盏不灭的灯，永远照亮我们的心灵。

诚信是不灭的灯
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9月 2日下午，民政部向首批

认定的 16家慈善组织颁发了标明

慈善组织属性的登记证书、公开

募捐资格证书。民政部部长李立

国为 16 家慈善组织逐一颁发两

证，民政部党组成员、社会组织

管理局局长詹成付主持了颁发仪

式。

为贯彻落实《中华人民共和

国慈善法》以及《慈善组织认定

办法》《慈善组织公开募捐管理办

法》等规章制度，民政部依照自

愿申请、依法审核、公开透明原

则，确认了中国残疾人福利基金

会、中国儿童少年基金会、中国

妇女发展基金会、中国扶贫基金

会、中国红十字基金会、中国绿

化基金会、中国青少年发展基金

会、中国人口福利基金会、中国

社会福利基金会、中国少年儿童

文化艺术基金会、中国生物多样

性保护与绿色发展基金会、中华

慈善总会、中华环境保护基金

会、中华社会救助基金会、中华

少年儿童慈善救助基金会和中华

思源工程扶贫基金会等 16家单位

为首批具有公开募捐资格的慈善

组织。记者在颁发仪式现场看

到，除了专门印制的《公开募捐

资格证书》之外，新颁发的基金

会等法人登记证书上，在显要位

置明确标注了“慈善组织”字样。

中国残疾人福利基金会秘书

长张雁华在领取两份证书后告诉

记者：“很荣幸作为首批被认定的

慈善组织，并取得公开募捐资

格，既是压力，更是前进的动

力。基金会将按照《慈善法》的

要求，在民政部出台的一系列配

套政策和文件指引下，重点调整

修改章程中关于慈善组织的相关

规定，努力做到合法合规、公开

透明地推进公益项目和慈善募捐

活动。”

《慈善法》是我国第一部慈善

领域的基础性、综合性法律，不

仅对于我国慈善事业的发展具有

里程碑的意义，而且对于我国社

会组织的健康有序发展也具有重

要的促进作用。民政部日前发布

了《慈善组织认定办法》《慈善组

织公开募捐管理办法》，明确了基

金会、社会团体、社会服务机构

申请认定为慈善组织、申请公开

募捐资格应当符合的相关条件。

依照 《慈善法》 的相关规

定，慈善组织开展公开募捐，应

当取得公开募捐资格，按照规定

的区域和方式开展募捐活动。慈

善组织应当遵循合法、安全、有

效的原则，实现财产保值、增

值，投资取得的收益应当全部用

于慈善目的。慈善组织对募集的

财产，应当登记造册，严格管

理，专款专用，并公开接受社会

监督。慈善组织的认定制度规范

化，有利于慈善领域里的良性竞

争，更多的慈善组织可以通过争

取公募资质，平等地参与竞争，

更好地配置慈善资源。

来源：中国社会报

吴楠 编辑整理

民政部颁发首批16家慈善组织证书
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9月 9日上午，北京市民政局

举行慈善组织证书颁发仪式，向

首批认定的 21家慈善组织颁发了

标明慈善组织属性的登记证书，

其中8家慈善组织获得公开募捐资

格证书。北京市民政局局长李万

钧为 21 家慈善组织逐一颁发证

书。市民政局副局长谢延智宣读

了首批慈善组织和获得公开募捐

资格名单。市社团办党委书记李

军主持了颁发仪式。

为贯彻落实《慈善法》以及

《慈善组织认定办法》《慈善组织

公开募捐管理办法》，北京市民政

局依照自愿申请、依法审核、公

开透明原则，确认了北京青少年北京青少年

发展基金会发展基金会、、北京妇女儿童发展北京妇女儿童发展

基金会基金会、、北京市温暖基金会北京市温暖基金会、、北北

京京华公益事业基金会京京华公益事业基金会、、北京公北京公

安民警扶助基金会安民警扶助基金会、、首都文明工首都文明工

程基金会程基金会、、北京联益慈善基金北京联益慈善基金

会会、、北京水源保护基金会北京水源保护基金会等8家单

位为具有公开募捐资格的慈善组

织。认定北京春苗儿童救助基金北京春苗儿童救助基金

会会、、北京慈弘慈善基金会北京慈弘慈善基金会、、北京北京

市仁爱慈善基金会市仁爱慈善基金会、、北京西部阳北京西部阳

光农村发展基金会光农村发展基金会、、北京桂馨慈北京桂馨慈

善基金会善基金会、、北京光彩公益基金北京光彩公益基金

会会、、北京海鹰脊柱健康公益基金北京海鹰脊柱健康公益基金

会会、、北京爱它动物保护公益基金北京爱它动物保护公益基金

会会、、北京晓星芭蕾艺术发展基金北京晓星芭蕾艺术发展基金

会会、、北京成龙慈善基金会北京成龙慈善基金会、、北京北京

感恩公益基金会感恩公益基金会、、北京中国国家北京中国国家

博物馆事业发展基金会博物馆事业发展基金会、、北京美北京美

新路公益基金会新路公益基金会等 13家单位为慈

善组织。

李万钧同志在讲话中指出，

社会组织在促进首都经济发展、

繁荣社会事业、创新社会管理、

扩大对外交流等方面发挥了重要

作用。中共中央办公厅、国务院

办公厅印发了《关于改革社会组

织管理制度促进社会组织健康有

序发展的意见》，中央高度重视社

会组织建设，北京市将把握社会

组织发展的大势，大力支持社会

组织做大做强。他指出，《慈善

法》是我国第一部慈善领域的基

础性、综合性法律，不仅对于我

国慈善事业的发展具有里程碑的

意义，对于促进首都社会组织的

健康有序发展也具有重要的促进

作用。民政部日前发布了《慈善

组织认定办法》《慈善组织公开募

捐管理办法》，明确了基金会、社

会团体、社会服务机构申请认定

为慈善组织、申请公开募捐资格

应当符合的相关条件。下一步，

国家还有一系列的配套法规政策

出台。北京市要在落实 《慈善

法》及配套法规政策上走在全国

前列，发挥引领示范作用；在慈

善组织建设上走在全国前列。慈

善组织尤其是具有公开募捐资格

的慈善组织，某种程度是社会组

织的形象代表，要通过慈善组织

自身建设、政府支持、社会监

督，大力推动慈善组织发展，发

挥慈善组织在养老、救助、精准

脱贫、环境保护、京津冀协同发

展等方面的重要积极作用；在慈

善事业发展上走在全国前列。研

究探索解决慈善事业发展中的问

题，推动首都慈善事业新的发

展。他指出，要学习宣传、贯彻

落实好《关于改革社会组织管理

制度促进社会组织健康有序发展

的意见》和《慈善法》，深刻理解

中央精神，在市委、市政府的领

导下，更加紧密地联系社会组

织，加强社会组织党的建设，将

社会组织融入党的路线、方针、

政策大局，发挥社会组织在经济

建设、社会建设、城市建设中的

重要作用；大力弘扬慈善文化，

培育慈善意识，进一步发挥慈善

组织作用，创造慈善美好的明天。

北京市民政局供稿

北京市颁发首批21家慈善组织证书
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本期特稿

9月9日公益日当天，北京市民政局举办了慈善组织证书颁发仪式。会上，北京市民政局党委常委、副

局长谢延智宣读了慈善组织和公开募捐资格名单，北京市民政局党委书记、局长李万钧为符合慈善组织条件

的21家基金会颁发了慈善组织证书，并为符合公开募捐条件的基金会颁发了公开募捐资格证书。随后，北

京青少年发展基金会秘书长陈淑惠、北京春苗儿童救助基金会秘书长崔澜馨代表被认定的慈善组织发言。

获得慈善组织认定的基金会名单：

北京公安民警扶助基金会 首都文明工程基金会

北京京华公益事业基金会 北京晓星芭蕾艺术发展基金会

北京美新路公益基金会 北京水源保护基金会

北京青少年发展基金会 北京妇女儿童发展基金会

北京市温暖基金会 北京联益慈善基金会

北京光彩公益基金会 北京春苗儿童救助基金会

北京中国国家博物馆事业发展基金会 北京慈弘慈善基金会

北京桂馨慈善基金会 北京市西部阳光农村发展基金会

北京成龙慈善基金会 北京感恩公益基金会

北京海鹰脊柱健康公益基金会 北京市仁爱慈善基金会

北京爱它动物保护公益基金会

北京首批21家基金会被认定为慈善组织

自小我就困惑：母亲出身书

香门第，才貌双全，怎会看中粗

犷固执行伍出身的父亲。

问母亲，她总是微笑着说：

“这，只能用心去体会。”然后是

一脸幸福模样。

一次，母亲因急性胃炎住进

了医院。当天下午，母亲对我

说：“今晚你爸出差回来，你去买

点饺子吧，他喜欢吃。”又说：

“他刚回来，一定很累，我住院的

事就不要告诉他了。”然而，父亲

一回家，就追问母亲的去处。我

不得不说出实情。父亲一边埋怨

我，一边急匆匆赶到医院去了。

第二天早上，我买了一束茉

莉去看望母亲。推开房门，见父

亲趴在病床旁，一手垫着头，一

手握住母亲的手，睡着了。母亲

也静静地睡着，脸上是一丝淡淡

的微笑。

我想把茉莉插在花瓶里，却

惊醒了父亲。他轻声说：“你妈怕

我累着，有事也不叫我。所以我

得抓住她的手，只要她一动，我

就醒了。”父亲的话简单直白，却

让我感动。

父亲出去了，我把花插好。

缕缕清香弥散，平添了几丝温馨。

这时母亲醒了，“雪儿，快来

帮我捶捶背，好酸啊！”“妈，怎

么了？”“为了不惊动你爸，我整

晚都没敢动一下。”

顿时，泪水模糊了我的视

线。爱的清香悠悠散发在病房

中，与茉莉的香味一样。淡淡

的，沁人心肺。

原来，爱，无需表白，只要

心里装着对方。

艺苑百花感悟生活

爱 无需表白
尚 可丨文
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慈言善举

位于丰台区的北京康助护养

院里，有支年轻的护理团队，成

员都是80、90后的青年。

康助护养院是北京市首批具

备医保定点资质的星级养老机

构，实行“医养结合”，集医疗、

保健、康复、护理、临终关怀为

一体。董事长赵宝山是一位讲究

孝道的商人，于 2014年创建了这

个护养院。

80后的女院长后的女院长

于安安 1985年出生，是这家

护养院的院长。2013年，于安安

不顾家人反对，辞去工作，加入

了北京康助护养院。养护院所处

的位置是老国企二七机车车辆厂

所在地，这个地区有 2万多老人，

收入偏低、养老困难。于安安清

楚地意识到，这里需要自己，老

人需要自己。于安安是个孝顺女

孩，她想把孝道做得更好，传承

“老吾老以及人之老”的理念。她

要创建立自己的团队，这个团队

要与众不同，80后搭建平台，90
后做后续力量，70后凭着耐心和

经验担当起基础护理的社工团

队。她要为这个理想施展自己的

才华和力量。

四处游说四处游说 百折不挠百折不挠

于安安是个会把自己的想法

付诸行动的人。2014年，市政府

加大了扶持力度，鼓励建设养老

照料中心。北京市康助护养院作

为首批养老照料中心，床位由原

来的 50张变成 250张，由原来的

机构养老功能拓展到了居家养

老、社区养老，并推出了助餐、

助浴、助洁、法律援助、心理慰

藉等多元化服务项目。

于安安意识到，建立优秀团

队迫在眉睫。她呼朋引伴，四处

“游说”。不容置疑，一个美丽的

女孩，再加上美好的内心，气场

是相当大的。于是，很多人辞去

原本不错的工作，大家齐心合

力，不为钱、不为名，就为理想

——年轻人要有理想，要有一颗

关爱老人的仁爱之心。最终，康

助 80后团队建立起来了，同期照

料中心也全面竣工。

于安安又提出：80后康助人

要打造文化养老乐园。他们参与

了地区老年协会的建立，建立了

一支支老年文艺队伍，建立了地

区志愿者服务体系，关注地区困

难老人。他们得到了社会的认

可，并逐渐建成以 70后为基础的

护理队伍，以 80后为主力的管理

队伍，以90后为补充的社工队伍。

亲民价位亲民价位 品牌服务品牌服务

这里的住院费用在同行业里

并不算高，但他们的服务是一流

的。这里环境舒适、服务到位，

饭菜也十分讲究营养搭配。因为

是年轻人组成的服务团队，青春

逼人，活力无限，把养老中心办

成了养老乐园。说来有点神奇，

不少濒临死亡的老人，在这里安

然生活到了现在。有些原本已经

进入临终关怀状态的老人，竟然

能够坐轮椅在庭院里晒太阳了。

连两只偶然在这里栖息的病孔雀

都恢复了健康，还在这里安了

家，生下了一只小孔雀。

这里的老年人唱歌、唱戏、

养花种菜，美美哒！采访时，我

们看到一位老人冒雨来打饭，赵

董事长看见，急忙让一名工作人

员打着伞去搀扶，并吩咐一定要

把老人送回家。赵董事长解释

说：老人最怕摔，这下着雨谁放

得下心啊！我想，正是温暖和细

心，让这里成变成了老年人的家。

辛勤耕耘带来了收获，康助

护养院收到了“康健身心、助老

耐心、护老精心、养托放心”的

锦旗；于安安荣获了北京市百名

孝星奖章与证书。但他们不会止

步，他们会永远把老人放在心

上，他们会更加努力创新，把为

老服务这项事业进行到底！

传承孝道 爱老敬老谱新歌
——记北京市丰台区康助护养院院长于安安

柯 梦丨文
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作为央视名嘴，周涛曾是 16
届春晚的主持人。但从 2012年开

始，周涛不仅缺席春晚，还渐渐

淡出了观众视野。对此，媒体与

观众有许多揣测，有的说她在一

姐之争中落败，也有人说她去当

官了。其实，她一直在央视工

作，只不过从台前转到了幕后。

之所以放弃台前光鲜亮丽的工

作，重要的原因就是女儿香香。

女儿突患自闭症女儿突患自闭症

2004年夏天，从第一段失败

婚姻中走出来的周涛嫁给了路

云，一个在她身边默默守护9年的

男人。路云是一名从事文化产业

的商人，在生活上对周涛百般呵

护，更重要的是，他尊重周涛并

支持她的工作，这让事业心较强

的周涛备感幸福。

2005年 10月，37岁的周涛生

下了女儿香香。高龄产子，只有

周涛自己知道女儿来之不易。听

到香香的第一声哭啼，周涛激动

得热泪盈眶。摸着女儿粉嫩的

脸，她暗下决心，一定要好好照

顾她。

然而，事与愿违。孩子刚出

生不久，周涛便接到了台里的通

知，让她主持央视春晚。路云心

疼周涛，劝她婉拒这次工作安

排。可周涛的反应格外激烈：“主

持了十多年的春晚，怎么能说退

就退？”

视工作如生命的周涛赶回台

里，开会、背台词、彩排，将女

儿丢给了丈夫和保姆。

春晚的排练十分紧张，周涛

接连几天都不能按时回家给香香

喂奶。没有充足的母乳，香香从

小免疫力就不好，隔三差五就闹

点小毛病。一次，香香发烧被送

进医院，周涛趁午休时间赶到医

院，摸着孩子发烫的小脸，她心

里难受极了。然而，那天下午还

要继续彩排，周涛待了不到一小

时，不得不返回台里。离开时，

周涛几乎三步一回头，愧疚在她

心头翻涌。她告诉自己，以后一

定要好好陪女儿。

春晚结束后，周涛赶回家。

香香虽然还不认人，但对气味和

触觉十分敏感。当周涛从丈夫手

中接过女儿时，香香大哭起来；

直到路云再次接过孩子，香香才

停止了哭闹。路云安慰周涛：“以

后多抱抱，孩子就熟悉你的气味

了。”那一刻，周涛内疚的心揪成

了一团。

此后，周涛只要休假就待在

家陪女儿。就在香香开始慢慢接

纳她时，另一场风波打碎了平静

的生活。

周涛：做个幸福的普通人
弘 治丨文

至爱亲情艺苑百花8



重庆一个叫“麻老虎”的网

民自称和周涛是同学，在博客上

大曝周涛一些不为人知的私生

活。此事被媒体炒得沸沸扬扬，

一时间周涛被推上了风口浪尖。

诋毁、侮辱和骚扰，就像一波波

绝望的海水涌向周涛的生活，令

她食不知味，精神极度紧张，常

常发呆。在这种恍惚的精神状态

下，周涛自顾不暇，和女儿更是

越来越疏离。

2008年，周涛迎来了事业的

第二个转折点，被借调到北京奥

组委新闻中心综合处工作。为了

尽快适应新的工作环境，周涛又

恢复了早出晚归的状态。奥运会

期间，她更是忙得连家都顾不上

回，一周都难得见上香香一面。

就在她出色地完成工作，赢得一

片赞扬时，香香却仿佛变了一个

人——非常安静、不爱说话、怕

见陌生人、胆小、易躁……

带女儿去医院检查后，医生

告诉周涛，香香患上了“早发性

自闭症”。面对医生的诊断，周涛

如雷轰顶。看着香香躲避不安的

眼神，周涛心里有说不出的难

受。作为一个母亲，她多么失败

啊！

当晚回家后，周涛郑重地告

诉丈夫，她决定淡出主持工作，

帮女儿治好自闭症。

路云问：“你舍得放弃工作

吗？”周涛凄然摇头：“作为一个

母亲，还有什么比孩子更重要？”

尊重孩子的内心世界尊重孩子的内心世界

周涛向台里申请了长达半年

的假期。为了拉近和女儿的距

离，她让保姆暂时回家休息，亲

自负责女儿的生活起居。

每天，做好早餐，周涛就去

香香的房间替她穿衣服、梳辫

子。香香不像其他小孩那样一起

床就朝气蓬勃，总是一副沉闷的

样子。为了带动女儿的情绪，周

涛哼着儿歌，时不时问香香，“今

天穿哪件衣服呢”“香香想扎辫子

还是披着头发”……刚开始香香

总是沉默不语，日子长了，会用

一两个词来回应。

早发性自闭症的孩子不爱说

话，所以语言表达能力较差。要

想锻炼孩子的表达能力，就得先

让她多听别人说话。每天晚上，

周涛都会给香香讲睡前故事。一

次，周涛讲故事讲了一个多小

时，香香还没有睡着。周涛问：

“妈妈讲故事是不是吵到你了？”

没想到香香拉住了周涛的手，

说：“我还想多听一个，妈妈继续

讲。”一股暖流刹那间直抵周涛的

心房——不同于以往的点头摇

头，这是香香第一次说出自己的

要求。

为了进一步刺激香香的语言

能力，周涛要求女儿看图说话，

自己讲故事。渐渐，香香的表达

能力越来越强，说的句子越来越

长。

香香认生，只愿意和几个亲

近的人说话。周涛刻意将香香带

到商场的游乐园玩。可是一到里

面，香香就变得手足无措，总是

呆呆地站在一旁，完全不能融入

到小朋友的游戏中。偶尔一两个

调皮的小男孩拿玩具吓她，香香

就哭得稀里哗啦。此后，周涛再

也不把女儿带到那么嘈杂的环境

中了。她甚至有些自责，怪自己

操之过急。

周涛发现香香特别喜欢一个

人在自家的后花园玩，有时盯着

花草上蠕动的蜗牛，可以看上好

一会儿。于是，周涛买了一堆树

苗和鲜花种子，带着香香到后花

园栽种。香香看到这些花花草草

异常兴奋，拿着塑胶锄头学着妈

妈的样子挖坑。周涛一边教香香

如何栽种，一边告诉她那些花分

别叫什么名字，香香学得可带劲

了。

有时，周涛不在家，小花园

就是香香一个人的世界。一次下

班回家，周涛刚走进屋，香香就

奶声奶气地跑过来说：“妈妈，月

季花开了。”周涛牵着香香过去一

看，果然有一簇月季花冒出了花

骨朵。周涛亲了香香一口，夸赞

道：“香香真聪明。”

看着满园含苞待放的花儿，

周涛长吁一口气，庆幸自己当初

没有拔苗助长。很多时候，孩子

心中有自己的世界，大人应该做

的，只是尽可能保护属于他的世

界。

让孩子自己选择成长让孩子自己选择成长

在周涛的悉心照顾下，香香

的性格越来越开朗。虽然见到陌

生人，香香还是会怯怯地黏在妈

妈身边，可相比以前自闭状态，

周涛已经十分满足了。

然而，毕竟不能永远都跟在

女儿身边。既然孩子抗拒接触陌

生人，那就让她先走出去，多看

看这个美好的世界。于是，周涛

常常带着香香四处旅游。第一次

带香香出行的目的地是苏州。香

香一上旅游大巴就睡着了，到了

艺苑百花至爱亲情 9



景点，只要导游一喊，香香就像

一只精明的小猫，立刻醒过来，

小屁屁一扭一扭地直奔景点，一

点儿也没有“起床气”。同行的人

夸赞香香不娇气，周涛只是笑

笑。看来，女儿虽然不善于和人

打交道，可她喜欢看外面的世界。

接触外界多了，香香见到陌

生人也就不再那么胆怯了。有

时，一起旅游的小朋友拉着她

玩，香香也能很快融入进去。一

次，同行的一个小孩摔倒哭了出

来，香香立刻拿出零食哄对方。

周涛看到后备感欣慰，潜移默化

中，香香自己成长了。

俗话说“女儿要富养”，周涛

对这一点十分赞同。然而，这个

“富”绝不是财富的“富”，而是

丰富的“富”。为了让女儿有更宽

广的眼界，周涛每年都会带着香

香去不同的地方，带她接触大自

然，接触不同的人和事。

一次，南京有一个和澳大利

亚珀斯市政府之间的友好交流项

目，名额有限。刚上一年级的香

香主动申请，并且获得了成功。

当香香得意地宣布这个消息时，

周涛惊呆了。她没想到，女儿竟

会变得这么独立。

周涛平时非常低调，几乎不

怎么带女儿公开露面，因而很少

有人见过香香。2015年 7月，作

为中央电视台大型节目中心副主

任的周涛出席了一场央视发布

会，宣布即将推出一档大型野外

少儿真人秀节目《最野假期》。记

者问周涛是否考虑带 10岁的香香

参加，周涛笑言：“我不想我女儿

过早成为公众人物，因为她的个

性比较内向。我觉得没必要非得

把孩子放到一个环境里去，我尊

重女儿的意愿，她就是一个普通

的小学生。”

作为一个母亲，周涛从不期

望女儿出人头地，更希望香香能

够成为一个幸福的普通人。在这

过程中，她真正享受的，是慢慢

长大的香香带给她的各种惊喜。

比如，每逢她生日时，香香偷偷

将亲手做的小礼物放在她枕边，

这便是她心中最美的馈赠。

金秋的阳光温馨恬静，侗乡

的秋风和煦轻柔，蝴蝶伴随着落

叶翩翩起舞。雪白的隆冬、嫩绿

的新春、火红的盛夏，沿着大自

然的踪迹，去寻找那个丰收的季

节……

迎接秋天，最引人注目的还

是那满眼发黄的枝叶，它们载满

了冬的孕育，春的萌发，夏的茁

壮。凭着自身强烈的追求，借助

于秋的爆发，达到了生命的沸

点。好一片成熟的金黄，有深有

浅，有的偏绿，有的透红。它们

曾经以不同的姿态迎接阳光，而

今又以不同层次的金黄染遍大

地。我不信这般丰收之后便是死

亡。因为那金色的叶融入土地，

于是金色的秋，又孕育在春的蓝

图之中了。

秋光绚丽，金风送爽，如海

的高粱举起火把，无边的大豆摇

响铜铃。灰白而飘渺的空气，仿

佛诉说着世间万物，漫天落叶的

浪漫，几分收获的喜悦，坦荡豁

达，就在秋天这个季节里。秋

风，染黄了原有的绿色。淡黄，

镶嵌着红边儿，树叶不时一片一

片地飘落，在空中打着旋儿，转

转悠悠的撒落在河坎上。唯有那

枫树不甘示弱，红得像一团火

焰，一片红霞。

当然，还有秋日的阳光，虽

然依旧明亮，却不再痛炙人的脊

梁，变得宽怀，清澄。仿佛它终

于乏力，不能再蒸熔田野。

有人说，秋天是伤感的季

节。树木在春天开始发芽，夏天

茁壮成长，秋天里枯萎或是消

逝。光阴似箭，时光匆匆，青春

如流水，迷恋着秋天的阳光，淡

淡的清凉。世界本就不是完美

的，生命也是短暂的。但只要我

们努力过、奋斗过、坚持过，虽

有不足，却也无愧于心。

万紫千红，奇花异草，大雁

南飞，群鱼迁徙，生命轮回，而

思绪随秋风飘远……

浅吟低唱艺苑百花

秋
甘雨薇丨文
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老吕开了一家小饭桌。每到

中午，就有一大帮放学的孩子赶

过来吃饭。两室一厅的房子，坐

得满满的，特别热闹。小区里没

时间做午饭的家长，都愿意把孩

子送过来。他们不求饭菜精致花

哨，只求让孩子吃得干干净净、

实实在在。

老吕中年丧偶，膝下一子，

名叫吕放。吕放大学毕业进了一

家国企，平时住单位宿舍，只有

周末才回来看看老吕。

吕放有个女朋友叫小梅，出

身书香门第，家境殷实。老吕觉

得，儿子找小梅算是高攀了。吕

放说：“小梅她爸妈那边催婚

了。”老吕问：“那你准备怎么

办？”“没钱能办什么啊，只能再

等两年。”吕放忍不住叹了口气，

总觉得自己特别愧对小梅。

小梅妈妈对吕放说：“你家的

情况，让你买房也不实际，我们

还有套房，就给你们结婚用。但

是，房子不用买，装修你总要管

吧。”100 多平方米的房子，装

修、家电至少也要 15万。吕放算

了一下，这点钱自己也出不起。

他越想越内疚，满面愁容。

这一年9月，老吕开了5年的

小饭桌，停了。

老吕卖了房子，才告诉吕

放。吕放急了，问：“房子卖了，

您住哪儿啊？”老吕说：“房款你

拿 15万去装修，剩下的我留着养

老。我和老赵商量好了，他租给

我一间屋，我们俩正好搭个伴

儿。”老赵是老吕的老工友，打了

一辈子的光棍儿。

吕放和小梅

的婚礼不铺张，

可也得体。两人

去马尔代夫度了

蜜月，回来还买

了两只芒果木的

大碗送给老吕。

2012 年，吕

放有了儿子，取

名吕乐源。小梅

上班后，孩子放

到 了 娘 家 。 每

周，老吕都蹬着

自 行 车 去 看 孙

子。小家伙真是

让人爱不够，水亮的眼睛，像两

颗黑葡萄。他伸手抱孩子，小梅

妈妈却问：“手洗了吗？”老吕殷

切地说：“洗了，洗了。”小梅妈

妈把孩子小心地放在他怀里，

说：“抱歉啊，小孩子太磨人，对

你招待不周。”话说得客气，老吕

还是明白，他来就是给人家添麻

烦。他想，以后还是少来吧，免

得让吕放难做人。

后来，他改成一个月去一

次，剩下的时间看照片。

吕乐源 2岁了，听话、懂事，

不只会背诗，还会唱英文儿歌。

不过，高标准的早教把小梅妈妈

累出了心脏病。吕放把儿子托给

老吕，自己到医院忙前忙后。

那段日子，老吕和老赵的生

活一下有了生气。两个老头子，

天天围着个孩子转，忙得不亦乐

乎。

美好的日子没过太久，小梅

妈妈出院了。她到家的第一件

事，就是把孩子接了回去。

那天，老吕骑车去看孙子，

路上突然脑出血，摔倒了。吕放

赶到医院，老吕已近弥留。

吕放一遍遍呼唤，老吕才恍

惚醒过来，茫然地说：“几点了？

我还没洗菜呢，一会儿孩子们就

放学了。”说完就合上了眼，再也

没有睁开。

老吕的葬礼很简单，就像他

简单的一生。出殡前一天，吕放

去老赵那儿收拾遗物。老赵说：

“你爸啊，总念叨想把小饭桌再开

起来，那样就不用没事总想儿子

和孙子了。”那一刻，吕放才发

现，他总是觉得亏欠了小梅，亏

欠了儿子，却从不知道自己最亏

欠的，是为他操心一辈子的父亲。

吕放临走，老赵忽然拿出两

只木碗：“快拿上，你爸的宝物。

这可是他儿子送给他唯一的礼

物。所有孝心，也就够装这两碗

吧。”

两碗孝心
一 凡丨文

艺苑百花五味瓶 11



每一个孩子，都是父母心中

的小天使。血友病的孩子，只是

因为太可爱了，所以在出生的时

候，被上帝咬了一口。

血友病人因先天性凝血因子

缺乏而造成凝血异常，严重者会

有自发性关节出血。以前，许多

血友病人和家属常误认为最好别

运动，其实正好相反，适当的活

动，对肌肉和关节的活动度反而

有帮助。游泳，是最适合血友病

人的运动，由于在水中各关节不

负重，不仅让全身的关节得到了

运动，还能增加血友病人肌肉骨

骼强度、降低出血概率。

2014年，血友之家再次启动

“爱让血友社会融合系列活动”。6
月7日，在北京东城我们举办了第

二场活动“亲子亲水亲情，血友

欢乐体验”。经过前期对多个游泳

馆周密的筛查、比较和协调等工

作，血友之家在6月7日组织北京

的儿童血友，以及异地目前在京

就诊的血友家庭，来到了东城区

YMCA游泳馆。

经过一夜风雨的洗礼，晴空

万里，北京碧蓝的天空干净得不

像是真的。上午，我们的工作人

员就开始忙碌起来，准备零食和

水，以备游泳的孩子们的不时之

需。照相机，摄影机，志愿者的

确认，给家长们指路，联系并确

爱爱，，与与你同在你同在
——“爱让血友病人融入社会”血友亲水活动小记

学 友丨文

本期特稿12



认心理疏导老师 ......终于一切都完

成了，大家奔赴游泳馆。

到了 YMCA游泳馆门口，已

经有先到的孩子和家长了，随

后，孩子和家长们陆陆续续到

了，孩子们雀跃着，对活动充满

了期待。孩子们三五成群，有活

泼一些的孩子奔来跑去，停不下

来，家长们在互相交流着如何更

好教育和照顾孩子们，眼神还要

时刻注意着孩子们的各种动向，

每一个细节，都是因为——爱！

志愿者们早就提前赶到了游

泳馆，和我们的工作人员一起协

商着今天的安排，以保证每一位

活动参与者的安全，尽可能多的

让孩子们体会到戏水的乐趣。

大多数孩子和家长已经到

了，大家集合完毕，进入游泳

馆。游泳馆贴心地设置了“亲子

更衣室”，方便带小血友来的妈妈

们换衣服。换好泳装，由游泳馆

的工作人员解说完注意事项之

后，终于可以下水了。

会游泳的孩子们，一下水就

开始秀上了泳姿，我们的工作人

员也在水下照顾着每一个游泳的

孩子和家长。不会游泳的孩子

们，在游泳馆工作人员和志愿者

的引导下，从最开始的胆怯，到

小心翼翼地尝试，渐渐地敞开心

扉，越玩越开心！碧波荡漾，水

花在绽放，孩子们的快乐灿烂了

整个游泳馆。孩子的心是最敏感

的，他们能体会到身边的人与物

是否有善意，无论是水，还是身

边的人，乃至这个社会，他们都

在用自己纯净的心，感受着，体

会着，接受着。

家长们对孩子也从最开始的

贴身保护，到放开双手让他们跟

随游泳教练学习呼吸，手臂和腿

如何摆动。从始至终，他们的目

光，始终紧随自己的孩子。贴身

的保护是因为——爱，放开双手

让他们自由成长，更是因为——

爱。

另一旁，我们的心理疏导老

师也在和家长沟通着，了解血友

病患儿家长的心路历程，缓解家

长的心理压力，每一位血友病患

儿的家长，都有着太多的心酸与

泪水，而这种内心的痛难以言

表，不身处其中，是无法体会到

的。血友之家无法替代他们所受

的痛，我们做的，只是在血友病

患者及家属经历风雨和病痛的时

候，给予他们尽可能多的帮助和

支持，陪着他们度过风雨，并

且，我们的陪伴、帮助和支持，

一直都在。

活动要结束了，孩子们玩得

忘记了时间，都舍不得离开泳

池。孩子们享受到了和正常的孩

子一样的亲水活动，家长们互相

交流了彼此的心得体会，并在我

们的心理老师的心理疏导下，梳

理了思路，更有勇气和信心照顾

好我们的小血友，并面对未来的

一切。

本次活动，要感谢北京市民

政局福彩公益金项目、北京市团

市委社会部、北京青少年社团发

展促进中心公益行项目的大力支

持！特别感谢一直以来参与到我

们各种活动的志愿者，是你们的

无私付出，使我们的活动更精

彩，让我们的血友们感到自己不

再孤单，更感温暖。

爱，与你同在！

本期特稿 13



唐山大地震四十周年祭

告别部队告别部队

躺在病床上一年多了，每天

我都要一次次地调动全部的意识

和力量，艰难地翻转手腕，抬一

抬肘部。虽然看不出进展，但我

仍然坚持着。对我来说，这已经

纯粹是一种生活程序，有没有成

效已经不重要了。

胳膊动不了，手指能动也行

啊。于是，我又把意识集中在手

指上，但无论怎样用力，它们就

是一动不动。千百次地试，无冬

历夏地试，直到今天，它们也没

动过一下。

好在眼睛还能动，就看天，

看云。我的病床靠着窗户，只消

把脑袋转一转，无垠的蓝天就尽

在眼中了。我最喜欢雨天，眯着

眼，看那如线如珠的雨丝，听雨

丝落地的簌簌声。这时，我便会

想起童年，和玩伴们一起，淋着

小雨，赤着脚跑来跑去，故意在

水洼里跺脚，溅起片片水花……

多想再回到那无忧无虑不知愁苦

的时光中去呀！

科长来看我，并代表组织宣

布我的复员决定。那天，大雪纷

飞，我不知道是大雪寒冷还是消

息寒冷，身上盖了两床被子，还

是止不住地打颤。

这是我在北京军区总医院过

的第二个冬天。胳膊已经可以慢

慢地蜷回来，只是蜷回来后，就

再也无法伸直。手臂的抬举仍然

十分吃力，右臂比左臂要好，左

侧位时，右臂可以在一定的限度

内自如地弯曲伸展。这样，我就

可以请人把一些画片放在面前，

用蜷缩的手来拨弄它们，若是力

度和角度好了，还能翻过去看看

背面。

自从做完牵引，就基本没有

进行新的治疗，却在医院住了两

年零四个月。医院对我确实是非

常厚待了，医生护士对我也像亲

人一样。现在每每回想起那段时

光，心里就会升起浓浓的暖意。

对于科长的到来，我是又盼

又怕。

自打受伤后，几乎每个夜晚

都会在梦中回到部队。在部队时

最讨厌的走队列、拔正步、紧急

集合、五公里越野，在梦中竟成

了最甜蜜的回忆。还有军号，悠

悠地把你送入梦乡，又悠悠地唤

你走进黎明。号音既是生活的节

奏，也是生命的节奏。部队来人

是我的节日，一说话就能笑出声

来，连医生、护士和病友都能从

我脸上的神色看出来。他们也会

满脸喜悦，问：“林梅，部队要来

人了？”我便使劲地动一动下颌。

可是，这回科长来，不光是

看望我，还要宣布我复员的决

定。部队需要的是能够冲锋陷阵

的战士，一个全身瘫痪的人留在

《期待每个黎明》选载

林 梅丨文

14



唐山大地震四十周年祭

部队，除了麻烦就是累赘。

我想起父亲讲过的一件事。

抗日战争时期，一次战斗中，一

名同志的腿被炸断。撤出战斗

时，正打算把伤员送到老乡家里

隐藏起来，那位同志却趁大家不

备，一枪结束了自己的生命。父

亲难过地说：“他是不想再给革命

增添负担啊。”毫无疑问，我现在

就是部队的累赘，并且还是社会

和家庭的累赘。只是，我除了能

支配自己的意识外，不能支配自

己肢体的任何部分。

尽管我十分清楚自己必须离

开部队，当这一时刻临近的时

候，我还是感到一种莫名的恐

惧。我不知道，自己离开了部队

会怎样生活甚至怎样生存。

科长走进病房时，雪霁云

开，一缕阳光铺洒下来。科长站

在病床前，许久没有说话，只是

看着我早已溢满泪水的眼睛。我

看到，他的眼睛里也有泪光在

闪。他轻轻咳嗽了一声，说：“评

残的事已经报上级批准，特等甲

级，按国家政策，你离开部队后

每个月都会得到一份生活补贴。”

停了一会儿，科长又说：“复员

后，你的一切将由地方民政部门

负责。有什么难处，也可以随时

找部队，部队永远是你的家。”我

不知道科长是什么时候离开的，

因为在他说那些话时，我已经哭

出声来。

我不是不明事理的人。我不

能再这样无休无止地占着医院的

床位，让部队为自己牵扯这么大

的精力。只是我不知道自己有没

有足够的承受力。今后等待我

的，是人生的夹缝？是生活的苦

海？是命运的炼狱？是生命的泥

沼？也许都是，也许都不是。但

不管如何，我都必须面对。

我要去的地方是河北省邢台

市的一所荣军疗养院。对于邢

台，我一点也不了解，只知道

1966年那里也发生过地震。又是

该死的地震！

知道我要转院，医生护士轮

番过来看我，病友们也纷纷来和

我话别。他们的话朴实而真切，

让我心里一阵阵地发热。今天，

一闭上眼，我就能看见他们络绎

走来的身影，听见他们热乎乎的

话：“林梅，我们都会记着你，你

可别忘了我们。”写下这段文字的

时候，我最想说的就是：这些年

了，我没有一天不想起你们。我

还想说的就是：我每时每刻都在

为你们祝福！

离开总医院的头一天，局里

的朱政委来看我。他是在北京开

会，抽空儿来到医院。朱政委是

一位父辈一样的长者，他心疼地

连连说：“孩子，怎么会砸到你

了？”他走时，掏出一百元钱交给

父亲，嘱托给我买点儿营养品。

后来我听说，朱政委回部队时是

借钱买的车票，他把自己身上带

的钱全留给了我。

住进荣军疗养院住进荣军疗养院

1978年 11月底，我离开总院

去邢台。工作人员把我抬到救护

车上。医生、护士和病友都拥到

车前送我。护士陈莉把一束塑料

花和一个长颈花瓶放在我身边，

轻轻拍拍我的肩膀。我们用目光

交换着彼此的牵挂和祝愿。

汽车在寒风中启动了。我不

知道未来的路上还会遇到多少磨

难，但我明白，生命需要一根坚

强的支柱，那就是精神。

我离开北京的时候，党的十

一届三中全会正在召开，中国的

历史翻开了崭新的一页。

列车在寒风中开动，北京，

这座让我从小就向往的既神秘又

神圣的古城，渐渐地远去了。作

为一个外地人，虽然我已经在她

的怀抱中停留了八百多个日夜，

但无力支撑身体的双足已经再也

无法站立在任何一片土地上，八

百多个日夜中我只是借用了一方

病榻。

铿铿锵锵的车轮与铁轨的撞

击声中仿佛又回到了五年前，我

们一群刚穿上军装的年轻人，就

是在北京转乘西去的列车走进军

营的。那年，我们在北京短暂停

留。那是我平生第一次到北京，

睁大了眼睛寻觅着那些早已在图

片上熟悉了的标志性建筑，宽阔

的长安街、雄伟的天安门……北

京的美景看也看不够。但时间有

限，军务在身，抛下了许多来不

及观赏的景观，恋恋不舍地匆匆

告别了北京。在火车启动的时

候，我曾暗下决心，将来一定要

把这座饱含民族精华有着数百年

历史的文化名城看个够。

看个够，看个够……躺在车

厢里，默念着五年前的心愿，那

永远无法实现的心愿仿佛是狂风

遗弃在车轮下的一片落叶。

我是被人用担架抬上车的，

月台上和车厢里的人都给我让

路。但我宁可被人挤来挤去！如

今，我与正常人永远地划出了一

段距离。我不能再挤在窗口看北

京的建筑，北京站高大的钟楼和
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东便门古老的箭楼就在眼前，我

却无法坐起来看它们几眼。照

样，列车启动时，播送的是那曲

几乎全中国人都熟悉的《北京颂

歌》，要是过去，我肯定会和着乐

曲唱起来，可现在，那乐曲像一

缕又一缕系在心上的丝线，扯得

全身都在一阵阵地发疼。泪水又

止不住流了下来。

车到邢台，疗养院来接我的

汽车已经在站台上等着了。又是

一个多小时的行程，目的地——

河北省荣军疗养院到了。我被抬

进了一间大概有十二平方米的小

屋。这是一排平房，据说是五十

年代初建造的，大概是年久失修

的缘故，墙壁已经有些斑驳了。

当时，荣军疗养院里有不少

战争年代负伤致残的军人。他们

都是令人敬佩的功臣，在战火硝

烟中，他们用自己的鲜血和伤

残，换来了新生的共和国和人民

当家做主的好日子。解放了，国

家和人民没有忘记他们，建起了

众多的荣军疗养院，让这些功臣

们有了一个疗伤生活的所在。

军人所从事的永远是一项艰

险的工作，进入和平年代，战火

硝烟熄灭了，但是艰险依然存

在，牺牲依然存在。疗养院里，

隔不多久便会有年轻的伤残军人

被送来。他们多是在抗洪抢险、

施工营建、训练演习中负伤致残

的。不管伤残到什么程度，他们

都是带着功勋来到这里的。当

然，也有像我这样完全是在意外

事故中致残的。

在逆境中挣扎过一番的人，

意志和毅力都特别坚强。他们开

朗、乐观。在他们中间，能写善

画者有之，能拉会唱者也有之。

而且，相互之间都十分理解，十

分宽容，因此也十分和谐。大家

互相勉励，互相鼓舞，互相浇灌

着生活的养分。这虽然是一支伤

残的军旅，但却是一支精神力量

并未丧失的队伍。

我安置下来不久，护理员就

送来开水，搬来小凳。队长是从

部队转业到疗养院工作的，他和

几个大夫一起来看我，说刚来可

能不习惯，有困难就找他们。

来人都走了，母亲看看四

壁，说去街上买几张画贴到墙

上，让屋里也热火一些。不一会

儿，母亲便抱着一大包东西回来

了。正值年尾，母亲选了几幅好

看的年画，有《楼台会》《黛玉葬

花》《追鱼》《天女散花》。母亲一

边贴一边说，前些年这些都是四

旧，现在又让卖了。母亲还买来

了花纸和墨绿色的贴边，在床边

靠墙的地方贴上了很漂亮的墙围

子，两块天蓝色嵌有粉色花朵的

布被分别挂在了两个窗户上。顿

时，这间小屋变得漂亮温馨起来。

在疗养院里，我们有了一个

共同的称谓：休养员。

疗养院里伤残军人男性居

多，所以男护理员也多。领导很

照顾我，安排几个年轻的女护理

员日夜值班，重点看护我，一直

到我离开疗养院。直到现在，我

依然十分感谢他们为我所做的一

切。

和我一样全身瘫痪的休养员

有好几个，每隔两个小时，护理

人员就来为我们翻一次身，如果

不及时，就可能生褥疮。护理员

们仿佛是被拧紧发条的钟，时间

一到，就会轻轻走进来，为你擦

洗、翻身。夜间，你睡着了，他

们会轻轻叫醒你，翻完身，才悄

悄离去。

我不知道队里对我的照顾还

能持续多久，但我很清楚，我是

不可能长期享受这种特殊的待遇

的，我也不应该心安理得地享受

这种待遇。唐山家里的房子正在

重盖，我暗下决心，家里的房子

一盖好，我就回家去。

2016年6月28日唐山战友聚会部分北京女战友和王林梅合影

16



唐山大地震四十周年祭

今年 7月 28日是唐山大地震

40周年纪念日，战友们在唐山举

行了“战友情深 聚唐山世园博

览，纪念抗震 贺林梅人生奇

迹”纪念会。会上，我见到了我

们心目中的英雄，我们女兵的骄

傲——王林梅。

初识林梅，还是 1976 年 9
月。那时，唐山人民和全国人民

都在努力挽回地震造成的损失，

抚慰心灵的创伤。一天，战友冯

朝虹对我说，我们部队有个小女

兵在地震中受重伤送到北京军区

总医院来了，部队派了房燕、刘

京华陪同护理。那个小女兵我不

认识，陪同护理的都是我的战

友，于是我和冯朝虹一起去医院

看望她们。

在病房里，我看到一个小女

孩躺在病床上，虽然头发被剃光

了，却依然看得出她很漂亮。她

全身都不能动，脸上却始终带着

微笑。她的枕边放着一本书，书

名我忘记了，我想可能是看护她

的人看的，或者是读给她听的

吧。之后，我又去看望过几次，

后来她转院了，就再也没有联系

了。

2000年的某一天，战友赵京

良找到我，说起了王林梅的近

况。听了赵京良的介绍，我眼前

又出现了林梅那明亮的眼睛和乐

观坚强的微笑。赵京良问我能否

帮忙将林梅和战友们在北戴河的

合影洗印一张大照片送给林梅，

我当即表示愿意尽力。随后，我

向单位领导介绍了林梅的事迹，

他们也被深深感动，很快就安排

制作了一张 24英寸的照片。林梅

收到照片后非常高兴，将这幅照

片挂在了床头。

2012年春节前，赵京良告诉

我，战友们要去唐山看望林梅，

我立即表示同往。

这一次，我进一步认识了林

梅。她卧床 30多年，却依然对生

活充满了热爱。她始终以美丽整

洁的面貌面对亲人，面对战友和

朋友，面对这个日新月异的世

界。让我感到意外和震惊的是，

她虽然只有左手两个手指能勉强

活动，却能熟练地操作电脑，这

需要付出多么大的辛苦啊！林梅

却笑着说，电脑给她带来了全新

的世界，丰富了她的生活。看着

她清澈的目光，微笑的脸庞，听

着她和战友们侃侃而谈，我除了

对她的敬佩，更感到了心灵的震

撼！

之后，我多次和战友们一起

去看望林梅。每一次看到她，都

感到一次心灵的洗礼。现在林梅

还学会了使用微信，她每天都在

微信上关心着大家，给大家带来

欢乐。

我总在想，什么是英雄？为

国捐躯的革命先烈是英雄，恪尽

职守为人民服务也是英雄。林梅

虽然久卧病榻，但她给人们带来

积极向上的信念，用自己的坚韧

顽强影响人们热爱生活、感恩生

命。所以，林梅也是英雄！

40年后的今天，林梅依然那

样美丽。她是一个聪慧端庄的女

人，一个充满爱心、坚强勇敢的

女人。她用 40年的顽强抗争诠释

了生命的意义。让我们和她一

起，认真活好每一天，期待每个

黎明！

我所认识的王林梅
吴水琴丨文

作者吴水琴 2016 年 9 月 8 日

赴唐山给王林梅送战友聚会合影
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应唐山战友盛情邀请，我们

北京的部分战友前来和大家欢聚

一堂，心情非常激动和高兴。

7月 28日，是唐山人民抗震

斗争 40周年纪念日，也是战友王

林梅创造人生奇迹 40年纪念日。

因此，这次战友聚会有着非常特

殊的意义。

40年来，英雄的唐山人民以

顽强的意志和坚韧不拔的努力，

在地震废墟上建设了一个美丽的

新唐山，这里面就有我们唐山战

友的贡献，我们为你们骄傲！

感谢唐山的战友们！林梅遭

遇不幸后，你们时刻守护和关心

着她。你们与通讯科的战友一起

带林梅去看海，感受大海的广

阔，沐浴阳光，倾听涛声，遥望

乘风破浪的航船。你们的无私奉

献，给林梅带来了温暖，为我们

树立了榜样。

感谢林梅的家人和亲朋好

友！家人的不离不弃和悉心照

料，使林梅始终生活在温暖的亲

情之中。亲朋好友们时刻守护在

林梅周围，老师的教诲关爱，同

学的欢声笑语，使林梅永远活在

花样年华中。

感谢各地的战友们！你们身

在四方，却以各种方式时刻表达

着对林梅的关爱。这种关爱鼓舞

着林梅，使她坚定信念，奋力前

行。

感谢许许多多关心林梅的素

不相识的人们！农业部信息中心

的复转军人看到 《期待每个黎

明》后，专程来到唐山，给林梅

带来鲜花和生活用品，把党日活

动举行在林梅床前，从此结下深

厚情谊。汶川地震发生后，他们

自筹资金再版了林梅的《期待每

个黎明》，专程送往灾区，让林梅

的事迹和精神鼓舞灾区人民从废

墟中站立起来。

我们更要感谢战友王林梅！

你告诉了我们什么是坚强乐观，

什么是自强不息。灾难摧残了你

健康的躯体，但你却没有屈服。

你顽强地同命运抗争，努力学

习，跟上社会发展的步伐；你顽

强地写作，期待着每个黎明，认

真活好每一天；你用自己的方

式，向社会传递着顽强面对人生

挑战的正能量。

林梅 请继续高扬美丽的风帆
张 平丨文

2016年6月28日部队战友在唐山聚会
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40年前，一场突如其来的大

地震，在一瞬间改变了一个风华

正茂的年轻女兵的命运。40 年

来，林梅凭着坚强的毅力，顽强

地同命运作着不屈不挠的抗争，

艰难地走过了 40个春夏秋冬。在

这期间，她大量阅读各类书籍，

学习外语和使用电脑，用了两年

时间写出了记录自己的生活和对

人生感悟的生命叙事《期待每个

黎明》。战友QQ群创建之后，林

梅以极大的热情参与到了和战友

们的联系和沟通之中。她担任了

管理员，一丝不苟地做着群的管

理工作。那年春节，初二的晚

上，她认真主持了一次网上联欢

会，把快乐带给了大家。

林梅向我们展示了一个中国

女兵在厄运面前从容、坚定、顽

强和美丽的生命！这个生命分明

燃烧着炙热的火焰！她让我们深

切地感到，人的命运可以被大自

然改变，但是人的精神是不可摧

毁的！

现在每当我想到林梅，总有

一种说不出的愧疚。林梅受伤之

后，我们都为她感到痛苦和惋

惜。但是由于种种原因，我却没

有能够给予她更多的关心和帮

助。直到 1997年我调到北京工作

之后，才和林梅建立起了联系。

当我得知了她的一些情况后，我

被深深地震动了。我没有想到，

林梅这个一直被我看作小妹妹的

女孩子，竟然如此的坚强并做出

了如此令人瞩目的成绩。

此后，我曾经和几位战友相

约到唐山去看望林梅，但都因为

种种原因而未能成行。一直到

2006年春节期间，我才得以和战

友们一起来到了林梅的病榻前面。

站在林梅的床前，我再一次

被深深地震动了。当时卧床已经

30年的林梅，仍然是那么美丽，

那么容光焕发！看着她那么高兴

地和战友们交谈，我的眼睛不禁

湿润了。我知道，林梅是不愿意

让战友们看到她的痛苦，不愿意

让战友们为她悲伤。我又一次感

到了愧疚，我反复地问自己：如

果我遭到了如此不幸，是否也能

像林梅这样坚强？但我终究不能

确定，我不知道自己能否向林梅

那样坚强。

站在林梅面前，我感到自己

是那样的渺小，又是那样的无

奈！我能帮助林梅做些什么呢？

我们能够真正理解她的痛苦吗？

我们能够为她分担哪怕一丝一毫

的痛苦吗？我们不能。我想，我

唯一能做的就是努力给她更多的

关爱和支持，和战友们一道，陪

伴她走向我们生命航程的远方。

林梅，我亲爱的战友，请你

相信，在今后的日子里，战友们

会发扬你的精神，更加珍爱生

命，珍重生活，认真度过每一

天。战友们也会更加地关爱你、

帮助你、陪伴你，你的生命一定

会绽放出更加美丽的绚丽之花，

你永远是一枝坚强挺拔的傲雪红

梅！

林梅精神带给我的感动
赵京良丨文

当初，一些医疗机构曾判定

你只有不超过十年的生存期。但

40年后的今天，你的思维依然敏

捷，你的话语依然爽朗，你的笑

容依然美丽。谁说这世上没有神

话和奇迹？这就是神话！这就是

奇迹！

有些战友说过，我们没见到

林梅之前，心中有着各种想象；

但当我们来到她面前，心中感到

极大震撼。我们审视自己，会猛

然醒悟，不是我们给予了林梅什

么，而是林梅给予了我们对人生

新的感悟，帮助我们修正了人生

标杆。在困难面前，我们想到林

梅，就没有过不去的沟沟坎坎；

在名利面前，我们想到林梅，就

没有放不下的金山银山。“林梅精

神”使我们受益终生。我们向你

致敬！

最后，我们要说：林梅，你

的生命航船还远未到达终点，你

要继续高扬美丽的风帆，愉快地

度过每一天，我们大家与你同在！
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本期特稿

《慈善法》普法巡展暨

第三届“慈善北京”公益慈善图片巡展圆满结束

北京公益服务发展促进会副会长 刘云峰丨文

2016年 3月 16日，第十二届

全国人民代表大会第四次会议表

决通过《慈善法》，它的通过与实

施，标志着我市慈善事业发展进

入全新的历史时期，并对北京市

社会与经济发展产生广泛而深刻

的影响。为宣传贯彻《慈善法》，

大力弘扬慈善文化，加强“慈善

北京”建设，北京市民政局、北

京公益服务发展促进会在“慈善

北京周 （2016） ”活动中通过图

片巡展的方式，围绕 《慈善法》

在全市开展了普法宣传。

为做好本次“慈善北京”图

片展巡展工作，北京公益服务发

展促进会成立了领导小组及两个

工作筹备组，并指派驻会副会长

专职负责。

2016年 6月 18日，由北京市

民政局支持，北京公益服务发展

促进会主办的《中华人民共和国

慈善法》宣传展暨第三届“慈善

北京”公益慈善图片巡展，在国

家奥林匹克体育中心正式启动。

巡展展出形式为大型展板，

总长度55延长米，高2.4米，采用

波浪形设计，形式新颖，稳定性

好，抗风能力强，安全系数高。

本次巡展共发放三折页3万份，中

国社会报《慈善法》专刊 5万份，

《慈善法》宣传彩页4万份，《慈善

法》宣传扇子1万把，现场志愿服

务 500人次，现场采访媒体 50余

家，参与报道媒体近百家。

巡展内容由三部分组成：

第一部分：《慈善法》普法宣

传（图文形式普及《慈善法》）；

第二部分：全市及各区县慈善成

果展示；第三部分：慈善组织开

展的公益慈善活动。

评书讲述《慈善法》 邀请

评书表演艺术家刘兰芳弟子王封

臣以群众喜闻乐见的评书形式诠

释《慈善法》。结合实际案例讲解

《慈善法》，普及《慈善法》常识；

志愿者宣传《慈善法》 在

《慈善法》普及活动现场，志愿者

们现场发放宣传品并做引导介

绍；大学校园或社区现场捐赠或

公益服务、志愿服务活动；来自

社区的大爷大妈载歌载舞为巡展
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助力。

巡展活动得到了诸多媒体的

关注，百家主流媒体纷纷报道。

截至 8 月 18 日，历时两个

月，30余万群众观展，40余家社

会组织参与其中，经历了酷暑桑

拿天，7 · 20暴雨，房山大水封路

……在区县民政局的大力支持

下，十六区县巡展工作已经圆满

结束。巡展期间，市、区领导、

市民政局领导莅临现场观展并指

导工作。市民政局慈善处处长杨

丽萍还到西城、石景山等地慰问

一线布展人员并指导工作。

区县民政局功不可没 本次

巡展，区县民政局慈善科承担了

场地协调、属地社会组织召集、

现场志愿者组织、布展撤展车辆

与交管部门协调等任务。其间，

很多事情令我们感动。如平谷区

慈善科工作人员吕敏，身怀六

甲，即将临产，依然冒着酷暑到

现场进行场地协调；丰台区慈善

科科长刘莉，提前月余便开始筹

备巡展工作。为了协调、确定场

地，她列出几套方案，多方奔

走、反复宣传，并安排专人昼夜

现场值守，确保巡展安全。

朝阳区朱冬科长驾车带领主

办方协调场地；通州孙立强科长

两鬓斑白依然奔走前后；顺义张

科长连续三天均在现场与主办方

并肩作战；怀柔刘科长现场组织

工作能力颇强，首展观展人数达

5000人以上；门头沟区刘军勇秘

书长更是身先士卒，搭建现场与

工作人员一起支起帐篷，摆放桌

椅……

社会组织参与热情高涨 十

六区县巡展过程中，社会组织表

现出极大的参与热情。两个月

中，有 40 余家社会组织伴随巡

展。他们或现场志愿服务、或展

示自身形象、或宣传自我公益品

牌。其中有大牌机构如区县慈善

协会、慈善基金会；有企业联

盟、有草根组织。他们如一股新

鲜血液，为巡展注入活力。巡展

开幕式当天，奥体公园内，首展

现场穿白色衣服的是“血友病之

家红苹果合唱艺术团”的孩子

们，他们演唱歌曲 《最好的未

来》；穿黄色衣服的是“全池博爱

语言培训学校”听障孩子们，他

们朗诵的是《我想》。他们的心愿

就是想听听妈妈的声音，小鸟的

叫声……孩子们的表演吸引了人

们的目光，更引起了媒体的关注。

平凡的人总是给我最多感

动 巡展现场，观者如潮。下面

分享几条巡展过程中平凡的人带

给我们的感动：

本次巡展门头沟场地最初定

在永定河文化广场。场地考察

时，工作人员行至广场门前，被

铁链挡路不得进。与守门大爷沟

通后，大爷说：慈善是好事，天

热，开车进去看。寥寥数语，使

我们信心与勇气倍增；

通州展出现场，一满头银

发、精神矍铄的老人问我们在做

什么，答曰：我们是做中华人民

共和国 《慈善法》 普法宣传的。

老人眼前一亮：是 3月 16日习主

席签署的《慈善法》吗？我忙说

是啊。老人随即说：《慈善法》出

台是好事，宣传《慈善法》更是

好事，我也来做你们的志愿者

吧，发发传单，让更多的人知道

《慈善法》……于是 老人穿上志

愿者马甲，在烈日下发放宣传材

料、为观展者介绍情况。三天，

老人每天第一个来到现场，很晚

才离开。

《中华人民共和国慈善法》宣

传展暨第三届“慈善北京”公益

慈善图片巡展于9月进入高校巡展

阶段。9月 1日、2日进入北京大

学、清华大学进行巡展，把法治

慈善的理念带入最高学府的莘莘

学子中。9月 4日至 6日进入北京

农展馆“京津冀慈善展示会”。
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父亲的目光
孙玉秀丨文

一一

父亲病了，因呼吸困难，不

得不转院到省城医院。我在单位

里上班，心却牵挂着父亲，盼到

周末，跟随哥哥匆忙赶去省城。

走进住院部的后院，左弯右

拐，好似进了迷宫。我四下里搜

寻，想记住每一座楼的标志，一

种无以言说的忧虑，没来由地袭

上心头。

转过一栋楼，是一条砖砌的

甬路，通往呼吸科住院部。我带

着抵触心绪，仰头看了一眼，没

想到却看见了满树桃花。

桃花开了！往年我第一眼看

见的春天，都是泛青的柳枝，不

曾想今年因父亲的病整日忙碌和

焦虑，竟然忘记了春天。桃花张

开粉红的笑脸，你拥我挤，开得

好不热闹。我放慢脚步仰望，总

觉着这些桃花跟我眼下的心情不

搭调。它们在展现活泼的生命

力，而我却在为父亲的病情担忧。

父亲的病房在三楼，推门进

去，三张雪白的病床，与之相对

的三把椅子。病房里挤着几位病

人家属，一位护士推着移动药

车，喊着病人的名字对号入座。

父亲见到我和哥，强撑着坐

起，满脸笑容，眼角里却蓄满了

泪水。我坐到病床边，见父亲更

加消瘦憔悴了。父亲收起笑容，

开始责备起来：“你们跑来干嘛？

不是有你弟弟陪护吗？你们工作

忙，一会儿赶紧回去。”我和哥赶

紧解释：“今天是周末，看看您，

明天再回。”

父亲看看我，目光里掠过一

种无助的悲凉。父亲的目光距我

仅有三尺之遥，分明饱含了许多

焦虑和无奈。

我知道父亲是想逃离医院

了。昨天他还打过电话，愤怒地

表示，医生无法治好自己的病，

只能添乱。父亲当了一辈子赤脚

医生，医治过无数疑难杂症，从

没经历过这些折腾。他无法接受

的就是无休止的化验和检查，并

固执地认为看病不用这样复杂。

想当年他一个药箱、一副听诊

器、一个针盒、一个针灸包，望

闻问切，哪用这样麻烦。

父亲不说话，从床头柜里翻

出几张结算单，递给我看。我仔

细看了一番，核算下来，是一笔

很大的费用。我顿时醒悟，父亲

是心疼钱了。难怪在电话里发

火，说医院这地方不能住，会闷

死人的。

哥明白了事情的原委，急忙

找来一位值班大夫，请求他帮忙

说谎，好让父亲安心治病。那位

大夫进了病房，询问父亲的病

情，叮嘱父亲一定要安心住院治

疗，并说一个疗程至少也需十几

天。父亲听了，叹了一口气，安

静下来。

小护士提着一袋药走过来，

小心地挂在病床上方悬挂的铁架

上。父亲缓缓伸出一只手，护士

拿出一根胶皮筋，熟练地绑好，

擎着父亲的手背拍打了几下。父

亲的手顿时青筋暴露，几乎每一

根血管上都有几个针痕。护士皱

起了眉头，好一会儿才找准了位

置，一针下去，没过两分钟，父

亲的手背便鼓起一个包。小护士

慌了神，拔下药针，又连扎两

次，才算完成任务。

我望着父亲，他痛苦地闭上

眼睛，咬牙忍着。我以为父亲会

冲护士发火，没想到他摇摇头

说，太年轻了，给她锻炼的机会

吧。我笑着宽慰父亲，您以前总

给病人打针，并不清楚其中的痛

苦，这几针就算回报您的吧。父

亲瞪我一眼，也跟着笑了。

打完针，我们又陪着父亲去

了附近的公园。漫步时，父亲看

到堤边的垂柳，盛开的桃花，心

情敞亮了许多，却独自感叹，城

里车多人多，高楼大厦是能活活

憋死人的。

二二

第二天，我和哥准备返程，

父亲目送着我们走出病房。我走

到门口，回头看见父亲的眼角里
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又蓄满了泪水。那浑浊的目光

里，满含着无奈和痛苦。我转身

跑出病房，泪水也不自觉涌了出

来。

父亲的目光我是最熟悉的。

出门读书的那几年，我每次开学

离家，无论寒冬酷暑，父亲都坚

持送我去车站，一定送我上车，

直到客车消失在转弯处，方肯离

开。放假回来，他总会拽着妈一

起在车站等我，用那满含关切的

目光接我回家。我结婚后每一次

回娘家，父亲依旧坚持去车站接

送我们，这种习惯一直保留到现

在。

父亲很少说话，他把对我们

兄妹的一切关爱，全部融进他的

目光里。他用坚毅的目光送我们

兄妹读书，看着我们羽翼渐丰，

一个个先后飞出了家门。

如今父亲老了、病了，目光

里增添了对儿女的依恋。出院的

前一天，他竟然任性起来，将吸

肺的药管偷着扔进了垃圾箱，让

我们哭笑不得。

我们兄妹几个是裹在父亲的

目光里长大的，如今父亲已白发

苍苍，目光里揉进了新的元素。

我深知，只要有我们在，父亲的

目光就不会老去。

艺苑百花五味瓶

此刻我正走在故乡的秋里。

蝉声与荷瓣都已老去，同去

的还有那些红的粉的花朵。

是突如其来的一阵风运来了

漫空的香。然后，我看到了那千

层绿中的万点黄。它们顽皮地挤

在一起，巧笑倩兮，美目盼兮。

于是，薄凉的岁月，就添了

一抹明媚与温馨。那花，素素净

净，低调而明亮。那香，丝丝缕

缕，甜蜜又悠远。像缠绕的亲

情，经久不息，勾起我辽远的回

忆。

那年秋天，我在一个偏远小

镇教书。一天，突然接到父亲的

电话，是用邻居的座机打来的。

父亲说，你妈做了桂花米酒，有

时间回来尝尝吧！我脱口说，你

们自己吃吧，我没空呢！而且，

这边的桂花米酒也不错！

开年父亲就没了，好似一阵

风，把父亲吹到了另一个世界。

从此母亲一个人在家，粗茶淡

饭，潦草度日，再也没有心思做

任何精致的东西，也再不曾唤我

回去吃桂花米酒。

可是，每到桂香漫溢的季

节，我还是会听到父亲那一声

唤。我当然早已知道，父亲叫我

回去，并非因为桂花米酒，而是

因为他想我了啊！

其间的弯弯绕绕，其实无比

简单。却只有自己做了父母，才

真正明白过来。可叹的是，等我

明白这些时，那个切切唤我回家

的人，已在荒郊外长眠了。

执意调到现在这所学校，是

因为这里有一个桂花园。在桂花

园边的公寓楼里，我一住八年。

那长亭石径间默默发荣滋长的，

都是桂树。每到中秋前后，那小

朵小朵的花，就在我窗前旦暮低

语；那无处不在的香，就在我屋

里弥漫飘飞。我为此丰盈宁静，

一吐一纳，渐有了秋的从容。

那些丢在风里的香，终有散

尽的一刻。像年迈的父母，一直

用他们微弱的光照着我们，终于

也拼尽了最后一点力气。他们永

远地去了，但谁又能说，那天上

闪烁的星辰不是他们的眼睛，那

年年岁岁盛开的桂花，不是他们

的叮咛？

在一块糕点里，在一方酥糖

里，在一碗米酒里，那依然活着

的桂花香啊，就是那些故去的亲

人！他们依然以各种方式，缠绕

着我们的鼻息，温暖着我们的味

蕾。在孤寂的尘世里，和我们相

伴。

那
些
丢
在
风
里
的
香

那
些
丢
在
风
里
的
香

熊
荟
蓉
丨
文
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艺苑百花

小 虎

王春梅丨文

六年前，继一只标致的藏獒

被盗之后，哥哥又要来一只黄色

雌性狗仔。我们为其起名小虎。

小虎属笨狗狗种，却也着实

可爱。肉乎乎的小样，小鼻子湿

湿的，黑黑的眼睛看啥都好奇。

不经意间，或叼住裤脚，或咬紧

拖鞋，一阵戏耍。逢有人蹲着干

活便更高兴了。不管前胸后背，

它不由分说，直往人身上爬。说

也不行，赶也不行，有时爬到一

半，便来个“狗”仰马翻。总要

停顿一会儿，打两个喷嚏才会重

新杀将回来。憨憨作态，尤其可

爱。

每个生灵都有一个可爱的童

年。在姐姐和姐夫的精心照顾

下，小虎一天天长大了。

据说：谁养的像谁。在乡

下，每逢买仔猪，总要派家里最

不挑食的人去买。这样买来的猪

崽才爱吃食。狗亦如此。老实人

家是养不出来厉害狗的。此言是

否属实，虽无从考证。然，由憨

厚的二姐一手养大的小虎枉有一

副壮硕之躯，并没有像我们期待

的那样，威猛、护家。有时我们

在屋里吃饭，外面动静全无，生

人却进屋了。弄得我们尤其尴

尬。偶尔吠叫几声，也是因为一

只猫或两只鸡这些微不足道的来

犯之敌。反正家里也没啥值钱的

东西，渐渐地，我们也习惯了。

去年，是果园挂果的第一个

年头，也是养兵千日、用兵一时

的时刻。我们早早备好狗绳，以

备不时之需。谁知，小虎的智商

高着呢，每有绳索上身，便卯足

了劲往后退。为防它这手，一般

我们会拴得很紧。尽管绳索勒得

它咳嗽不止，只要坚持，也总能

得手。

为看果方便，老公将座驾开

到了果园里。晚上，我们试图带

上小虎在果园巡逻，累了，人睡

车里、狗躺车外，岂不一副很好

的搭档！想的挺好，小虎却不吃

这套。去可以，你在，我在，兴

致高昂。一旦人进车里，再看

它，打上两个喷嚏，马上溜之大

吉。尝试几次，我们最后的一点

希望也彻底破灭了。

这小虎不看家哪行呢？老公

决定重新物色狗种。本以为气头

上只是说说，小虎连同我们都没

在意。

开春时，一个电话让小虎原

本平静的日子大乱——朋友驱车

送来一只成年藏獒。得此消息，

二姐赶紧一番布置：小虎从阳光

充足的向阳之地俯就角落里的猪

舍，心中自有不甘。新来的妞妞

还未站稳，已经悟出几分不祥的

小虎上来就是一口。随即又红着

眼睛从猪舍翻出，怒不可遏地与

妞妞撕咬成一团。激烈的场面将

两位狗主人吓得一个躲进屋里，

一个藏进车子。看局面不得控

制，朋友跟姐夫生气：这自己家

的狗怎就整不住呢？也许是刚刚

生产过，身体虚弱的缘故，身形

庞大的妞妞愣是被小虎掐的伤痕

累累，全无还手之力。

生死决战终于停止，“二虎”

各就其位。

瓮声瓮气的叫声让这庞然大

物凛然生威，被边缘化的小虎望

着旧日家园不断发出丝丝悲鸣。

这回可别想消停了：夜里一有动

静，上面大叫、底下小叫，整个

一个“渔歌互答。”二姐苦笑着告

诉我。

原来你也行啊！生有不忍之

仁的我去看小虎。看我来了，小

虎马上站起身，将头伸出门外向

我示好。说心里话：没功劳还有

苦劳呢，小虎毕竟陪伴了我们六

个年头，苦乐兴衰共同走过。还

是蛮有感情的。丝丝悲鸣意在向

我诉苦，又似求我弥缝，重拾旧

好。可是，我知道，即便这里再

不如意，也不是永久的家园。按

照今年山上的养殖规划，最多不

出两月，仔猪就会占领这里。

唉，天地法则呀！无奈又万

般纠结的我拍拍小虎的脑袋喃喃

道：小虎啊，你也太“矜持”了

吧，即便是人也耽误大事了！
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我们小区的花坛里有两棵

树。确切地说，是曾经有这么两

棵树。

大概只有我知道，这两棵树

不是小区里的“土著”，可我也不

知道它们的原产地是哪里。我之

所以知道它们是“外来户”，是因

为前年春天它们被移植过来的时

候，我恰好在花坛周边漫步。

当时，那两个栽树的园丁不

甚出力，随便挖了两个坑，就想

匆匆了事。我看那两棵树比较粗

壮，感觉坑若是太浅，恐怕它们

是活不了多久的。于是我对那两

个园丁说：“俗话说，树大根深，

你们这坑挖得太浅，万一刮大

风，它们就会拔地而起，你们也

就白栽了。”

两个园丁脾气都不错，冲我

呵呵一笑，然后操起铁锨，着实

地把那两个坑挖深了不少。

园丁们栽好了树，扬长而

去。他们走后，我才想起一件

事，忘了问那是两棵什么树？我

是树盲，只认识杨树、柳树、槐

树等常见树种。面前这两棵枝干

虬曲、绿叶稀疏的树姓甚名谁，

我不得而知。

这件事过了许久，我也渐渐

淡忘了。

我们的小区比较大，光是花

坛就有十来个。我平时外出遛弯

也是信步而行，随便溜达。去年

初秋，我转来转去又走到了这个

花坛附近。蓦然想起那两棵树，

抬眼一看，就在眼前了。许久不

见，真该刮目相看了。那两棵树

原来是果树，已经挂满了玲珑而

又饱满的果实。它们的果实绝大

多数像小灯笼一样隐藏在密叶

里，也有胆子

壮的，扬着脑

袋，彰显自己

的存在，倒把

叶 子 压 在 底

下。仔细看了

看，哦，那果

实 原 来 是 山

楂。至此，我

方知，此二树

乃山楂树也。

内行人也

许根据树叶就

能辨别出这是

山楂树。而我

后知后觉，是

根据果实判定它们是山楂树的。

可能是因为刚刚挂果不久，

山楂是青青的颜色，还没成熟。

我想，它要是熟了，估计也不会

保留到被我发现，定然早就被人

们摘去尝鲜了。想想当初我曾建

议“深挖坑”，如今它们的“广积

果”，我也算有一份功劳吧。山楂

树若有灵性，必然以最好吃的果

子飨我。

转眼到了秋末。一天，我再

次来到那个花坛。心想，山楂们

该成熟了吧！

令我奇怪的是，花坛早已不

复往日的形状。正方形的花坛好

像被腰斩过，剩下的一半，如今

是长方形。哪里还有山楂树的踪

影？

山楂树呢，两棵山楂树去了

哪里？眼前，两个停车位赫然在

目。我知道了，两棵山楂树已然

被车辆驱逐出境，这里被巧取豪

夺，鹊巢鸠占了。

我曾经向别人打听那两棵山

楂树的下落。没有人注意，自然

都不知道。我不再追问，心里祈

盼它们有了更好的去处，或许它

们更适合在山坡上安营扎寨，因

为它们是山楂树呀！

两棵山楂树，对我来说没什

么重要。时日一久，我又把它们

忘了。有一次，我去小区的物业

办公室交物业费。办公室外面是

个大杂院，横七竖八堆放着小山

一般的杂物。我随意瞥了一眼，

竟意外发现了那两棵山楂树的残

躯。不错，是它们，我熟悉它们

的整体样貌，尽管它们早已枯萎

干瘪，生机全无。

我的心疼了一下，觉得委

屈，为自己，也为那两棵树。人

们啊，仅仅为了有个停车的地

方，就残忍地结束了两棵树的生

命！

我不是救世主，我没有办法

救活它们。我只能默默地看着它

们，心祭一下，算是哀悼它们的

非自然亡故。

两
棵
山
楂
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一一

县城长途车站的各个车位上

都停放着通往本县和外省其他城

市的豪华大巴。这些大巴按规定

时间发车，每小时发一班。

胡大成在县城打工好几年

了，每年麦收时节，都要回巴南

镇的乡下帮妻子收麦子。前两

天，妻子来电话，让他提前回家

收麦。妻子说，换了新麦种，今

年的麦子早熟。胡大成放下电

话，心里犯嘀咕：这年头，啥都

没个规矩了。听说过孩子早熟，

麦子咋也早熟？

麦子没规矩，胡大成给人家

干活，就得守人家的规矩。他按

规矩找老板请了假，来到长途车

站，准备回家收那些不按规矩长

的麦子。其实他心里倒有点儿感

谢那些早熟的麦子，因为除了麦

子，他更想见到老婆孩子。胡大

成是个顾家的人，他都是提前把

工资打给老婆，自己只留下一点

零花钱。

二二

胡大成买了车票，口袋里只

剩下三十多块钱了。他算计着，

大巴到了巴南镇，还得花二十块

钱坐一段本地的面包车才能到

家。这么一算，他想再去买包烟

抽。可转念一想，车站的东西都

比别处贵，就打消了这个念头。

没有烟抽，胡大成百无聊

赖，提前检票坐到大巴上，上眼

皮和下眼皮开始打架。他盼着快

点发车，快点回家。

时间还早，司机还没来，车

上只有一个检票的。看看车里，

没有几个人。胡大成心里着急，

明知道不到点人家不会开车，还

是忍不住问检票员：“快走了吧？

快了吧？”检票员傲慢地看了他一

眼，没搭理他，翘起了二郎腿玩

手机。

一位老人在车门处张望了一

下，蹒跚着迈步上了车。

检票员以为老人是乘客，站

起来准备检票。老人却拿出一个

户口本，态度谦卑地请检票员帮

忙捎到巴南镇车站，说他的孙儿

急用，在车站那头等着拿。见售

票员面无表情，老人又说，自己

愿意出十块钱，让检票员到了巴

南镇给自己的孙儿打个电话。这

样，就万无一失了。

胡大成在一旁听得挺明白，

觉得这举手之劳的事情，何须要

钱呢？他不免多看了老人几眼。

检票员听完了老人的诉求，

说这种业务是要收费的，十元不

行，必须三十元。

这不是讹人吗？胡大成气得

站起身，往老人跟前走了两步。

老人看见他，又向他诉说起来。

老人说，自己的儿子早亡，媳妇

改嫁了，自己老两口供着孩子上

了大学，如今在巴南镇工作。今

天接到孙儿的电话，说是要办什

么手续，急需户口本。自己老

了，花冤枉钱来回坐车也太折

腾，就想了这么个法子。

胡大成大包大揽地说：“您要

信得过我，我给您捎去，分文不

要。您老人家放心，保准捎到，

您把您孙儿的电话号码给我就行

了。”

车上的几个乘客也听明白

了，都向胡大成投去赞许的眼

光。老人千恩万谢把户口本给了

胡大成，说了孙儿的电话号码，

蹒跚着走了。

检票员气得在一旁直瞪眼，

咽了口唾沫，没说话。

三三

本以为这件事就这样结束

了，可是没有。检票员就是这辆

大巴上跟车的，和本车司机有了

额外收入，俩人就会平摊。捎个

户口本虽是小业务，却半路

杀出个胡大成，给他俩破了

财。这俩鼠辈便想着给胡大

成点儿颜色看看。

大巴驶出县城，很快进

入了去往巴南镇的高速公

路。这时，检票员走到胡大

成面前说：“兄弟，你破了我们的

财，我们请你下车，把你的车票

钱退给你。如果你不下车，就要

把这笔业务交给我们做，你掏 30
元钱，替你的多管闲事买单。”胡

大成懵了。

这俩家伙也真是黑心，想在

这前不着村后不着店的地方逼迫

他就范。胡大成看了看车上的其

他人，没人吭声。他大声质问：

“你们当时咋不说，当时说不行，

好人难做有人做
路 名 丨文
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艺苑百花感悟生活

春节前，为了点染节日气

氛，妈妈买了很大的一束百合，

插在玻璃花瓶里。这束百合与紫

色郁金香绢花一并放在客厅里，

煞是惹眼，使原本略显沉闷的客

厅一下子变得生机勃勃。

过了几天，我偶尔注目那束

百合，发现它们的花瓣尖儿似乎

有些枯黄的迹象，比刚买来的时

候逊色了不少。我告诉了妈妈，

她凑过来仔细观察了一番，连连

抱怨：“早知道花期这么短，我就

不花那么多钱买这些百合了。还

不如买些绢花回来，永不凋谢，

多好！”

望着那一成不变、似乎永远

会这么鲜艳下去的绢花，我无语。

也许心中多了一份惦念吧，

一天，我发现那原本会永远盛开

的绢花也落下了几片布做的叶

子。我分析，天冷，室内总是开

着空调，这些布做的花朵大概也

是需要一点水

分的吧。空气

过于干燥，它

们 也 会 受 不

了。果然，这

些绢花没能捱

过冬天。看着

那逐日凋落、

洒满一地的绢

花花瓣，我忽

然心有所悟。

作为一个学生，我已经习惯

了用老师在课堂上传授的思维方

式思考问题。这种思维方式固然

直白、传统，却也能帮助我体悟

人生、赋比现实。

人生短暂，一如花期。想一

想，百合就像社会上那些身处底

层却斗志昂扬的人。他们的生命

充满生气，支撑着他们不断进

步。他们像鲜花一般，给整个世

界注入了活力。他们不断汲取知

识的养分，用自己的能力为社会

造福，将自己最光彩的一切奉献

出来，直到生命的终结。或许，

他们原来是卑弱微小的，却依靠

自身的力量绽放出属于自己的精

彩。

相反，绢花就好比那些含着

金钥匙出生的“富二代”。贪图享

受、安于现状是他们的标签。他

们满足于既有的成绩，沉浸在人

们的夸赞声中，却从未想过要继

续发展。也许，他们的理想和才

情早就被“风干”了，从诞生的

那一天就失去了鲜活之气。

他们的人生固然富有，却不

见得精彩。

花如人生。鲜花虽然花期短

暂，却活得有滋有味；绢花虽然

长开不败，却最终逃不脱一生中

唯一的一次变化——索然无味地

凋落。

朋友，你喜欢哪一种人生呢？

我可以不帮这个忙。”

检票员不回答。大巴靠着高

速路的一侧停了下来。胡大成一

看动真格的了，心想，好汉不吃

眼前亏。我先给你 30元，下了车

再跟老人的孙儿要回30元吧。

检票员拿了胡大成的钱，胡

大成并没有把业务交给他，因为

他要见到老人的孙儿。如果不要

回那30元，他就没钱回家了。

胡大成憋着一肚子气下了

车。给老人的孙儿打电话，老人

的孙子很快就来了。胡大成看那

小伙子穿得很洋气，不像是没钱

的孩子。他把户口本交给小伙

子，说了事情的始末。

小伙子说：“你应该投诉大巴

司机，而不是跟我要钱。再说，

我爷爷没说让我给你钱，只说让

我接户口本呢！”

胡大成气得直哆嗦，他说：

“那，我可以帮你的忙，你可不可

以也帮帮我？你先借给我 20 块

钱，让我先回家行不？”

小伙子慢条斯理地说：“帮忙

这种事嘛，都是自愿的，可不能

胁迫别人哦！”

胡大成没办法了，眼巴巴看

着小伙子远去。他仰天长叹：“我

的天呐，好人咋这么难做！”

为了早点回家，胡大成只好

蹲在路边。只要有人路过，他就

诉说自己的遭遇，希望人家帮他

20元钱，回到家一定还。

没想到，有一位女士掏出100
元给了胡大成，并表示不用他

还。女士说，这年头好人难做。

可再难做，也要有人做啊！

胡大成笑了，不是为了到手

的100元，而是在人群中，他发现

了真正的良善。

花
如
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生

花
如
人
生

龚
宇
晨
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文
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艺苑百花 感悟生活

早晨，老公看着我那只举到

他面前的伤痕累累的右手，幸灾

乐祸地说，谁让你积攒到现在才

收拾，遭罪了吧……

本想获得同情，却遭到奚

落，我着实生气，但又觉得他说

得不无道理。

为了方便闺女上学，我们从

新房搬回老房子住。这边除了一

台老旧冰箱外，没有其他家用电

器。我们过着没有电脑、没有电

视，只有手机和几摞书的日子。

说起那台冰箱，它见证了我

们十五年的婚姻，和宝贝闺女同

岁。到现在，它还没出什么大毛

病，只是自动除霜的功能已经减

弱，用一段时间就得人工除霜一

次。然而，它偏偏遇上我这个能

将就还有点拖延症的懒主人。每

次都是万不得已时我才出手。况

且，近年来腰也不听使唤，我就

更是对它视而不见了。

但，凡事大都是这样，你对

它不闻不问、视而不见，它就给

你好看。这霜越积越多，直到有

一天，冰箱里的抽屉都拉不开

了。没办法，只好断电，彻底清

理。“叮叮当当”，整整一上午，

我都在跟它交战。铲子、菜刀一

起上，冰块一小盆一小盆地往外

运，搞得满地是水。断电时间久

了，原先储存在冰箱里的速冻饺

子都化掉了……我这个老腰也有

点吃不住劲儿了。好不容易清理

干净，我终于可以喘口气了，这

才注意到，我的手和胳膊被冰碴

刮得到处是小血口子，惨不忍

睹。唉，早知如此，当初就该趁

早解决它，否则积重难返，自己

受罪。

这不由令我想到了阿英。

朋友阿英闹婚变，我知道的

时候，他们已经劳燕分飞。谈及

离婚的原因，阿英叹了一口气。

其实，他们之间并没有什么原则

性矛盾，唯一的问题就是缺乏沟

通。阿英是个比较敏感、内向、

浪漫的女人。她一直希望自己的

一举一动，丈夫都能会意。她觉

得有些事情，不必明说，丈夫就

该明白。然而她丈夫偏偏是个粗

心汉。她不说，他就懵懵懂懂、

浑然不知。比如十周年结婚纪念

日到了，阿英嘴上不说，心里期

盼丈夫能给她一个惊喜。可是丈

夫却觉得老夫老妻了，还庆祝什

么，加个菜就行了。就这样，两

人度过了一个平平淡淡的结婚纪

念日。阿英心里不痛快，又不表

达出来，成天阴着脸，搞得老公

莫名其妙、心情郁闷，磕磕碰碰

就发生了。日子长了，矛盾越积

越多，小郁闷变成了大埋怨，距

离越来越远，直至分道扬镳。

我劝阿英跟丈夫好好谈谈，

化解矛盾、打开心结。阿英绝望

地说，不行了，一次次伤害，一

道道伤痕，伤口已经大得无法愈

合。就算心结打开了，可伤痕仍

在，怎能抚平？阿英后悔，当初

就应该及时同丈夫沟通，有问题

及时解决，那样也不至于积怨如

此之深。

不过，后来阿英还是和丈夫

深谈了一次，把积压在心里的问

题都摆了出来，即便做不得夫

妻，也要为自己的内心腾出一块

空地，为今后的人生扫出一条坦

途。

其实阿英的问题也是现代婚

姻中的普遍问题。婚姻中，柴米

油盐，琐事不断，再恩爱的夫妻

也会有吵架的时候。关键是遇事

要怎么解决。矛盾这东西就像尘

埃，无处不在，小到你可以无视

它的存在。然而，时间久了不打

扫，它就会越积越多，让一切蒙

尘。当你不得不清扫时，你的一

个小动作都会扰得尘土飞扬，呛

得你无法呼吸。唯有时时拂拭，

及时清除，才能拥有一个清洁的

心境，轻松自在地过日子。

所以，千万不要像我对待冰

箱那样，不及时除霜，等到冰冻

三尺才想起来解决。那结果必定

是伤了自己，毁了心情。

及时清除心灵之霜吧，还自

己一个温暖而美好的人生。

及
时
清
除
心
灵
之
霜

田
春
玲
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文
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本期特稿

孙泳新，国家一级美术师，

中国当代著名书画家。也是一位

热爱世界和平、传递海峡两岸友

谊的使者，一位投身国际生态安

全和慈善事业的社会活动家。

孙泳新 1947年生于中国山东

省招远市。自幼酷爱书画艺术，

为中国国大师崔子范先生、天津

美院孙其峰先生弟子，主攻中国

画大写意花鸟。现任中国画创作

基地主席、中国际书画研究院院

院长等职。其生平被编入《世界

名人大典》《世界现代美术家大

典》《当代书画名家精英大典》

《中国专家人才大典》等，并被20
多个国家美术机构联合审定，特

授予“国际书画艺术名家”荣誉

称号。

孙泳新的作品既传承了中国

画的传统，又大胆吸收了西方现

代艺术所长，具有强烈的时代

感，体现了他的艺术观念。孙泳

新深得先师吴昌硕、齐白石、潘

天寿、崔子范的意蕴，作品中的

花岛形象优美多姿、变形夸张，

意在加强摹写对象的特性。他的

画以方笔、苍笔见长，与其老辣

朴拙、拙中藏巧、刚柔相济、精

妙与豪放相结合，通过夸张追求

“返璞归真”的艺术新境界。其作

品在明清及近代传统花鸟画的极

点之上异军突起，另辟蹊径，把

传统花鸟画创作推向新的顶峰。

自20世纪90年代开始，孙泳

新在书画大赛上先后获奖 60 多

项，《红牡丹》荣获和平统一杯国

际大赛金奖;《金秋》获盛兰杯书

画大赛一等奖;《墨竹》获国际书

画精品大展金奖等。并曾在北

京、上海、成都、澳门以及东南

亚五国、东欧八国等地举办画

展，被文化部、中国文联、中国

文化政策委员会评选为“中国杰

出书画家一百人”之一。其作品

得到杨尚昆、邓小平、李鹏、乔

石、刘华清、余秋里、王首道、

雷洁琼、王光英、程思远等国家

领导人欣赏。毛主席纪念堂、人

民大会堂、中南海、周恩来、刘

少奇、瞿秋白等国内外多家纪念

馆、美术馆、画院都收藏有其作

品。

多年来，孙泳新以自己的作

品作为文化和友谊的纽带，广泛

地参加社活动和社会慈善事业，

积极推动世界和平。同时，投身

国际生态安全事业在全球范围的

开展。他先后有200余幅作品作为

国礼送往美、法、英、朝、越等

40 多个国家和地区。 1999 年、

2000年，孙泳新两次应国务院之

邀为张学良将军百岁生日进行创

作，成为传递海峡两岸友谊的使

者。2005年 8月，孙泳新被香港

电影巨星成龙聘为“龙子心工

程”艺术顾问，同成龙先生一起

致力于慈善事业。2009年 11月，

他应联合国国际生态安全合作组

织总干事蒋明君博士的邀请，为

联合国秘书长潘基文创作了国画

作品《和为贵》。

书画家孙泳新为《慈善北京》题词
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一一

南下的火车上，一位中年妇

女搂着一男一女两个孩子挤坐在

下铺的边沿。男孩大约六七岁，

女孩十岁左右。从他们的衣着打

扮和谦恭拘谨的样子看，估计是

硬座车厢的乘客，因为没有座位

才到卧铺车厢寻求一席之地的。

放好行李，我爬上对面的中

铺整理行李和卧具。女人仍然搂

着孩子挤坐在那里，眼睛紧张地

探询着每一个新来的旅客，一副

心事重重的谨慎模样。不一会

儿，他们对面的下铺来了一个女

孩，女人赶紧畏怯地打招呼：“姑

娘，那是你的铺位吗？”

“是呀。”姑娘警惕地回望着

她。

女人拘谨地笑笑：“我跟你商

量一下你看行不行？”她指指上

铺：“我买的是上铺和一张儿童

票。可你看，孩子太小，睡上边

实在不方便。我想和你换个位子

你看行不？我给你补上差价。”

姑娘还没说话，女人忙又补

充：“要不我多给你点钱，你行个

方便好不好？”

姑 娘 嘀 咕 ：“ 我 不 想 睡 上

铺。”说着往床上一躺，再也不说

话。

女人讪讪地搓着手，尴尬无

言。我这才知道她是有卧铺票

的，只是想换到下铺。这大小三

个人睡一张铺也确实够难为她

了，睡上铺当然更是不便。

二二

列车开动了，女人坐的下铺

仍然没有乘客来。他们三人依然

静静地坐在那里。随着列车的晃

动，那个小男孩躺在女人的怀里

睡着了，女孩靠在妈妈身上迷糊

着。我忍不住劝她：“现在下铺没

人，你先让孩子躺下睡吧。”

女人摇摇头：“不用。万一这

个铺位的人来了看到多不好。”

列车行驶了一站，下铺的乘

客上来了，也是个女孩。

女 人 赶 紧 放 下 孩 子 起 身 ，

问：“这是你的铺位吧？”

“是呀，怎么了？”

女人说：“对不起，我们坐了

一会儿。我想跟你商量一下，我

是上铺，带着两个孩子太不方

便，我们能否换个铺位？我给你

补上差价，再多给你 20元，好不

好？”

女孩爽快地说：“可以啊，我

上去就是。”说着，把行李甩到上

铺，随即爬了上去。女人赶紧掏

出 20元钱，仰着头递给女孩。女

孩坚决不要，说：“哪个铺位都是

一样睡觉，算了吧。”女人推辞不

过，一个劲儿说着感谢的话。

看着上铺的女孩睡下了，女

人这才打开下铺的被子，让两个

孩子分睡两头。孩子很快就进入

了梦乡，女人坐在床沿望着两个

孩子，脸上尽是满足。

我问她：“你怎么不睡？”她

说：“只要孩子睡好了就行，我坐

一会儿没事的。”我又问：“两个

孩子都是你的？”她答：“女孩是

我的。儿子，说不是，也是；说

是吧，又不是。”

我纳闷地望着她。大概是因

为终于把孩子们安顿好了，女人

神情轻松地和我聊了起来。

攀谈中得知，她是河南许昌

人，10岁的女孩是她亲生的；7岁
的男孩是他小叔子的。两年前小

叔子因为车祸离开了人世，弟媳

妇撇下孩子离家出走了，孩子只

好由年迈的爷爷奶奶带着。孩子

已到了上学的年龄，他们夫妻看

着孩子可怜，就担起了抚养的责

任。六口之家，生活窘迫，夫妻

俩不得不到北京打工。两个孩子

留在家乡，由爷爷奶奶照看。暑

假，夫妻俩把孩子们接到北京玩

了几天。现在要开学了，她请假

把孩子们送回家。

我问她，干嘛不把孩子留在

北京上学，现在北京有好多农民

工子弟学校。她说，我们过的是

漂泊的日子，整天在外面忙，没

精力照顾好他们。再说，老人失

去了一个儿子，我们再把他们的

两个孙子带走，他们会更加孤单

难过。孩子留在他们身边，他们

才会觉得日子有奔头，也享受一

点天伦之乐。还有，这两个孩子

从小跟着爷爷奶奶，也不愿离

开。暑假在北京玩，孩子每天都

念叨着爷爷奶奶。女人说着话，

眼圈红了。然后不知又想起了什

么，竟然低声啜泣起来。见她这

样，我不敢再接着谈下去了。

漂泊打工的女人

艺苑百花 抒情•记事

梦 思丨文
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三三

夜色渐浓，列车在黑夜里行

驶。乘客们有的躺在铺位上休

息、玩手机，有的开始打开行

囊吃东西。女人一直安祥地坐在

那里，一会儿看看孩子，一会儿

望着窗外。外面漆黑一片，其实

什么也看不见。车厢里不时过来

一些卖水果零食的售货员，单调

地做着口头广告。车上的水果太

贵，15元一小盒，女人探头看了

看，却一下买了两盒。我心想，

这女人对孩子可真舍得，孩子已

经睡着了，为什么不等下了车再

买呢？30元就这寥寥几粒葡萄、

几片哈密瓜和苹果什么的，实在

是奢侈。我猜她要么就是打工挣

到了钱，要么就是不会过日子。

不知过了多久，我迷迷糊糊

地被列车员报站的声音惊醒。到

许昌了，车已快进站，女人要下

车了。她仰头见上铺的女孩睡得

正香，便掏出 20元钱塞在女孩的

枕头下边，又把那两盒水果放在

女孩枕边，郑重地托付我说，等

女孩醒了告诉她一声，就说她下

车了，让我替她说声谢谢。我连

忙向她保证一定转达。

这时，那个睡在下铺的姑娘

在睡梦中翻了个身，胳膊腿露在

了外面。女人见了，顺手帮她把

被子掖好，转身抱起小男孩，拉

上小女孩，冲我点点头，挎着背

包下了车。

望着他们的背影，我眼里湿

湿的。

朋友给了我们一棵香椿树

苗，我把树栽到了院子里的窗台

下。椿树长得很快，栽上的时候

才一米多高，到了第二年秋后已

经高过窗台，长成一棵枝叶繁茂

的小树了。

一天，遇到楼上的邻居，他

说他母亲看到我们家这棵香椿树

长得太快，明年差不多就够到她

家的窗台了。他说这样很危险，

小偷会顺着这棵香椿树爬到她家

里去。我当时听了感到很可笑，

小偷不偷我家，反而爬到树上去

偷她家？回家跟老公说了，老公

说，秋天挪树很难活；好不容易

长这么大了，挪死了很可惜。我

觉得也是，要挪也最好等春天再

挪。老公碰到邻居，把我们的想

法告诉了人家，邻居也没说什

么，但脸色不是很好看。后来见

到我们，邻居总是把脸别过去走

开。我们猜想，他肯定是生气了。

有个星期天，在家闲着没

事，我就跟老公商量，还是把树

挪出去吧，不能为了一棵树弄得

邻居之间不和。那天，我和老公

在墙外挖了个坑，把香椿树从院

子 里 刨 出

来 ， 栽 到 了

这 个 坑 里 。

虽 然 当 时 我

浇 了 很 多

水 ， 但 是 几

天 以 后 ， 椿

树 的 叶 子 枯

萎 了 ， 树 往

一 边 倾 斜 ，

我 知 道 它 死

了 。 我 很 心

疼 ， 很 难

过 ， 但 也 没

办法。

记得 10岁那年，父亲为我们

的新家垒院墙，有一棵枣树很碍

事，恰好冲着我家的墙。父亲

说，这棵枣树是我们村四大爷栽

的，因为我们家墙外的那片地是

属于他家的。如果把他家的枣树

垒在外边，墙就得凹进一块，打

个弯；垒在墙里边墙就得凸出一

块去。有人建议把这棵树砍掉，

但父亲不同意，父亲说：“这棵树

不是我们家的，我们没有权力动

人家的树。就算是我们家的，我

也不舍得砍掉。”后来父亲就把这

棵枣树垒到了墙外面，这是父亲

跟四大爷商量后决定的。

毁掉一棵树会心疼，这个人

一定是善良的人。对于树，碍事

不碍事，关键在于你是不是真的

喜欢它。爱生活的人都会喜欢

树，既然喜欢，即使它碍事，也

会想出两全其美的办法来解决。

如果只顾自己，狠心地毁坏它，

其人必是缺乏善心。对树如此，

对人呢？

爱
一
棵
树
的
纠
结

大

明
丨
文
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视觉·视点

为宣传贯彻《中华人民共和国慈善法》和“中华慈善日”，大力弘扬慈善文化，促进京津冀慈善事

业协同发展，北京市、天津市、河北省在9月5日举办“中华慈善日”主题宣传活动暨京津冀慈善展示

会。

民政部党组成员、社会组织

管理局局长詹成付，社会福利和

慈善事业促进司俞建良；

北京市政府副秘书长尹培

彦，北京市民政局局长李万钧、

副局长董明慧；

天津市政府副秘书长李福

海，天津市民政局局长曲孝丽、

副局长朱峰；

河北省政府副秘书长康彦

民，河北省民政厅厅长赵风楼，

石家庄市副市长孟祥红等领导同

志出席活动。（图文 孙小卯） 民政部、北京市、天津市、河北省领导在北京市慈善协会展

台前合影

京津冀慈善展示会在京举行
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视觉·视点

北京市慈善协会参展工作人员

北京市慈善协会展台

北京市民政局局长李万钧、副局长董

明慧在北京市慈善协会展台前
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视觉·视点

纪念中国共产党成立95周年
第三届北京市老年舞蹈大赛汇报演出

主办单位：北京市老龄办 北京市文联

承办单位：北京市老年艺术协会 北京舞蹈家协会等

北京市原副市长王大明、北京市民政局局长李万钧等领导与演员合影

孟昭禄 摄影

《呃尔嗉》 《歌飘山水间》

《记忆》《沐雨踏春》
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视觉·视点

夏虹，中共党员，无臂剪纸艺术家。七岁时因

车祸失去双臂，凭着对人生梦想的追求和无比坚强

的努力，做到常人所不能。多年来，在绘画、剪

纸、体育、文学等方面取得优异的成绩。

夏虹的个人成长经历激励过很多人，她在全国

做过 150多场励志演讲，用自强不息的精神传递社

会正能量。

从2010年起，夏虹开始从事公益事业，是很多

公益组织的志愿者、义工。她积极参加各种公益宣

传活动，还是11所温馨家园、特教学校、聋儿康复

中心的公益剪纸老师，免费培训剪纸学员 500多

人。夏虹经常参加各种公益活动，义卖剪纸作品，

为先心病、聋儿、自闭症儿童筹集善款，帮助孩子

们改善生活状况，成为“筑梦天使”。

2014年，夏虹代表北京市残疾人参加“APEC
会议残疾人主题边会”，其足艺表演受到彭丽媛女

士和各国元首夫人的高度赞誉。

2015年初，夏虹被评为“最美慈善义工十大榜

样”人物。10月，夏虹成为北京市残疾人联合会

“爱立方”品牌形象代言人。同年，在北京市委宣

传部和首都精神文明办组织的“寻找北京榜样”大

型活动中，她被授予“北京榜样”称号 .
2016年初，她获得“北京市三八红旗手”和

“昌平区三八红旗手”荣誉称号。（孙小卯）彭丽媛接受夏虹的剪纸作品

彭丽媛拥抱夏虹

失去双臂的夏虹在慈善日现场展示剪纸艺

术

失去双臂的夏虹用双脚熟练地剪纸

孟昭禄 摄影
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一一

我生下来几个月就被寄养在

别人家中，之后不停地换人家。

我就像一件货物，一次次从这个

仓库转到那个仓库。如果我母亲

看到这样的文字，我想她会很伤

心，但毕竟这是一个事实。于幼

年时候的我而言，这是一个相当

残忍的事实。

我5岁之后才被接回家中。在

这之前，我很少见到我的母亲。

在我印象里，她一直是一个给我

寄钱的母亲，仅此而已。

我在 5岁之前换了 7个地方，

有时候在一个满是孩子的人家

住，他们本着一个孩子也是带、

十个孩子也是养的想法养活我；

有时候我又在一个只有独门独户

的山里人家住，带我的两个老人

都是聋子……我想我的母亲是无

法感受到我幼年的委屈的，我小

时候很少感受到母爱。回忆中最

让我伤心的是她不经意的一句

话，那是在我从小姑家回来的时

候。母亲说：“真奇怪，这孩子怎

么这么娇气啊！”那语言神情，仿

佛我是个捡来的孩子。

二二

我跟小姑妈最亲，因为跟她

在一起的时间最长。小姑妈家很

穷，直到现在还是很穷。而她又

是极要强的，从不肯开口向别人

借钱。而小姑父虽然文化程度挺

高，却只会吟些酸诗，生计方面

却是半点也不会，生活的担子就

压在小姑妈一个人身上。

小姑妈家有三个孩子，都不

是念书的材料。除了大表哥去工

地做点零工帮衬家里，其他两个

表姐都在上学。家里每天吃的都

是酱油拌饭，偶尔有一两个鸡

蛋，都无一例外地奖给了我。因

为我很小就能认许多字，而且还

会说英语的“GOOD”（好） 和

“BIKE”（自行车），我是小姑的骄

傲。

有一次小姑和我去棉花地里

摘棉花，路上她给我买了两个桃

子，我们当地人把这种红得可爱

的桃子叫苋菜桃。桃子很小，味

道很好，我的胃口又很大，于是

很快就吃完了。到了棉花地里，

我问姑妈：“为什么苋菜上长出来

的桃子能吃，棉花上长出来的桃

子（指棉桃）就不能吃呢？”姑妈

回答不了我的问题，她摸了摸口

袋，对我说：“等回家我们看看今

天有没有鸡下蛋，咱不吃桃子，

咱吃煮鸡蛋。”

小姑妈有一样本事就是制造

快乐。她常常帮我用手绢叠出一

只老鼠来，然后扣在手心上，在

她两手之间，小鼠会蹿出来，这

是我曾经一直参不透的玄机。又

比如下雨天，小姑妈总要用各种

容器来接屋漏。这时候她总要给

我讲老虎也怕屋漏的故事，或者

跟我开玩笑说，这么大的雨，山

上的番薯怕是被雨水冲得滚下来

了吧。她说这话的时候，还总是

煞有介事地试着去找麻袋。

在小姑妈的熏陶下，我学会

了幽默，特别是在窘境中的自我

解嘲。比如有一次我们从礼堂看

完电视回家，我不小心掉到了路

边的水沟里。那是冬天，相当

冷，姑妈问我：“要不要我拉你一

把？”

我回答说：“没事的，我会游

泳！”

许多年以后，我一个人在北

方，在那个冬天里，站在情感与

事业的冰河之中，河水就快淹没

我的时候，我突然想起当初的那

句话：没事的，我会游泳！

在我生命的许多低谷，我都

会在转念间想到从小姑那里学来

的快乐，或者这种快乐在我这里

已经升华成一种禅。我也会悲

伤，但我会很快擦去泪水快乐工

作，无论多么困难。

三三

初中那年，我去大姑妈家住

了两个月。刚到大姑妈家，我感

觉自己像地球人登月或者外星人

初到地球一样，我甚至不敢迈进

门去。那地毯太华丽了，而我被

这种华丽吓住了。

我不会吃东西，我不敢坐软

得好像一坐就塌下去的沙发，我

害怕听那巨大的自鸣钟的声响。

唯一让我感觉熟悉的，是满架满

架的书。

大姑妈说：“樱子，把这里当

艺苑百花 五味瓶

穷
姑
妈

穷
姑
妈

富
姑
妈

富
姑
妈陈

樱
丨
文
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艺苑百花

作自己家就可以。”

我怯怯地看了看四周，一步

不离地跟在大姑妈身后，低着

头。我因为从来没有见过各种各

样的东西而羞愧，甚至害怕。

“你可以随意找一本书来看。

哦，对了，这些书也许对你来说

太深了，那你可以去你表哥的房

间里找些小人书看。”

表哥的房间比小姑妈家整个

屋子还大，里面摆满了各种工艺

品。姑妈一边帮我找小人书一边

给我介绍这些东西的来历，说它

们来自哪个国家，怎么得来的，

哪件是表哥最喜欢的，还说我喜

欢哪件就拿走。

我被这样的待遇吓着了，下

意识地往后退了一步，不想碰到

了一件东西。那件东西向后倒

去，突然发出很响的声音，原来

它是可以摔碎的。我回头看时，

发现它是表哥从希腊淘回来的古

董雕像！

我耳朵里“嗡”的一声，一

时间六神无主。帮我挑小人书的

大姑妈头也不抬，依然挑着小人

书。我连说对不起的勇气都没有

了，这时候姑妈说：“没事，只要

你不碰坏他的奖杯，他是不会有

意见的。你以后会比我们更富

有，我相信你有这个能力，也有

这个想法去获取更多的财富。其

实富人与穷人没有什么区别。贫

穷的人并不是注定了贫穷，而是

他们没有意愿去致富罢了。你打

破了雕像，它破了也就破了，无

法修补，所以你没有必要觉得可

惜或者不安。对过去的事情，我

们只要忘记就可以，因为将来才

是最重要的。”

在姑妈家的两个月里，我开

始适应这样的生活，同时大姑妈

一直提醒我保持本色。她总说：

“有许多东西也许你不会懂，那么

就不要去懂。你懂你所能懂的东

西，做你所能做的事情。世界很

大，快乐就是做你可以做的事

情。比如你不会用热水器，也不

要觉得低人一等。樱子，告诉你

一句话，你一定要记住：你天生

就是一个贵族！”

我走的那天，姑妈开车送

我。她对我说：“记住，你天生就

是一个贵族，就像注定了我是你

姑妈一样。面对任何人你都要有

底气，因为大家都是一样的，只

不过财富不同，只不过穿着的外

衣不一样而已。”

从那以后，我常常想，大姑

妈嫁给了富人，小姑妈嫁给了穷

人，她们的性格相差挺远，生活

也有着天壤之别。大姑妈教给我

如何在富人面前自尊，小姑妈教

我如何在穷困面前快乐，她们都

给了我一辈子花不完的财富。

感悟生活

小区里有许多流浪猫，我和

女儿都很喜欢观察它们，并常常

带些食物给它们。

喂养这些猫儿已经有一段时

间了，想来它们也熟悉了我们的

气味，但从不见哪只猫儿兴奋地

奔向我们。女儿总是试图和猫儿

亲近，但猫儿却始终和她保持着

不远不近的距离。我不禁感叹，

这些敏感独立的小家伙真是深得

情感平衡之道。纵然对喂养它的

人，也不过分地亲热黏腻，坚守

着一段小小的距离。

想来，人与人之间也应坚持

一份距离才会相处和谐吧。不过

分亲密，则不会对彼此有过分的

要求和期待。于人，少了怨恨，

于己，多了平和。

对猫儿来说，生活就是吃饱

了睡，睡够了玩，玩饿了再找东

西吃。吃的时候很享受，玩的时

候很尽兴，睡的时候很甜蜜。佛

说“活在当下”，却被猫儿诠释得

极好。

看懂了猫儿的生活态度后，

我不再埋怨老公总是回家太晚，

不再想着女儿的学习成绩，不再

想工作中的烦心事。猫儿让我明

白，活在当下，是最好的生活态

度。

感谢猫儿教会了我感受日常

生活中的小喜悦。生活中有点猫

性，真的会快乐许多。

快乐需要一点猫性快乐需要一点猫性
方研嫔丨文
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一一

农村人养鸡的多，县城养鸡

却不多见。刘卫国偏偏在自家的

院里大张旗鼓养起了鸡。刘卫国

是县一中的老师，大学上的本

科，学的中文。既然分到县一

中，好好教书吧，干嘛养鸡呢？

刘卫国的妻子小凤是农具厂

的职工，人很美，在县城里很出

名。结婚第二年，小凤下岗了。

日子虽然紧巴，两个人还是很恩

爱。可是，刘卫国却莫名其妙得

了牛皮癣。

一开始，刘卫国觉得脊背发

痒，并没在意。那天晚上，小凤

惊叫着跳下床。刘卫国问怎么

了？小凤说：“你的脊背有大块大

块的皮屑脱落，白花花的……”

刘卫国去了县医院。医生

说：“开点药吧，这种病不好治，

回家每天涂抹几次，会减轻瘙

痒。”

回到家，小凤不见了，回了

娘家。刘卫国很郁闷，自己没办

法涂抹背部，干脆回村把母亲接

来了。

母亲看了儿子的患处，问：

“小凤怎么不来给你抹药？”刘卫

国面无表情地说：“怕传染。”母

亲说：“这叫什么夫妻啊？这叫什

么夫妻！”

母亲住下来了。没办法，当

娘的怎能不管儿子呢。

二二

母亲勤劳，闲不住。她打量

了一下院子，决定养一窝鸡，要

不闲得发慌。

这么说来，刘卫国家的鸡其

实是母亲养的。母亲回家一趟，

带了个大笼子，还有小米、麸

子、棒子面。刘卫国很惊讶，这

么多东西，母亲竟然一趟车搬回

来了。大笼子里的小鸡们毛茸茸

的，像什么呢？刘卫国记得小时

候写作文，形容小鸡的样子，通

常就说小鸡们像一个个绒线球。

绒线球是什么呢？有一次小凤织

毛衣，剩下线团子，随手剪了几

下，制成一个绒线球，拴在了刘

卫国的钥匙串上。想到此，刘卫

国摸了摸钥匙串上的绒线球，好

柔软哦，像小凤的玉手。

小凤几个月没回家了。刘卫

国在鸡们的叽叽喳喳声中如芒在

背。病痛折磨人啊，刘卫国那天

很焦躁，第一次冲母亲发了火：

“满院子的鸡粪味儿，养这个干

啥？”母亲说：“你吃的鸡蛋不好

吃吗？儿子。”刘卫国无理取闹：

“公鸡也会下蛋么？把公鸡杀了吃

肉，省得天不亮就叫，烦死了。”

没想到，还没杀鸡，小凤明

目张胆回来抱走了一只小母鸡。

刘卫国拦住了她：“你还知道回

来，还有脸来偷鸡？”小凤说：

“我为什么不能回来？家里的东西

是共同财产，我拿只鸡犯法吗？”

刘卫国缓下声来：“小凤，回来

吧，我的皮肤病不传染。我妈给

我擦药这么久，也没传染。”小凤

顾左右而言他：“我拿只小母鸡，

我们董事长住院了，要吃鸡肉，

家养的鸡鲜嫩。夫妻一场，你总

不能夺回去吧？”

刘卫国惊喜地问：“你找到工

作了？”小凤说：“当然，还是中

外合资企业呢。”“那你还不回

来？我也提升教导处主任了，咱

俩还是好好过日子吧。”“我呸，

你当了校长我也不回来，我们董

事长对我可好了，还要提拔我

呢。你就等着我的离婚报告吧！”

小凤得意洋洋，扭着屁股走了。

刘卫国很无奈，任凭小母鸡

追随董事长去了。

三三

那天孙校长来刘卫国家里看

了看，训斥：“在学校家属院里养

鸡，不太卫生吧？”母亲机灵，顺

手逮了一只小公鸡递给校长：“拿

回家宰了好好犒劳家人，这可是

家养的，不是饲料喂大的。”

孙校长推辞一番，收下了，

不再提卫生不卫生的事。

十几只母鸡下蛋，吃不完。

母亲挎了一篮子鸡蛋来到了菜市

刘老师养鸡
韩亮祥丨文
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浅吟低唱

走过

王 琛 丨文

走过春日的婀娜，

为你披一身袭人的绿色。

用沁人的呼吸填满心窝，

把最瑰丽的颜色往那天空涂抹！

走过夏日的炎热，

远方传来你悠扬的牧歌。

那望向云端双眸的清澈，

是否能解这等待了千年的焦渴？

走过秋日的收获，

心湖荡来你扬起的微波。

掬一捧金色的水花吧，

轻轻洗涤染了一世风尘的角落。

走过冬日的广阔，

与你共舞于结冰的天河。

水天之际会有极光陨落，

那是我们许下的心愿拜到了佛。

就这样，

和你一起走过。

艺苑百花新小说

场想换点钱花。吆喝了几声，几

个人围上来了。母亲解释：“家养

的鸡下的蛋，没激素，好吃着

呢。”大家问：“你是农村来的

吧？”母亲就说是一中家属院里，

自己养的鸡，不喂人工合成饲

料，喂粮食。有一个人说：“那就

对了，听说一中刘老师的老婆跑

了，百无聊赖，养起了鸡。”人们

哈哈大笑。母亲一生气，鸡蛋干

脆不卖了。

母亲回家说：“离婚吧，卫

国，妈这就去给你张罗一门亲

事。我想抱孙子呢！你爹在家里

也急。”刘卫国咬咬牙说：“不等

她回心转意了，离，马上离！”

小凤跟董事长的关系正在升

温，答应得很痛快，说你不找我

我还要找你呢，于是离了。她来

取家私的时候，非要几只鸡带

走。刘卫国说：“鸡是我妈养的，

你凭啥要？”小凤不讲理，非要去

抢。刘卫国挡在了小凤面前。小

凤撒泼，把刘卫国的背心撕扯开

了。刘卫国的脊背裸露的那一

刻，小凤呆住了。刘卫国的牛皮

癣不知啥时痊愈了，脊背光滑如

玉。

四四

两年过去，刘老师的养鸡事

业发展壮大，他自己都觉得不好

意思了。他跟老妈商量：“鸡越来

越多，我给您租个院场吧。我都

是副校长了，院子里养这些鸡，

影响不好。”

儿子当了副校长，老妈自然

言听计从，带着鸡们另辟战场。

租来的场地面积很大，刘老师索

性帮着筹划一番，又雇了两个

人，养鸡场的规模顿时翻番。每

天都有小贩排队来批发鸡蛋，刘

老师的母亲也成了远近闻名的企

业家。

当了企业家的母亲惦记着儿

子的事，催他赶快找个合适的结

婚。刘老师经人介绍也见了几

个，高不成低不就，就这么拖下

来了。

快过年了，刘老师买了些年

货回家，却见小凤坐在屋里和母

亲拉家常。见了他，小凤站起来

招呼：“回来啦？”

刘老师“嗯”了一声，问：

“你来有事？”

小凤没说话，母亲抢答：“小

凤回心转意了，想和你复婚呢。

要不你们就……怎么也是原装的

好，你说呢？”母亲探询地看着儿

子。

刘老师坐下，看着小凤，说

了一句词儿；“破镜重圆痕犹在。”

母亲没听懂，望着儿子：“你

这啥意思呢？”

小凤听懂了，脸一红：“当初

怪我脾气不好。”

“只是脾气不好？”

“就算我嫌贫爱富了行吧？那

不是年轻不懂事嘛，咱也不是没

一起患过难，你觉得呢？”见刘老

师没说话，小凤又表白：“说实

话，我跟董事长啥都没有，早就

不搭理他了，我也早就不在那儿

干了。”

“那你就是又下岗了？”

母亲忙说：“她这不是来跟我

商量，想帮我养鸡呢。”

“帮我妈养鸡，倒是可以；别

的，你让我想想吧。”

“我看行，你好好想想。”母

亲赶紧帮腔。

刘老师把小凤送出门外，小

凤回身还想说点儿什么，刘老师

挥挥手，叹了一口气：“过了年来

上工吧。”

小凤迟疑了一下，没再说

话，骑上车走了。

刘老师愣怔着站在门口，看

着小凤的身影消失在夜色里，转

身回去了。
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一一

莲儿赶着一群鸭子去附近的

浅水湾里放养。胡同口，小伙伴

们背着崭新的书包蹦跳着奔向学

校。她呆立了一会儿，羡慕地看

着他们远去的背影。

把鸭子赶进水湾，莲儿转身

一路小跑回到家，背起一个大草

筐，又疾步来到田野。

田野里的野草像竞赛一样疯

狂地生长。莲儿站在草丛里只露

出一个小脑袋。她把大草筐放在

一边，拿起镰刀，专门拣芦草来

割。家里的黄牛最喜咀嚼这种草。

草叶子很锋利，划到了手

指。莲儿疼得哎呦一声，扔下手

中的镰刀。好在只划破了一道

缝，莲儿用嘴巴吮吸了几下，血

就止住了。

草筐很快填满了。莲儿躬下

身子，草筐压住了她柔弱的肩

膀，她缓缓直起身。

走出田野，莲儿感到肩膀勒

得生疼，她赌气似的把草筐扔在

地上，一屁股坐在了上面。眼看

草被压下去一大截，莲儿神经质

般跳了起来，又赶紧把芦草蓬松

开来。

回到家，后娘在做饭。莲儿

把草筐放在一边，凑过去。怯怯

地说：“娘，我割草回来了。”

后娘从炊房探出头看看草

筐。

“先抓青草喂喂黄牛，它叫了

老半天了。然后去把鸭子赶回

来，这回数清楚，别再少了鸭

子，再丢了就挨揍！”

莲儿惧怕地看了后娘一眼。

她把青草抓给黄牛，黄牛慢悠悠

啃着嫩草，不时抬头温柔地看着

她。这头黄牛是莲儿出生的那

年 ， 外 公 送

过 来 的 。 娘

去 世 后 ， 莲

儿 时 常 跑 来

牛 栏 和 黄 牛

说悄悄话。

莲 儿 默

默想着心事。

“还不快

去 ， 杵 在 那

儿干啥？”后

娘 厌 恶 地 喊

了起来。

莲 儿 撒

腿 跑 出 了 院

子 。 一 路

上 ， 她 嘟 囔

着，好鸭子，你们别乱跑，求求

你们啦！

鸭子看见小主人来了，知

道 该 回 家 了 ， 左 摇 右 摆 上 了

岸。莲儿迅速点数，一只两只

三只……谢天谢地，一只也没

少。

莲儿一直纳闷上一次放养为

什么少了一只鸭子。后娘骂她的

时候，正好爹下地回来。爹说：

这次就算了，下次再少了，你就

揍她。名义上是解了围，暗地里

却下了咒。这就是说，如果再丢

了鸭子，后娘可以名正言顺来揍

她。

爹的话，让莲儿感到格外寒

心。难道，有了后娘，亲爹也变

成了后爹？

二二

回到家，奶奶来了。

莲儿懒懒地喊了声“奶奶”。

奶奶看了看她，说：“莲儿，你告

诉你娘你爹，愿意不愿意去我屋

里住？以后你跟着我过日子，你

说你愿意不愿意吧？”

莲儿没敢吱声。

爹说：“我把你养到十多岁

了，还没给家里出力呢？要是跟

你奶奶去过，你奶奶老了，你得

养活，别再指望我们养！”

莲儿又看看后娘。

后娘冷笑一声，愿意去就

去，没人拦你！别整天虎着脸像

吊丧。

莲儿忽然不知道怎么好了。

她朦朦胧胧听说过，亲娘的死正

是因为奶奶的残害。奶奶是亲人

也是仇人。她把眼光落到后娘的

肚子上。后娘已经有孕了，要是

生个小弟弟出来，以后还有好日

子过吗？还有机会上学吗？

想到上学，莲儿打了一个激

灵。

“奶奶，我跟你去，可是你必

须让我上学。”

莲儿坚定的话语让奶奶很惊

讶。

“你都快十一岁了，还想上

学？”

莲儿说：“邻居小虎的姐姐和

我同岁，也是刚刚上学。”

奶奶想了想，同意了。奶奶

拿了莲儿几件破衣裳，想拿被子

的时候，后娘拦下了。奶奶气愤

地说：“十里八乡你去看看，有你

这样的后娘？”后娘回敬奶奶：

“十里八乡你去瞧瞧，有你这样的

婆婆？别以为我不知道莲儿她娘

是咋死的！”

奶奶气短，拉着莲儿迅速出

了家门。

三三

莲儿的书包不是新的，是奶

奶用旧衣服改的。奶奶又去给她

买了本子、铅笔、铁盒、橡皮之
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类。拥有了这些，莲儿高兴地背

着书包在院子里转起了圈。

奶奶越来越老了，田里的活

计有点力不从心。每当放学，莲

儿就匆匆跑回来，该干的活她不

偷懒。田里的家里的，她什么都

干。

莲儿升初中的那年，奶奶把

莲儿叫到身边，拿出一个金簪

子：“莲儿，这是你娘的东西，奶

奶还给你，留着将来上大学换钱

用。”

渐渐衰老的奶奶终于道出了

莲儿亲娘去世的真相。

“奶奶糊涂啊，都是因为这枚

金簪子。奶奶从小穷困，没见过

这样的好东西，后来找了个机

会，把簪子偷来了。

那天，你娘回娘家，搭熟人

的车回来了。你爹恰巧看见一个

年轻小伙子帮你娘提包裹。后来

找不到簪子，你爹就怀疑你娘把

簪子送给那个小伙子了。自此天

天吵闹，时候长了，你娘精神就

不太好了。

有一天，你娘疯疯癫癫说是

我偷了簪子，我害怕，骂她疯

子。你娘拿笤帚把打我，我心里

愧，就让她打了两下。从此，人

们都知道她疯了。要是没疯，哪

有媳妇打婆婆的呢。

那天，奶奶买了几瓶农药，

你娘说是糖水，抢过去就要喝。

我说你真是疯了，农药也敢喝！

我伸手去抢，可是我越抢，她越

觉得那是好东西；越不让她喝，

她就越是要喝。都怪奶奶，平时

对她不好，我反对的事，她就非

要去干。我赞成的事，她一定就

反对。我一想，既然越不让她喝

她越要喝，那我就鼓动她喝，估

计她就不会喝了。所以我就喊，

你喝吧，喝了才好呢。没想到你

娘，她就真的喝了……

我当时吓得转身就去找你爷

爷。你爷爷赶回来，你娘已经咽

气了。你娘去世后不久，你爷爷

在柜子里发现了这枚金簪子，你

爷爷啥也明白了，气得大病一

场，撇下我早早走了……”

莲儿看着奶奶，说不出是什

么滋味。奶奶也是可怜的人。莲

儿说：“奶奶，簪子你收起来。我

只要你活着。”

“好孩子，你不恨奶奶，奶奶

就有脸活下去！ ”

祖孙两个紧紧抱在了一起。

四四

奶奶买了几只小鸭子，养在

院子里。院子里生龙活虎起来。

莲儿说：“奶奶，我把鸭子赶进浅

水湾让它们撒撒欢。”

奶奶笑着说：“去吧，让它们

撒撒欢。”

刚下过一场大雨，湾水涨

高。浅水湾是死水湾，喜雨来

袭，别处的水都向这里汇聚，死

水瞬间叮咚有声，成了活水。

莲儿把鸭子们赶过来，小鸭

子们看见好水，个个迫不及待跳

下去，欢快地觅食、戏水。

奶奶手搭凉棚，笑望着莲

儿。莲儿蹲在岸边，笑望着鸭子

们……

最近，日本东京大学心理学

教授远藤有木对近百名经常喝醉

酒的人进行了调查。他根据醉酒

程度把这些人分成三种：第一种

烂醉如泥，第二种神志不清，第

三种头昏脑胀。结果显示，烂醉

如泥的人酒量要比神志不清的人

大许多，而神志不清的人酒量又

比头昏脑胀的人大许多。

接着，远藤有木又调查了一

些基本不喝醉的人，发现这些人

酒量都特别小。

为什么酒量越大，反而醉得

越厉害，而酒量越小，越不容易

醉？

远藤有木形象地解释：“生活

中，水性较差的人往往淹不死，

而淹死的人却多半是一些水性极

好的人。这足以说明，劣势能给

我们警醒，而优势却常使人忘乎

所以。”

我们遭遇的失败，往往并不

是因为劣势，而是由于优势。这

是不是不可理喻，也颇值深思？

新小说

艺苑百花感悟生活
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王秋女丨文
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一一

时光流啊流，流到了紫阳街

上，似乎就流不动了。青石板铺

就的街面，沿街两排店铺，有着

精致雕花的木头窗格子。铺面则

是一块块门板，编了号，早上一

块块卸下来，晚上再一块块装回

去，像玩拼图游戏。那里的店

铺，从我小时候一直开到现在，

打头是间早点铺，咸豆花配个粢

饭团，小馄饨搭只蟹壳黄。老客

们都懒得开口，谁不放葱，谁油

条要炸老一点，老板都门儿清；

再接下来是间卖秤的，竟然还有

如今市场上难寻踪影的杆秤在

卖；然后是个烧饼铺，老板很有

腔调地戴副圆圆的黑框眼镜。仿

佛又看到小时候的我，捏着一角

钱纠结很久，是要个苔菜饼还是

马蹄酥……

阿娘家就在烧饼店的隔壁，

每次经过，都会看见木头格子的

花窗支着，阿娘坐在一张用旧电

线、玻璃绳修补得五颜六色的破

藤椅上，手边的骨牌凳上搁着一

只笸箩，低头忙活着。头凑得

近，看不见脸，只看见一头花白

头发。街坊邻居路过，总要站

下，聊上几句，她笑吟吟地抬头

招呼应和，手下却不停，连慢都

不慢一分。

阿娘在我们这里有点名气。

听爸妈讲，她原是大户人家的少

奶奶，结婚那天，三十二抬嫁妆

抬进王府，在大院里一一展示。

看 热 闹 的 女 眷 们 顿 时 齐 齐 地

“呀”了一声。排场豪阔陪嫁丰厚

倒是其次，本就是门当户对的人

家，都见过大场面。送亲的舅太

太眉飞色舞地介绍，绣了花开富

贵图案的轿围子、新娘身上的龙

凤嫁衣、铺新床的百子被、新人

睡的鸳鸯枕……全是新娘亲手绣

的！女眷们拥过来，抚摸着这些

精美绣品评头论足，啧啧称叹。

阿娘就此一鸣惊人！

二二

除了一手好绣活外，阿娘还

有个绝活，就是盘花扣。那年头

女人们最时髦的服装是旗袍。一

款旗袍，花扣既起连结之用，更

是点睛之饰。而阿娘盘的花扣，

比裁缝铺里盘出来的精美不说，

更主要的是灵。蝴蝶蜻蜓、春梅

秋兰，都是随手掂来的寻常素

材，但她做出来就特别新颖别

致，栩栩如生。一传十，十传

百，亲友们做好旗袍，都来求阿

娘盘花扣。

阿娘来者不拒，有时要得

急，夜里还挑灯赶活。阿娘是真

的喜欢做手工活，但更多的是为

了消遣。阿娘虽说人美手巧，可

对于那位以浪荡多情闻名的王家

大少爷来说，新婚的新鲜甜蜜过

后，很快又恢复了寻花问柳的习

惯。独守空房的日子里，做些绣

活，帮女眷们盘花扣，是豪门深

宅少奶奶打发时光的最好寄托。

当年觉得百无聊赖、好像熬

不到头的日子，如今想来却恍若

一梦。王家大少爷流连声色，坐
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吃山空，家境日益败落。不过很

快就解放了，败落了倒不见得是

坏事。

解放后，人人都得自食其

力，大少爷什么都不会，被安排

进了街道办的面社里摇面条。阿

娘没工作，做家庭妇女。王家大

少爷成了工人阶级，每天上班落

一身面粉，下班时远看活脱活像

个雪人。可就算落魄成这样，还

是讲究吃喝。晚上总要阿娘备上

几碟小菜，喝上几盅。新社会没

了青楼，他安安分分守在家里，

一口气生了两子一女。单靠大少

爷那点工资，显然不够一家五口

吃穿用度。

于是阿娘重拾手艺，开始接

些零活做。那年头，没人结婚要

绣鸳鸯枕、百子被，更没人穿那

钉着美丽花扣的旗袍。阿娘就帮

裁缝铺子锁扣眼、做包扣、纤裤

边，甚至接点缝缝补补的活。再

以后，还与时俱进地绣语录袋。

她绣的语录袋，那朵向日葵比谁

家的都要鲜亮活泼，求她绣的人

又排起了队。到了上世纪八十年

代，渐渐又有人穿旗袍了，而会

盘花扣的人是越来越少。阿娘的

手艺开始大放异彩，讲究点的女

人都慕名而来。

靠着这手艺贴补着，阿娘拉

扯大了仨孩子，又张罗着给他们

结婚，带家孙外孙，还得伺候不

改少爷脾气的丈夫，忙得像只陀

螺。王家大少爷老了，却开始吃

斋念佛，终日坐在门口。夏日，

身边高高摞着一叠草帽、蒲扇；

冬日，炉子里从早到晚煮着一锅

茶叶蛋。见了要饭的，施舍上一

顶草帽、一把蒲扇；或者给两只

茶叶蛋。渐渐出了名，乞丐经常

过来不说，卖鱼的卖乌龟的还经

常在他旁边摆个摊子。王家大少

爷就颤巍巍地凑过去买下来，颤

巍巍捧到东门头的灵江放生。

那点退休金就这么花光了。

孩子们自立门户，又不肯给钱。

阿娘就还是终日坐着，给人家锁

扣眼、纤裤边，偶尔也帮人盘花

扣，继续贴补家用。

三三

王家大少爷虽然虔诚，但临

老抱佛脚，到底是不灵，走得早。

三个孩子，却没一个人愿意

赡养老母亲，甚至连生活费也不

肯给。阿娘就一个人过活，靠做

点手工活过日子，自然是极拮

据。烧一锅饭，能吃上一天。亲

戚街坊都替她抱不平，埋怨她那

几个孩子。阿娘却骄傲地说：“我

自己能赚，不靠他们。阿林生小

人时，我还包了 200块的红包呢。

好歹我做太婆的人，礼数不能

缺！”阿林是阿娘的孙子。

有个学期我准备开门服饰品

设计课，于是去找阿娘。阿娘听

说我要学盘花扣，既惊讶又欣

喜，“难得你有心啊，现在的姑娘

不要说盘花扣了，连缝个扣子都

不会，我还愁这手艺要带到棺材

里去呢！”

带了根现成的编织绳当“绊

条”，阿娘看见就叹气：“现在人

做活真没耐心，我看市场里也有

花扣卖，就是用这种化纤绳子盘

的，松松垮垮，简直是糟蹋了花

扣！”阿娘忽然想起什么，进屋好

一会儿才出来，手上拿了两样东

西。一样是根绊条，翻过来给我

看，“老底子的绊条，都是拿真丝

料子斜裁成条子，里面衬了细棉

条，手工纤出来的！有些绊条里

还要衬铜丝，这样才好盘出想要

的花样来！”所以那时一件旗袍四

粒花扣，阿娘手脚虽快，但也要

做上一天半工夫。

还有一样是张发黄的纸板，

上面钉满了她做的花扣样品，只

只精致传神，像艺术品！阿娘如

数家珍：“老底子大户人家小姐太

太的旗袍是很讲究的，春夏秋

冬，会按季节月份搭配花扣的花

型，春配兰，夏配荷，秋配菊，

冬配梅……十二个月，月月有说

头，而且还讲究场合。过年时穿

的旗袍配如意扣，老太太做寿配

寿字扣，新娘子结婚配双喜扣

……”

那年夏天，我断断续续地跟

阿娘学了一个多月，外行人看看

也盘得有点像模像样了。但和阿

娘的放在一起，高低立判，总觉

得缺了些什么。手艺不够纯熟是

一个原因，但更多的是，为用而

学，急功近利，少了一份沉稳的

心。

几年后，这门手工课取消

了。是啊，在这个浮躁的速食时

代，手工活终不过是点缀而已。

但每次回老家，总还是会去趟紫

阳街，去隔壁烧饼店吃只小苔

饼，到阿娘家小坐一会，看她盘

花扣。她安静地坐在那儿，手势

翻飞，心也就跟着静了、定了。

去年回家，照例去紫阳街走

走，发现阿娘的房子已经变成一

间古玩店了。烧饼店的老板说阿

娘走了，她前脚走，儿子后脚就

把房子给卖了……

43



艺苑百花 五味瓶

每到阴雨天，奶奶的腰、腿

和胃部就开始疼痛，常常在午夜

梦回时发出痛苦的呻吟。给她买

了止痛药，她固执地不肯吃。哄

劝她贴上止痛膏，她还是拒绝，

呆呆地坐在院子里，目光朝向不

知名的远方。

奶奶患有老年痴呆，很多时

候都处在混沌状态。我轻抚她的

白发，低声哄劝，为什么忍着疼

痛不吃药？她却意外地无比清楚

地回答我，这些伤都是因为你爷

爷落下的。我现在这样，只有在

胳膊腿疼的时候才能想起他的样

子。

提起爷爷，奶奶的意识清晰

起来，给我讲起她和爷爷之间的

事。

奶奶十七岁时，随父母逃荒

来到这个北方小镇。饿得头晕眼

花时，走到一片柿子树下，看着

红红的柿子挂在树上，更觉得饥

肠辘辘。咽了几次口水后，趁四

下无人，便顺手摘了几个，用破

旧的外衣裹在怀里，躲在旁边的

土沟里大吃起来。最后一个柿子

快吃完时，她感觉自己身前站了

一个人。抬头，是一个穿蓝布衫

的 瘦 高 男

子，正怒气

冲冲地看着

她。奶奶惊

慌起身，却

被男子拽住

了胳膊，骂

她，怎么是

个女贼？奶

奶 哽 咽 着

说：“我是从

河南逃荒过来的，在路上和父母

走散了，饿得实在受不了，就摘

了几个柿子吃，对不起，你先记

上账，等我找到父母，再来还你

钱。”

男子打量着衣衫褴褛、满脸

灰尘的奶奶，叹息一声，又摘了

几个柿子递给奶奶。奶奶犹豫片

刻后，接了过来。

可奶奶还没吃完，就捂着肚

子喊疼，豆大的汗珠从额头上滚

落下来。男子手足无措，然后猛

拍一下脑门，抱起奶奶就跑去找

大夫。

原来，奶奶是饥饿过度，吃

了太多的凉柿子，刺激到胃，产

生了痉挛。男子给奶奶抓了几副

药，又把奶奶抱回自己家，精心

照顾。

奶奶病愈后，已经爱上了这

个善良妥贴的男子。所以，男人

的父亲问她是否愿意嫁给这个男

人时，奶奶羞涩地点点头。

这个男子就是我的爷爷。而

自那以后，奶奶的胃再也吃不了

凉东西。甚至天凉一点，胃都会

不舒服。可奶奶说：“感谢那场逃

荒，也感谢那次胃疼，要不然我

哪会碰到你爷爷？”

阳光下的奶奶抚着疼痛的胃

部，一脸幸福。好似当年的苦

难，都因为遇到爷爷而变成快乐

的旅途。

谁都没料到，结婚第四年，

当教师的爷爷被关进了牛棚。

爷爷被关的第三天，下起了

鹅毛大雪，寒风刺骨。奶奶挺着

大肚子，一步一滑地把家里的棉

被给爷爷送去，可那些人说什么

也不让收。奶奶情急之下，捂着

肚子喊自己要生了，哎哟哎哟地

一声比一声大。吓得那些人紧忙

把奶奶扶到牛棚里，奶奶和爷爷

才得以相见，相偎着过了一个寒

冷的晚上。

爷爷最终平反，而奶奶的右

腿和腰部却落下了风湿，每到阴

天下雨，就酸麻得厉害。奶奶

说：“这些疼痛里，有你爷爷的影

子。现在我老了，许多事都记不

起来了，只能在偶尔的疼痛里，

记起你爷爷的样子。我不想连最

后的一点念想都失去。”

奶奶说起这些沉重的往事，

并没有一丝伤感。满是皱纹的脸

反而因回忆而多了些红晕，笑容

也格外灿烂。

我揉捏着奶奶的右腿，泪流

满面。

疼痛于奶奶是一种赏赐，成

全她打开怀恋的闸门，忆起与爱

人的过往。

一个人，若只能靠身体的疼

痛来唤醒心底的记忆，若只能在

记忆里搜寻爱人的点点滴滴，那

这种疼痛也是幸福的。因为她在

回忆里，痛并快乐着。

疼
痛
的
幸
福

潘
艳
丽
丨
文
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一个周末的下午，居民小区

旁边的报刊亭里，报亭主人文叔

正悠闲地翻阅着杂志。这时，一

个身穿红裙子、十多岁模样的小

女孩走到报亭前。她看看报亭的

公用电话，又看看身后，四处张

望着，似乎有点不知所措。犹豫

了一下，小姑娘又悄悄走开了。

然而不多一会儿，她又来到报亭

前。

小姑娘身上的红裙子特别鲜

艳，一次次飘过来又飘过去，反

反复复地在报亭前转悠，再加上

她忐忑不安的神情，终于引起了

文叔的注意。他抬头看了看女

孩，叫住了她：“喂！小姑娘，你

要买杂志吗？”

“不，叔叔，我……想打电话

……”

“哦，那你打吧！”

“谢谢叔叔，长途电话也可以

打吗？”

“当然可以！国际长途都可以

打的。”

小姑娘小心翼翼地拿起话

筒，认真地拔着

号码。善良的文

叔怕打扰女孩，

索性装着看杂志

的样子，把身子

转向一侧。

小姑娘慢慢地从慌乱中放松

下来，电话终于打通了：“妈……

妈妈！我是小菊，您好吗？妈，

我随叔叔来到了云阳，上个月叔

叔发工资了，他给了我 50块钱，

我已经把钱放在了枕头下面，等

我凑足了500块，就寄回去给弟弟

交学费，再给爸爸买化肥。”

小 女 孩 想 了 一 下 ， 又 说 ：

“妈，我告诉你，我叔叔的工厂里

每天都可以吃上肉呢，我都吃胖

了，妈妈你放心吧，我能够照顾

自己的。哦，对了，妈妈，前天

这里一位阿姨给了我一条红裙

子，现在我就是穿着这条裙子给

你打电话的。妈妈，叔叔的工厂

里还有电视看，我最喜欢看学校

里小朋友读书的片子……”

突然，小女孩的语调变了，

不停地用手指揩着眼泪，“妈，你

的胃还经常疼吗？你那里的花开

了吗？我好想家，想弟弟，想爸

爸，也想你，妈，我真的真的好

想你，做梦都经常梦到你呀！妈

妈……”

小姑娘再也说不下去了。文

叔爱怜地抬起头看着她，女孩慌

忙放下话筒，慌乱中话筒放了几

次才放回到话机上。

“姑娘啊，想家了吧？别哭

了，有机会就回家去看看爸爸妈

妈。”

“嗯，叔叔，电话费多少钱

呀？”

“没有多少，你可以跟妈妈多

说一会，我少收你一点儿钱。”文

叔习惯性地往柜台上的话机望

去，天哪，他突然发现话机的电

子显示屏上竟然没有收费显示，

女孩的电话根本就没有打通！

“哎呀，姑娘，真对不起！你

得重新打，刚才呀，你的电话没

有接通……”

“嗯，我知道，叔叔！其实

……其实我们家乡根本没有通电

话。”

文叔疑惑地问道：“那你刚才

不是和你妈妈说话了吗？”小女孩

终于哭出了声：“其实我没妈妈

了，我妈妈已经死了四年多了

……每次我看见叔叔和他的同伴

给家里打电话，我真羡慕他们，

我就是想和他们一样，也给妈妈

打打电话，跟妈妈说说话……”

听了小女孩这番话，文叔禁

不住用手抹了抹老花镜后面的泪

花：“好孩子别难过，刚才你说的

话，你妈妈她一定听到了，她也

许正在看着你呢，有你这么懂

事、这么孝顺的

女儿，她一定会

高兴的。你以后

每 星 期 都 可 以

来，就在这里给

你妈妈打电话，

叔叔不收你钱。”

从此，这个乡下小女孩和这

城市的报亭主，就结下了这段

“情缘”。每周六下午，文叔就在

这里等候小女孩，让女孩借助一

根电话线和一个根本不存在的电

话号码，实现了把人间和天堂、

心灵与心灵连接起来的愿望。

打给妈妈的电话打给妈妈的电话
陈 蓉丨文
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喜欢自然风光，爱看花花草

草，似乎是与生俱来的嗜好。闲

暇时，我常常痴醉于花儿的千姿

百态，五彩纷呈。

天气晴好的日子，赏满园花

色。那些钟天地之灵秀的花儿朵

儿，仿佛就是从大观园里飘逸而

来的温婉艳丽女子。或如凤姐般

艳丽火辣，或似黛玉般清姿雅

质；或像宝钗般国色天香，或如

平儿般温润明艳，或如迎春般娇

美玲珑。

独处时，我常常幻想着老去

的情境。我想，优雅的老去更是

一种绝美的景致。在勾画了成千

上万种老的场景后，我仍然对满

园芬芳情有独钟。

老来不远足老来不远足 近待觅花香近待觅花香

趁着年轻，与家人远出游

玩，欣赏大好河山的壮丽优美与

奇异风情。想着，等到渐入老

境，我与他要一起静坐窗前，品

一盏清茶，看蜂来蝶往，守一池

花香。

曾经在网上看到一则消息，

说牛顿夫妇退休后，两人在自家

后院辛苦经营，打造了一个美到

极致的后花园，前后用了二十二

年的时光。夫妇俩在花园里栽种

了超过三千多种的绿植，让这个

原本气象平平的院落逐渐活色生

香，繁花若锦。

这个帖子，更加激发了我的

“花园梦”。当然，我不会花费那

么漫长的时间，也不可能去购置

数千种的花草。毕竟条件有限，

我知道即使再过二十年，我也不

会拥有足够大的空地。所以，我

只需要一处属于我俩的不大不小

的空间。我们相约，退休后，就

一起回到家乡，安度余生。那一

方曾经养育我们的地方，是我们

永远的家园。我们可以在小院里

辟一方池，内植菊花，梅花，扁

豆花，牡丹，芍药，月季，芙

蓉，水仙，茉莉……畅想中，我

一口气列出了十几种花草。他笑

说，随你便，只要你喜欢就好。

我亦微笑，只有他懂我。情不自

禁想起那首歌，“当你老了，只有

一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你

苍老的脸上的皱纹。”

到那时，我们住进乡村小

院。三间砖瓦房，房内布置淡雅

温馨。床沿处置一小几，摆放一

精致典雅的花瓶，插时令的鲜

花。床头搁几本心爱的书，每晚

伴着温和的灯光，嗅着淡淡的花

香，静静赏析美丽的文字。心中

开出无限的花香，连夜晚的梦也

是甜的。

小院里处处暗香涌动、色彩

斑斓，呈现一派百花齐放、群芳

争妍的美景。

秋菊有佳色秋菊有佳色 裛露掇其英裛露掇其英

我会在小池内种许多菊花，

最爱菊花的清新雅丽，总是静静

绽放不喧哗。

一脉脉菊香盈盈入袖，怎叫

人不心生喜欢。如此，古人亦是

喜菊的，陶渊明曾在《饮酒》中

写有“秋菊有佳色，裛露掇其

英。”描写秋天的菊花颜色明丽可

爱，把那粘着露珠的花瓣选摘下

来。

多年后，两位银发老者望着

诸多菊花，满心欣然。晨起，挂

满露珠的金色菊花更加明丽喜

人。忍不住轻轻采摘挂着盈盈露

珠的菊花儿，把它们放在一处阴

凉处。午后阳光尚好，闪闪烁烁

落在小院内，也洒向我心爱的花

儿们。一缕缕菊香沁人肺腑。我

俩就着温暖的阳光与花香，轻轻

啜饮一杯菊花茶。它带给我们的

不仅是茶香，更是心香。

“不是花中偏爱菊，此花开尽

更无花。”“荷尽已无擎雨盖，菊

残犹有傲霜枝。”秋天，我的小池

内玫瑰、月季及其他花已经枯

萎。唯一绽放的便是可爱的菊

花，本就喜欢菊。它的坚韧与傲

霜风骨不得不让我钦佩。

老了，要老成一朵菊花。或

许，那时我一笑，便绽放满脸秋

菊。那又何妨，人生自古谁无

老了老了 守一池花守一池花开开
郑延梅丨文

五味瓶艺苑百花46



老，留有一席菊花地。任凭岁月

不饶人，自有菊花散心香。

满架扁豆花满架扁豆花 飒飒向小池飒飒向小池

读丁立梅的《满架秋风扁豆

花》，秋渐深，别的花且开且落，

扁豆花却且落且开。紫色的小花

瓣，像蝶翅。无数的蝶翅，在秋

风中舞翩跹。欢天喜地。”心不觉

欢腾，凌秋并不可怕，除却丽

菊，扁豆花亦是美的。

“她家小院前，留一片阴。扁

豆花却明媚着，天空也明媚着。

她坐在院前的扁豆花旁，膝上摊

一本书，她用手指点着书，一行

一行读，朗朗有声。”寥寥数语，

将我带至那个梦寐以求的远方。

多么静谧和谐的画面，眼前浮现

出一位优雅端庄的老太太正坐在

扁豆花旁专注阅读。

我也想在小池旁种数株扁

豆，围池而攀，攀附于高大的植

株上。等花开时，坐在扁豆花旁

喝茶，读书，写字。如此和谐静

美，我们何惧？只管享受生活中

赋予我们的种种美好，顺其自然

的迎接我们老的那一天。

老了，守一池花香，便是我

最大的欣慰。

星光快讯

2016年，适值浦发银行北京

分行成立 20周年，浦发银行北京

分行通过北京市慈善基金会进行

了一次系列性捐赠活动，向北京

市十家敬老院、十家儿童福利院

共二十所福利机构捐赠价值一百

万元的空气净化设备。捐赠启动

仪式于 4月 20日在西城区银龄老

年公寓举行。

10月 14日，系列捐赠活动继

续进行，浦发银行北京分行向北

京市儿童福利院捐赠空气净化设

备 46台，价值约 5万元左右。此

次捐赠仪式在北京市儿童福利院

举行。北京市儿童福利院领导同

时向各位来宾回赠了福利院儿童

制作手工作品。

北京市慈善基金会理事长王

长连、北京市慈善基金会副理事

长兼秘书长唐崟、北京市儿童福

利院院长李永红、浦发银行北京

分行党委书记、行长夏云平、浦

发银行北京分行办公室主任樊隽

等参加此次捐赠活动。

（图文 孙小卯）

浦发银行北京分行举行捐赠活动
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古代慈善面面观古代慈善面面观（（一一））

一一

人类社会福利与保障的观念

和措施，从原始社会时期就已经

产生了。虽然有文字记载的人类

历史尚不足四千年，致使史前社

会的慈善观念没有确切的史料佐

证，但我们仍可通过神话传说和

现代考古学等相关资料大致推论

当时的社会福利及慈善观念。

氏族社会时期，生产力水平

低下，物质生活资料匮乏，人们

以血缘关系为纽带组成社会群

体。他们共同劳动，平均消费，

没有贫富分化，也无需社会救

济。在这种生产关系下，平等、

互助、尊老爱幼，就成为氏族成

员一种本能的意识和行为准则。

对氏族内部老、弱、病、残、幼

的供养和照顾也成为他们共同的

责任和义务。这种社会行为的准

则世代传承，逐渐衍化成为氏族

的习俗。这种古朴淳厚的风俗，

就蕴含了人类原始朴素的慈善观

念。正如《礼记•礼运》所描绘

的那样：“大道之行也，天下为

公，选贤与能，讲信修睦。故人

不独亲其亲，不独子其子，使老

有所终，壮有所用，幼有所长，

鳏寡孤独废疾者皆有所养……”

随着人类历史的发展，阶级

社会形成。但是，原始社会古朴

淳厚的风俗代有传承、绵延不

绝，终至成为后世慈善观念和慈

善行为不竭的源泉。因此，早在

先秦时期，中国社会的慈善观念

和慈善活动即已初现端倪。

西周时期，社会慈善和保障

制度即已初见规模，并初步形成

了一种制度和模式。在西周王朝

的统治机构中，按天地与春夏秋

冬四时设置了六大官员。天官称

冢宰，为百官之首；地官称司

徒，掌土地和人民；春官称宗

伯，掌典礼；夏官称司马，掌军

政；秋官称司寇，掌刑狱；冬官

称司空，掌工程。在六官之中，

地官司徒虽位列第二，却在中央

中枢机构里占有非常重要的地

位，负责掌管荒政、安抚民众

等。“使帅其属而掌邦教，以佐王

安扰邦国”。司徒之职，概而言

之，即是“修六礼以节民性，明

七教以兴民德，齐八政以防淫，

一道德以同俗，养耆老以致孝，

恤孤独以逮不足”。

此外，地官司徒还负有督导

各级地方政府安辑万民的职责，

使王朝“慈爱幼童、尊养老叟、

赈济穷乏、扶助贫困”等一系列

政策措施得到切实的执行，使百

姓得以养息。在大荒之年或大疫

之时，地官司徒还将负责移民避

灾，移粟赈饥。这些慈幼、恤

贫、养老、赈穷之政虽未明确冠

以“慈善”之名，但就其内容而

言，已经孕育着社会慈善活动的

萌芽，且成为宋明以来成立慈幼

局、养济院等慈善机构最直接的

依据。

这表明，中国早在西周时期

就开始倡行和发展社会慈善事业

了。例如“养疾”政策的实施，

也即帮助国人消除灾难和疾病的

惠政。首先是官方通过祭祀活动

祈求苍天降福于民，保佑国人消

灾祛疫。其次是由专设的疫医、

疡医负责治疗患病的百姓。

另外，《周礼•地官•大司

史海钩沉

金 良丨文
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徒》中所谓“宽疾”，也就是对残

疾人的优恤，不但残疾者本人可

以宽免，其家属也因废疾者需要

照顾可酌免差役。这种规定在

《礼记》中也有记载：“废疾非人

不养者，一人不从征”。而春秋战

国时期，各诸侯国对残疾人也各

有恤优之策，如 《礼记》 所载：

“瘩、聋、跛、蹙、断者、侏儒、

百工，各以其器食之”。对待这一

特殊群体，除进行收养，供以生

活必须之外，还根据各人的生理

特征或技艺做出适当安排，用其

所长，量能授事，使他们能自养

生存。列国当中，就常有瞽人充

任乐师，刖者看管城门、宫门或

仓库等等，这些，可以说是对特

殊群体实施的一种福利性质的工

作安排。

二二

春秋时期，周王室名存实

亡，诸侯各国你争我夺，兵燹不

断。这种情况下，恤民政策就显

得尤为重要，因为这直接影响着

民心向背。因此，各诸侯国在救

灾赈灾方面，无不各出全力。

灾荒发生后，首要的恤民之

策就是要维持百姓的生存。夏代

已有官家发钱救灾的举措，至两

周时代，专设职官从事救荒济

民。春秋时，“郑饥而未及麦，民

病。子皮饩国人粟，户一钟，是

以得郑国之民”。

宋子罕因为放粮使万民归

心，得以常掌国政。一方面是他

赈灾恤民的高义，另一方面也是

他捞取政治资本、收买民心招

数。正如《左传•成公二年》所

言：“无德以及远方，莫如惠恤其

民，而善用之”。

此时称霸诸侯的强国之君无

不深谙此理，所以，争相济贫救

乏、恩惠百姓。如吴王阖闾“天

有灾疠，亲巡孤寡，而共其乏困

……勤恤其民而与之劳逸”。春秋

之际，有善人“立鄙食以守路”，

在道上设食救养饥民，成为官府

开仓救助的一种有效补充。

除沿袭前朝善政之外，魏国

宰相李悝还首创了平籴和通籴制

度。平籴，也即诸侯国将丰年与

灾年各分成大、中、小三等，丰

年由官府买入粮食，以免谷贱伤

农；灾年则由官府卖出粮食，以

平抑物价，保障基本供给。此制

度甫一实施，立为各国效仿。

三三

战国时期，各国为了安定社

会、收揽人心，纷纷实施社会救

济政策。如齐桓公时期采用的

“振孤寡，收贫病”政策；楚庄王

时期也有“老有加惠，旅有施

舍”的政策；晋悼公即位后，“养

老幼，恤孤疾，年过七十，公亲

见之，称曰王父”；越王勾践对贫

困孤寡者的救助则是“疾者吾问

之，死者吾葬之，老其老，慈其

幼，长其孤，问其病”。

至战国时期，对老人的养恤

措施已经臻于完备，并且形成严

格的制度。考虑到老年人对社会

贡献多，且阅历丰富可资借鉴，

所以明文规定：“五十不从力征，

六十不与服戎，七十不与宾客之

事，八十齐、衰之事，弗丧也”。

同时还依年纪不同给予老人相应

的待遇和护理。“五十始衰，六十

非肉不饱，七十非帛不暖，八十

非人不暖，九十虽得人亦不暖

矣”。家里若有高寿老人，还可减

免征役：“八十者，一子不从征；

九十者，其家不从征”。

除此以外，各国还继承着三

代以礼养老的遗制，将七十岁以

上的老人分为“国老”和“庶

老”，分别在不同的机构供养。

“凡五十养于乡，六十养于国，七

十养于学，达二诸侯；八十拜君

命，一坐再受。瞽亦如之。九十

者使人受”。

四四

爱护和养育幼小，是人类的

天性。自有文字记载以来，中华

华民族重视养育后代的思想和实

例就史不绝书。以先秦的实际情

况而论，各诸侯国对慈幼工作都

极为重视，这方面的政令及措施

不胜枚举。

由于兼并争战日趋激烈，各

国均需及时补充兵力；另一方

面，各国也急需充足的劳动力。

正如管仲所说：“地大国富，人众

兵强，此霸王之本也”。人口数量

关乎各国盛衰存亡。因此，做好

慈幼之政便成了各国的普遍之

策。如越王勾践曾制定条规，奖

恤妇孺，“将免(娩)者以告，公令

医守之。生丈夫，二壶酒，一

犬 ； 生 女 子 ， 二 壶 酒 ， 一 豚

……”中原诸侯也对妇婴予以特

殊照顾，鼓励生育，免征幼儿算

赋。

总之，先秦时期的慈善思

想，基本上是一种朴素的、政治

目的和功利目的相对较弱的社会

福利观念。它与西汉独尊儒学以

后历代王朝所奉行的慈善观念有

着明显的不同。
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一一

6月的一天，江苏省泰州市兴

化市赵宝国的家里，11岁的赵葳

正在给5岁的赵磊讲故事。赵磊边

听边削铅笔，一不留神，划破了

手指，哭了起来。姐姐赶紧给她

包扎：“好了，胆小鬼。”赵磊撒

娇地倚在姐姐身上。

赵葳觉得昏昏沉沉，关节也

很疼，但她还是打起精神绘声绘

色地给弟弟讲着。粘惯了她的弟

弟每天都缠着她讲故事，雷打不

动。

接下来的几天，赵葳低烧不

退。怕耽误课业，一边打点滴一

边写作业，每天都到晚上11点。

赵宝国和妻子顾爱芸带着孩

子来到苏州市第一人民医院。诊

断结果，赵葳患上了急性淋巴细

胞白血病。

看到这个诊断，顾爱芸当时

就晕了过去。醒来后，她看到女

儿小小的身体蜷缩在病床上，神

情疲倦，可手里还捧着课本在

看。她是班上最小的学生，成绩

却非常优秀。

赵葳当天就进行了化疗。一

个星期后，她开始掉头发，很快

头顶就掉光了。开朗的小姑娘变

得自闭起来，不愿见人。

从病友的谈话里，赵葳知道

了自己患的是白血病。她知道家

里的经济状况，跟妈妈说：“要不

放弃吧，家里还有弟弟，以后日

子怎么过啊？”爸爸妈妈说：“就

是砸锅卖铁也要给你冶……”

赵葳知道家里拿不出手术

费，说：“那就化疗吧，看看我的

命有多大。”

二二

听说姐姐得了要命的病，赵

磊好害怕，害怕失去姐姐，天天

晚上躲在被窝里哭。他哭着问奶

奶：“姐姐会不会死？我不能没有

姐姐！”

赵磊知道家里的钱已经花光

了，爸爸已经回来筹了几次钱。

他背着奶奶到外面去捡饮料瓶

子、硬纸板卖钱。她要救姐姐！

回到家里，奶奶说：“咱们求

求好心人，帮帮我们吧。”赵磊

说：“我写求助信，我在电视里看

过。”奶奶说：“你快写吧。就写

姐姐病了，希望好心人帮着救

命。”

听了奶奶的话，赵磊写道：

好心的爷爷奶奶叔叔阿姨：

我叫赵磊，今年5岁。我姐姐赵葳

得了白血病，现在在医院抢救，

很危险。从小姐姐就带着我玩，

给我讲故事，教我认字、算数，

姐姐爱我，我也爱姐姐，我不能

没有她。为了救她，家里的钱都

花光了，姐姐在医院里等着救命

钱，请大家帮助我救姐姐，谢谢

你，好心人。

求助信写好了，奶奶把它用

塑料袋封好，一老一小到热闹的

地方去摆摊，奶奶边卖小饰品边

艺苑百花 爱心故事

55岁娃娃救姐姐岁娃娃救姐姐
常 旭丨文
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艺苑百花

求助。

好心人看了5岁孩子的求助信

非常动容，这个给 1元，那个给 5
元，赵磊和奶奶共筹了上千元。

拿着老母和幼子筹来的钱，

赵宝国的心里既酸楚又沉重。

三三

医生说化疗不能根治赵葳的

病，唯一的办法是干细胞移植。

赵宝国去配型，吻合点位不

高；顾爱芸偏瘦，医生不建议她

捐。他们又到中华骨髓库和台湾

骨髓库登记，都没有找到合适的

供者。

听说父母都不能捐骨髓给姐

姐，赵磊告诉爸爸妈妈：“我给姐

姐捐骨髓！姐姐要什么我都给！”

赵葳急了，她坚决不同意让

弟弟捐。她甚至和父母说狠话，

宁可死也不让弟弟捐骨髓。

赵磊拥抱着姐姐，泪流满

脸：“姐姐，你要是死了，谁给我

讲故事？我不怕疼，姐姐也不怕

疼！你要是死了，我也不想活了

……”

姐姐终于同意了。

半个月后，配型结果出来，

赵磊配型成功。这个结果令赵家

人非常兴奋。赵磊对姐姐说：“你

没事的，我能救你一命。我是你

的救命恩人，你得感谢我哟。”12
岁的赵葳既喜且悲，喜的是自己

有生的希望了，悲的是弟弟才 5
岁，就要为她承担痛苦。

赵葳住进了无菌仓。进仓

前，她拉着弟弟不肯撒手。赵磊

说：“姐姐你别怕，我有的是血，

要多少给多少，你看我多壮啊。”

他得意地拍了拍自己的肚皮。赵

葳哭了：“姐姐谢谢你！”

赵磊紧紧地握着赵葳的手，

希望把超能力传给姐姐。

姐姐一进仓，赵磊连夜叠千

纸鹤。忙了好久，叠了 99个彩色

的千纸鹤。他在每个纸鹤上写上

自己祝福的话。还用红色的手工

纸剪了四棵连在一起的心。上面

写着：“我的心，姐姐的心，爸爸

妈妈的心，我们的心在一起，我

们爱你。”

赵磊和爸爸妈妈把这些东西

贴在无菌仓的窗玻璃上。

赵磊住院，开始打动员剂，

早晚各一针，连续打一个星期。

这样做，他很痛苦。而且，他得

多吃东西，因为不能让体重减

轻。妈妈很揪心，抚摸着他的

头：“宝宝，你疼不疼啊？”

“疼，我忍着，我要救姐姐，

我会坚持到底的。”

终于，赵磊要给姐姐捐干细

胞了。他是苏州最小的干细胞捐

献者。这时他的体重是37.5公斤。

赵磊躺在床上，一眼瞥到医

生拿着的针管那么粗那么长，霎

时，恐惧攫住了他， 5 岁的他

“哇”地一声大哭起来。这哭声真

是令人心碎，妈妈把他搂在怀

里，不知怎么安慰他才好。不

过，只哭了一两分钟，赵磊就止

住了。他还壮着胆子安慰妈妈：

“姐姐要什么我都给。”他的话让

在场的医护人员潸然落泪。

四四

医生给赵磊涂麻药，扎针，

他的左右胳膊都插上了导管。看

到这些导管和仪器，赵磊非常害

怕。可为了救姐姐的命，他挺住

了。

从 8点到 12点 10分，4个多

小时，赵磊感觉比一年都长。他

真想动动，太难受了。可他不敢

动，生怕动一动就救不了姐姐的

命了。他闭紧嘴巴忍着，一直忍

了 4个多小时，终于完成了任务，

给姐姐提供了 100毫升造血干细

胞。

当天下午，赵葳就做了移植

手术，弟弟那100毫升鲜活的干细

胞注入她的身体，手术非常成

功。这意味着她枯萎的生命之花

在亲情滋润下，又绽放了。

在无菌仓里待了 50天后，赵

葳出仓了。迎接她的是弟弟天使

般的笑脸和父母温暖的怀抱。

赵磊高兴地喊着：“姐姐，你

活过来了，活过来了……”

目前，赵葳的情况很好。但

治病已经花了 70多万元，有近 4
万元是好心人捐赠的，其余的钱

都是父母借来的。赵宝国因为要

给女儿筹钱跑医院，已经离开了

原来的单位，在建筑工地打零

工。顾爱芸要照顾女儿，不能工

作了。他们一家人租住在一个 16
平方米的仓库里。

尽管碰到了这么多苦难，赵

宝国顾爱芸夫妇还是觉得拥有一

双如此懂事的儿女是他们的福

分。尤其是赵磊，这么小的孩

子，却有这样的情怀，闻者无不

感动。
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一一

“ 师 傅 ， 我 ， 我 想 坐 您 的

车。”一个跛足女孩背着书包走了

过来，看看左右，急急地说。

朱师傅对女孩解释说他要交

车了，他只是停下来歇一会儿。

女孩低头沉吟了一下，又恳切地

说：“谢谢您了，师傅。我只坐一

站地，就一站地。”

一声“谢谢”让朱师傅动了

心。他看看女孩身上洗得发白的

校服，还有那个旧得不能再旧的

书包，忍不住叹了口气，说：“上

车吧。”

女孩高兴地上了车。走到转

弯处，她突然嗫嚅着说：“师傅，

我只有三块钱。所以，半站地也

可以。”朱师傅从后视镜里看到女

孩通红的脸，没说话。这个城市

的出租车，起步价可是五元啊。

开到最近的公交站台，朱师

傅把车停了下来。女孩下了车，

关上车门时高兴地说：“真是谢谢

您了，师傅！”

朱师傅看着她一瘸一拐地往

前走，突然有些心酸。

二二

也就是从那时起，定点在学

校附近交班的朱师傅每个周末都

能看到女孩等在学校门口。几辆

空驶的出租车开过去，女孩看都

不看，只是跷着脚等。这个女孩

在等我？朱师傅猜测着，心里突

然暖暖的。终于，在那个周末，

他把车开了过去。女孩看见这辆

车，远远地朝他招手。朱师傅诧

异，他的红色桑塔纳与别人的并

无不同，女孩怎么一眼就能认出

来？

还是三块钱，还是一站地。

朱师傅没有问她为什么专门等自

己的车，也没有问她为什么只坐

一站地。女孩心里都有自己的小

秘密，朱师傅很清楚这一点。

一次、两次、三次……渐渐

地，朱师傅养成了习惯，周末交

车前拉的最后一个人，一定是四

十中的那个跛脚女孩。每逢周

末，他都会提前竖起“暂停载

客”的牌子，专心等在校门口。

那个女孩不过十四五岁吧，

见到他，像只欢快的小鹿，一瘸

一拐地奔过来，大声和同学们道

“再见”。不过五分钟的路，女孩

下车，临走时总是说：“谢谢您，

师傅。”

似乎专为等这句话，周末无

论跑出多远，朱师傅也要开车过

来。有时候哪怕误了交车被罚

钱，他也一定要拉女孩一程。

三三

时间过得很快，这情形持续

了一年，转眼到了第二年夏天。

那天，又是一个周末，看着女孩

拎着沉重的书包上车，朱师傅突

然感到几分失落。他知道，女孩

要初中毕业了。她会去哪儿读高

中呢？

“师傅，谢谢您了。这可能是

我最后一次坐您的车，这些日子

给您添麻烦了。我考上了辛集一

中，可能半年才会回一次家。”女

孩说。

朱师傅从后视镜中看了一眼

女孩，心里很不是滋味儿。女孩

果然很优秀，辛集一中是省重

点，考进去就等于是一只脚跨进

了大学校门。

“那我就送你回家吧。”朱师

傅说。

女孩摇摇头，说自己只有三

块钱。

“这次不收钱。”朱师傅说着

看看表，送女孩回家一定会错过

交车时间，可罚点儿钱又有什么

关系？他想多和女孩待一会儿，

再多待一会儿。女孩说出了地

址，很远，还有七站地。

半小时后，朱师傅停下了

车。女孩拎着书包下来，朱师傅

从车里捧出一只盒子，说：“这是

送你的礼物。”

女孩诧异，接过礼物，然后

朝着朱师傅鞠了一躬，说：“谢谢

您，师傅。”看着女孩一瘸一拐地

走进楼里，朱师傅长长叹了口

气。女孩，从此就再也见不到

了，他甚至不知道她的名字。

四四

一晃过了十年。

朱师傅还在开出租车。这

天，活儿不多，他正擦着车，却

听到交通音乐台播出一则“寻人

启事”，寻找十年前胜利出租车公

司车牌照为冀Azxxxx的司机。朱

师傅一听，愣住了，有人在找

他？十年前，他开的就是那辆车。

电话打到了电台，主持人惊

喜地给了他一个电话号码，说有

爱的利息
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个姑娘找他。朱师傅疑惑了，会

是谁呢？每天忙于生计，除了老

伴他几乎都不认识别的女人了。

拨通电话，朱师傅听到一个

年轻女孩的声音。她惊喜地问：

“是您吗？师傅！”

朱师傅愣了一下，这声音，

这语速，如此熟悉！他却一下子

想不起是谁。“谢谢您了，师

傅！”女孩又说。

朱师傅一拍脑门，终于记了

起来，是他十年前多次载过的那

个跛脚女孩。是她！朱师傅的眼

睛突然模糊了，十年了，那个女

孩还记着他！

两人约在一家咖啡馆见面。

再见到女孩时，朱师傅几乎认不

出她了。眼前亭亭玉立的这个女

孩，是当年那个只有三元钱坐车

的女孩吗？女孩站起身，朝朱师

傅深深鞠了一躬，说：“我从心底

感谢您，师傅。”

喝着咖啡，女孩讲起了往

事。十二年前，她父亲也是一名

出租车司机。父亲很疼她，每逢

周末，无论多忙他都会开车接她

回家。春节到了，一家人回老家

过年。为了多载些东西，父亲借

了朋友的面包车。走到半路，突

然下起了大雪，他们的车不慎与

一辆大货车相撞。面包车被撞得

面目全非，父亲当场身亡。就是

那次，女孩的脚受了重伤。

安葬了父亲，母亲为了赔朋

友的车，也为了她的手术费，没

日没夜地工作。而她，伤愈后则

拼命读书，一心想快些长大。她

很坚强，什么都能忍受，却唯独

不能忍受别人的怜悯。

所以，那次路上发生的事

故，她没告诉任何人。每个周末

放学回家，当被同学问起现在为

什么坐公共汽车时，她就谎称父

亲出远门了。谎言维持了半年

多，直到有一天遇到朱师傅。她

见那辆出租车停在路边，一动不

动，就像父亲开车过来，等在学

校门口一样。

她只有三块钱坐公共汽车，

可她全拿出来坐出租车，只坐一

站地，然后花一个半小时徒步走

回家去。虽然路很远，但她走得

坦然，因为没有人再猜测她失去

了父亲。

“您一定不知道，您的出租车

就是我父亲生前开的那辆。车牌

号，一直印在我的脑海里。”

女孩说着，眼里溢出泪花，

“所以，远远地，只一眼，我就能

认出来。”朱师傅鼻子一酸，差点

儿掉下泪来。

“这块奖牌，我一直戴在身

边。我不知道，如果没有它，我

会不会走到今天。还有，您退还

我的车费，我一直都存着。有了

这些钱，我觉得自己什么困难都

能克服。虽然失去了父亲，但我

依旧有一份父爱。”说着，女孩从

口袋里拿出一枚奖牌，挂到了身

上。那是一块边缘已经发黑的金

牌，奖牌的背面，有一行小字：

预祝你的人生也像这块金牌。

这块金牌，就是十年前朱师

傅送给女孩的礼物。

五五

女孩挽着朱师傅的胳膊走出

咖啡馆。看到女孩开车走远，朱

师傅将车停在路边，让眼泪流了

个够。那个跛脚女孩，那个现在

他才知道叫林美霞的女孩，她和

自己十年前因癌症去世的女儿，

简直是一个模子印出来的！女儿

生前每个周末，朱师傅都去四十

中接她。女儿上车前那一句“谢

谢爸爸”和下车时那一句“谢谢

您，老爸”，让他感受过多少甜蜜

和幸福！

那块奖牌，是女儿在奥林匹

克竞赛中得到的金牌，曾是他的

全部骄傲和希望。可女儿突然间

就走了，几乎让他猝不及防。再

到周末，路过四十中，他总忍不

住停下车，似乎女儿还能从校门

口走出来，上车，喊一声：谢谢

爸爸。

就在女孩坐他车的那段时

间，他觉得女儿又回到了自己身

边，他的日子还有希望，他又重

新找回了幸福！只是，这情形持

续的时间太短，太短……在回家

的路上，朱师傅顺便买了份报

纸。一展开报纸，朱师傅就看到

了跛脚女孩的照片。

她对着朱师傅微笑，醒目的

大标题是：林美霞———最年轻

的跨国公司副总裁，S市的骄傲

……朱师傅吃惊地张大嘴巴，一

目十行地读下去。边读报纸，他

边习惯地从口袋里掏烟。

突然，他的手触到了一个信

封。拿出来看，里面装着厚厚一

沓美元。朱师傅愣住了，他想不

出，林美霞何时把钱放进了自己

外套口袋？就在她挽起自己胳膊

的瞬间？

美元中间，还夹着一张纸

条：师傅，这是爱的利息，请您

务必收下。本金无价，永远都会

存在我心里。谢谢您，师傅！

吴楠 摘编
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一一

外婆有个好听的名字，叫海

棠。

像这个名字一样，年轻时的

外婆有着花儿一般的颜色。嫁给

外公之前，媒人踏破门槛。

即便花甲之年，她也是一个

好看的小老太婆。神态安详，眉

宇间有一份不曾老去的雍容。

可是，有着花一般颜色，花

一般性情的外婆，她的一生却并

没有享受到花一般的呵护。这枝

海棠，饱受岁月摧残。

外婆 16岁嫁给外公。外公家

境不错，自小娇生惯养，好逸恶

劳。基于对外婆的热爱和同情，

我自记事起就对外公缺乏好感。

外公和外婆刚结婚时，大概

为貌美如花的娇妻牵绊，也因为

父母的管制，他算是安分了十几

年。十几年里，外婆为他生育四

子二女，热热闹闹一大家子。

那个时段，应该是家里经济

条件最困难的时候。父母年纪大

了，六个孩子都张嘴等着要吃

的。可是，外公没有和外婆同舟

共济，却打着去大城市做生意的

旗号，拍拍屁股走人了。

这一走就是 18年。18年，音

信全无，生死不明。

我不知道当年外婆是怎样独

自把两位老人安葬，把六个孩子

拉扯成人的。母亲从未给我讲过

关于外公的任何事情，还是在外

婆去世很久以后，从小姨口中得

知，18年间的兵荒马乱，许多人

都认为外公早已死在他乡，劝外

婆趁着年轻，早走人家，甚至有

人找上门来要招赘。

可是，外婆就是不吐口，谁

也不见。她带着一堆子女，肩扛

担挑，硬是撑起一个家。

多年以后，我看到有人回忆

自己平凡而伟大的母亲的文章，

都会不由自主想起我的外婆。她

们都是伟大的母亲。

二二

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。

18年后，外公这个浪子回来了。

风平浪静，外婆收留了他。

这时候，孩子们也都到了谈

婚论嫁的年龄。终于，有个可以

依靠的臂膀，可以商量的人。似

乎，外婆也该稍稍松口气了。

可是，好景不长，几年后，

外公突发中风，恢复后说话口语

不清，左手和左脚都不灵便了。

幸好他还能勉强顾着自己。我现

在还记得高高大大、红脸膛的外

公拄着拐杖，左腿划圈迈步的滑

稽样子。

大舅结婚后分开过了。二舅

和四舅招赘到外村做上门女婿去

了。三舅与一个川女子恋爱结

婚，另起炉灶。

那座孤独而残破的老房子

里，只剩下外婆和行动不便的外

公。已经 60岁的外婆任劳任怨地

照顾着外公的饮食起居，从没有

烦累过孩子们半点。我记得，我

和外婆一起往厨房的大水缸里抬

水，往外面的猪圈里倒泔水。那

一桶桶死沉的水，把我的胳膊压

出一道道红印。我都不敢想，我

不在的时候，小脚的外婆是怎样

做这些的。

每每想起这些，我就特别为

外婆抱不平。我的小脚的外婆，

从早上睁开眼，就从没清闲过一

刻。她要伺候外公起床，要给他

倒洗脸水，帮他绞热毛巾，让他

洗脸洗手。还要洗衣做饭，喂猪

挑菜。还要无端受气。

外公在外面没混个出人头

地，却带来一身装有钱人的臭毛

病。他的衣服要穿得白亮亮、齐

齐整整的，连鞋子都要买软底布

鞋，死活不穿家做的千层底，嫌

难看。更过分的是顿顿炒菜才能

吃下饭，一顿无油就不动筷子。

平时张嘴就骂，有时还抡拐杖。

耳闻目睹外婆的婚姻生活，给我

心理上留下很深的阴影。

魏世霞丨文

那个叫海棠的小脚女人那个叫海棠的小脚女人
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我痛恨外公的恃强凌弱，同

情外婆的忍辱负重。可怜之人必

有可恨之处，小时候我认为外婆

太懦弱，太妥协，纯粹自作自

受。现在我才理解，作为旧式女

子，安于现状，屈服命运是本

能。或者从另一个角度讲，外婆

可以坚持十几年的等待，坚持几

十年如一日无微不至照顾这个半

身不遂的男人，应该缘于一份大

爱。最初，她接受了他，也接受

了他所有的毛病、缺点甚至是无

理。

“他独自在外闯荡一定太辛苦

了，不管再苦再累，吃好吃坏，

在家总是要好点的。”外婆这样的

话，令我无语。也许，小脚外婆

一辈子辛苦劳碌，只为换来那人

可以大吃大喝，带着病残的身体

和她一生相伴。她认为，她这样

也是幸福的。

三三

我一直忘不了那个镜头，80
岁的外婆病倒在床。我去看他，

外公涕泪横流，用含混不清的语

音加手势向我表示外婆病很重，

他不能过去照看，很难过，很难

过。

这个男人，我第一次看到他

这样苦楚可怜的样子，与昔年的

骄横霸道判若两人，再也怨他不

得，忍不住地心酸。

几个月后，苦命的外婆在病

床上瘦成了一把骨头，终于撒手

西去。不到一个月，外公也去

了。人们都说，外婆不想连累她

的孩子们，把病老头带走了。

我知道，那个叫海棠的小脚

女人，从不叫苦叫累的苦命女

人，她又不得闲了。

于是，每次上坟的时候，我

在墓前都千叮咛万嘱咐，让那个

懒老头好好照顾他的妻子。我

说：她为你劳累一辈子，现在，

你也该好好补偿补偿了。

我想，他会听到并这样做

的。因为，我的眼泪又一次流下

来了。

抒情•记事

时下，流行说走就走的旅

行，说是去看远方。因为远方有

诗如歌，有景如画，还有美丽姑

娘。要去寻找心灵驿站，感受异

地风情，寻觅梦想家园。

其实，何必去远方，在我们

家乡，益阳中心城区，就有一个

江中美景——青龙洲。那里，春

花秋月，夏风冬雪，一

年都是好时节。

春天的青龙洲湿地

是一处得天独厚的自然

景观。湿地与滩涂遍布

青龙洲，小草与野花被春风唤

醒，绿茵茵的草地如厚重的地

毯，各色无名小花点缀其中，摇

曳生姿；穿行在萋萋芳草中的牛

马羊狗鸡鸭鹅逍遥自在，宛如一

朵朵流动的七色花，在绿草如

茵、野花遍地的洲子上追逐、嬉

戏、打闹，到处生机勃勃。

各种野果、野菜成了人们采

撷的兴趣点，成片的芦笋、野

蒿、地菜子、水谜子、野芹菜成

了盘中佳肴，酸零杆、刺嗯子揪

下剥皮往口中一丢便嚼得满口生

津，乌泡子洗也不洗捡红了的就

吃，吃得满口流酸水，还喊好

吃，好吃。

青龙洲如宛在资水中央的一

个绿宝石，清澈见底的资江围绕

在青龙洲四周。洲上峭拔的杨树

林里，小鸟歌唱，野兔欢跳，时

不时有身披彩锦的野鸡光顾。堤

岸牛羊成群，鸡犬相闻，开在残

垣断壁缝隙里的小花告诉你这里

也曾有过的繁荣。萝卜洲、柴家

洲、李家洲，隔河相望，一声

“唷嗬嗬，过河呢！”便有一叶扁

舟从静止的画面中横江飞来，亦

渔亦农的自家小渔舟还兼职渡

江，赚份额外收入。

秋天来了，最好在傍晚的青

龙洲散步。夕阳西下，水天一

色，晚霞染红了小院篱笆、渔猎

人家，房左菜园，屋右棚瓜。野

炊顽童，赤脚下河摸鱼虾。待等

月初升，方清点收获，倒鞋趿

拉，欢踏晚霞，恋恋不舍才回家。

青龙洲的秋夜风清

云淡，月柔似水，一泻

白纱；江雾升腾，夜色

笼罩，渔火点点，渔歌

唱晚；云月相映，瞧那

婵娟，羞涩柳后微遮。这里秋虫

清歌如醉，荧光虫一闪一闪到处

炫耀光华，那夜色与梦无差。惹

我思遐，美景历历，处处堪夸。

青龙洲，四季美，树翠水清

土地肥。远眺蓬莱宛水中，近闻

蛙鼓白鹭飞。

如是我言，何必去远方，美

景在身旁。

青龙洲的春花秋月青龙洲的春花秋月
陈 勇丨文
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冷空气刚过，碧空如洗。娘

坐在老槐下的木椅上，深秋的阳

光透过稀薄的叶子，点点片片落

了她一身，把暗色的衣裤浸染成

了光鲜亮丽的碎花布衣，显得格

外精神。

或许是眼瞅着天气渐凉有些

心急了，或许是觉得娘走得确实

很好了，我想试着让她在无人搀

扶的情况下自己走上一段。母亲

感知了我渐渐按捺不住的耐心，

表现出强烈的意愿，以往的倔强

似乎又回来了。看着娘坚定勇

敢、信心十足的眼神，我伸出两

个指头做了一个胜利的姿势。

我扶起娘，慢慢试探着松开

手。一步，两步，三步，随着娘

“平稳”的脚步，碎花布衣不断变

换着图案，看得我心里暖暖的，

更伴着万分激动。

大约走了十来步，娘停下

了，小心翼翼地转过头对我微微

一笑，满脸的骄傲与喜悦，似乎

在说：“三儿，娘早说过一个人行

吧。”然后摆正了姿势继续“稳

步”前进。望着娘那有些滑稽的

背影，眼泪又一次婆娑而下。

泪水模糊中看着娘又走了几

米，蓦地意识到前面就是鹅卵石

路面了。尽管鹅卵石很碎小，但

对于现在的娘来说却是不小的挑

战。我大喊着提醒她，立即跑了

过去。然而还是迟了，娘一个趔

趄重重摔了下去。我惊呼着，奔

到娘身旁揽抱起她：“娘，您没事

吧？”

娘大概也吓坏了，在我怀里

哆嗦成了一团。可一看到我紧张

的样子，竟一咧嘴笑了：“哭啥，

也不怕人家笑话？得了这个病，

有几个不摔跟头的？放心，娘没

事，快扶俺起来。”

谢天谢地，真是万幸！娘除

了脸颊上擦出几道血痕，其他并

无大碍。但我还是很担心，毕竟

有脑血管疾病的人最怕磕碰到头

部。娘的病本就是由于我们姐弟

几个的疏忽，没能防患于未然；

刚才又是因了我的大意才又让她

出了意外。我坚持要她去医院做

个检查。谁料娘比我更坚持：“惊

人动马的干啥呀？娘说没事就没

事。你也看到了，就是点擦伤，

没摔着头。你要是让娘再去医

院，娘就真的头大了！”

之前也看得真真的，出于本

能，倒地的一刹那，娘努力地抬

起头，所以头部并没直接碰地，

应该没什么大碍。再看她的情绪

有些激动，便不再强迫她，但卫

生室总是要去的。卫生室的大夫

听了我的描述，又细看了伤情，

跟我的观点基本一致。希望这是

虚惊一场。

娘着实成了一张“大花脸”。

回到家，扶她躺在床上，瞅着她

那张贴满了创可贴、沟壑纵横的

脸，想笑，眼中却涌出了泪水。

娘半嗔半笑地说：“又来了，多大

个人了？泪珠子也忒不值钱了！”

是啊，我也觉得奇怪，娘的

坚强深深地影响着我们姐弟。然

而，自从她病后，我却动不动就

掉泪珠子。

经过这次的教训，再不敢离

娘半步。古稀之年的老人随身拿

根拐杖并不是什么新鲜事，何况

得了这类病的。所以一出院便买

了一根特制的拐杖，谁知她始终

不习惯。其实，倔强了一辈子的

娘是极不情愿依靠拐杖走完余下

的光阴。

娘，幼时蹒跚学步的儿子，

您总是寸步不离，更不时呼唤鼓

励儿子，勇敢，前进！儿子跌

倒，成长……但在儿子心里，您

是不需要帮助的。四季中不停忙

碌的背影，总也扯不慢您坚韧的

步子，然而随着岁月的流逝，您

还是一天天苍老了容颜。

娘，您只管大胆往前走吧，

儿就是您的拐杖！

娘，儿是您的拐杖
徐茂明丨文
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星光快讯

2016年10月20日，北京市慈

善协会、中共北京市委教育工作

委员会、北京市教育委员会联合

举办的 2016年爱心成就未来圆梦

行动——大学生助学款发放仪式

在北京林业大学举行。北京市慈

善协会、市教工委、市教委、社

工委、市委组织部等领导，金鼎

轩餐饮有限公司、秦龙光彩集团

作为捐赠企业代表、北京大学、

清华大学等 30所高校领导、受助

生代表近300人参加活动。

爱心成就未来慈善助学项目

是北京市慈善协会开展的品牌救

助项目之一。该项目自 1997年开

始实施，对在北京市就读的贫困

大学生给予金额不等的慈善救

助，以帮助他们顺利完成学业，

感恩社会。

这一救助项目得到了市有关

领导及协会领导的高度重视。在

市教工委、教委、各高校领导的

大力支持与配合下，在社会各

界、爱心企业、爱心人士的帮助

下，自 2010年开展至今已经累计

支 出 3936 万 元 善 款 ， 帮 助 了

13120名大学生解决生活困难，取

得了良好的社会效应。2016年，

北京市慈善协会继续开展这一助

学项目，使用善款540万元，为全

市30所高校1800名贫困大学生提

供每人一次性 3000元的慈善助学

款，帮助他们解决困难，树立感

恩社会的慈善理念。活动善款来

自 2016 年全市“共产党员献爱

心”捐献活动捐款以及部分爱心

企业定向捐款。

与会领导现场向受助高校发

放了助学款，部分高校受助生代

表为答谢社会各界的关爱还表演

了文艺节目。市领导与市慈善协

会领导分别作了热情洋溢的讲

话，鼓励大学生们应以健康、阳

光的心态，正确选择自己未来的

人生之路，努力使自己成为有益

于社会的人，并将爱心传递下去。

市委组织部张革副部长、市

慈善协会王长连会长、北京市社

会办王丽竹副主任、市慈善协会

雷占泉常务副会长、朱尔澄常务

副会长、市民政局董明慧副局

长、北京金鼎轩酒楼有限责任公

司关铁英总经理等参加了发放仪

式。 （图：孙小卯 文：王琪）

北京市慈善协会举行
2016年爱心成就未来圆梦行动

——大学生慈善助学款发放仪式

57



爱心故事艺苑百花

刘老汉的桃园真大，偌大的

南山有一半桃树属于他。

当初村里号召承包桃园，村

民们死活不肯，怕没有销路。村

长只好上门求刘老汉，认为他的

儿子在市里工作，帮他爹卖点桃

子还不是小菜一碟嘛！刘老汉答

应挺痛快，说签个长期合同吧，

直到我撒手人寰。村长说成交，

每年两千元承包费，桃园就是你

的了，直到您老百年。

刘老汉跑到城里跟儿子要

钱。儿子说：“爹，你这把年纪了

在家享点福吧！受那累干啥？我

怕人家笑话我，说我忘恩负义

呢！”

刘老汉这个儿子是捡来的。

当年，一直鳏居的刘老汉无意间

说要收养个儿子。没想到就真有

人把这个私生子偷偷送到他家门

口。正当壮年的刘老汉看见这个

小小子就喜欢得不撒手了。

农村有个说法，说是母乳喂

养的孩子聪明，吃奶粉长大的孩

子笨。刘老汉的儿子颠覆了这个

说法。当他成为村里第一个大学

生的时候，人们不得不承认还是

私生子聪明，与喂养的方式没多

大关系。这个儿子在城里做大

事，出人头地。媳妇也挺孝顺，

要接公公去城里享清福。刘老汉

说啥也不去。说自己就是一老

农，离不开家乡的青山绿水。

儿子把钱给了刘老汉，说管

理桃园很辛苦，爹，您老悠着点。

刘老汉嘴里答应，实际上可

一点也没“悠着”。他整天在桃园

里伺候那些桃树，忙得不亦乐

乎。

那天，有位作家路过桃园，

见桃花初绽，信步逛了进来。刘

老汉古道热肠，烧水沏茶，桃树

下款待来客。一张小方桌，两个

小马扎。桃花待放、春风拂面，

作家如入仙境，恍然若梦。告别

时，作家说老爹你赶紧盖两个体

面一点的厕所吧，我帮你在报纸

上写篇文章，提高一下知名度，

近来乡村游可是火着哩！还叮嘱

刘老汉批发点矿泉水面包之类

的，待售。

刘老汉依言而行，盖了厕

所，建了小卖部。作家还真不是

扯谎。桃花怒放的那几天，城里

来了一拨又一拨游客。游客啧啧

赞叹，都说新世纪桃花源啊，真

好！

花期过了，游客也尽了兴。

刘老汉差不多赚够了承包费。他

把厕所里的粪肥晾晒浓缩，埋到

桃树下。庄稼一枝花，全靠粪当

家嘛！

话说金杯银杯不如口碑。那

些逛过桃园的游客兴犹未尽，在

桃子成熟的季节呼朋唤友蜂拥而

至。刘老汉甚至不用亲自采摘，

赚了个盆满钵满。

这下引来了一部分乡邻嫉

妒。他们跑到村长家里闹，这个

要承包，那个也要承包。村长只

好拿出承包合同给大家看。

人们问什么是撒手人寰啊，

村长说就是死了的意思。于是竟

有人放出风凉话，什么难听的都

有。

第二年夏天暴雨连连，庄稼

受了灾。刘老汉的桃园在半山

腰，没受到任何损失。个别人更

加嫉妒，暗地里诅咒他。

刘老汉心知肚明，却依然笑

呵呵伺候桃园，迎送一批又一批

游客。

村里的小学受了雨灾，教室

成了危房。这天，刘老汉来到了

村长家，说要捐款修学校的危

房。村长眼泪差点没下来，说老

爹您就是及时雨、活菩萨啊！刘

老汉却说:“是我儿子让捐款，我

的觉悟可没这么高。再说了，不

是有人盼着我早死吗！”

村长很尴尬，连忙说那是没

有的事，您老是好心人，应该长

命百岁的啦！

刘老汉这一壮举感动了不少

村民，他们很后悔对刘老汉的诅

咒，主动和刘老汉套近乎，还去

帮忙管理桃园。

那位作家故地重游，听说刘

老汉用辛苦钱修了学校，感动之

余，又发表了一篇报告文学。

刘老汉不识字，他把那篇文

章给儿子看，儿子让孙子念给爷

爷听。刘老汉呵呵笑着，连说这

桃园承包的好！承包的好啊！

刘老汉
的桃园

张 岩丨文
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艺苑百花感悟生活

弟弟去地里干活，拿回来一

大四小五只刺猬。侄子和儿子看

到刺猬，都很开心。

母亲用鸡罩把刺猬圈在地

上，采来一把青菜叶子丢了进

去。那些小刺猬小心翼翼试探着

吃了几口，大刺猬却一动也没动。

儿子在幼儿园读过小刺猬巧

拿食物的故事，知道刺猬在枣和

苹果上打个滚，就把那些水果扎

在它的刺上，然后背着水果就跑

了。于是儿子吵着要青枣和苹

果。母亲拿了几个青枣给他，他

放到鸡罩里，可刺猬并没有用刺

去扎，反倒怯怯的，都躲到了鸡

罩边上。有一只胆小的躲到它妈

妈的肚子下面去了。儿子放下去

的枣，它们碰都没碰。

我告诉孩子们，刺猬怕人，

我们要离开，它们才敢吃。孩子

们看着刺猬的样子，依依不舍地

离开了。傍晚再去看，果然有几

个枣上有被咬的痕迹，菜叶也被

吃去了一些。小侄子非常开心，

拿个橘子也往里面扔。可刺猬们

并不领情，一点都不吃，只是慌

慌张张地跑来跑去。孩子们看了

一会儿没有兴趣了，丢下它们出

去玩了。我用碟子盛了点清水，

放到了鸡罩里。

第二天，我去拿鸡罩，发现

刺猬还好好的被圈在里面，感觉

很奇怪。

我小的时候，父亲去地里干

活，也会捉刺猬回来给我们玩。

那时候，父亲也是把刺猬放到鸡

罩里，我们也会给刺猬喂菜叶。

家里有棵枣树，父亲捉到刺猬，

我们也常常把枣丢到鸡罩里。

我小时候

的记忆里，刺

猬只能让我们

看 一 天 喂 一

天。因为鸡罩

困不住他们。

夜里，刺猬妈

妈会带着子女

们偷偷跑掉。

难道因为

家里的地上铺

了地板砖，刺

猬们挖不了地

道，跑不掉了

吗？

我问母亲，刺猬怎么没跑

掉。母亲说，刺猬怎么能跑得掉

呢，鸡罩盖那么严。

是因为铺了地板砖刺猬挖不

了地道吗？我又问。母亲说，刺

猬压根儿就不会挖地道。

我们小时候玩的刺猬怎么都

跑了呢？我很是疑惑。母亲笑

了，说，是你爸爸放跑的。你们

那时候也没什么玩具，你爸爸见

到刺猬，就带回来给你们看看，

开心一下。但是，一个刺猬妈妈

带着一窝孩子，那也是一个家庭

呢，你爸爸怕你们给祸害死了，

所以，夜里就把它们放了。你们

问起来，你爸爸就说它们逃跑了。

父亲胆子很大，夜里也敢独

自从很远的地方走回家。他却又

很胆小，连只鸡都不敢杀。但在

我们看来，他仍然是让我们敬仰

的顶天立地的父亲。

我在犹豫该怎么放跑这些刺

猬的时候，孩子们醒了，却一个

个忙自己的事情，都没有关注刺

猬的意思。

孩子们玩够了他们的叮叮

车，看我蹲在鸡罩边，也凑了过

来。刺猬们不动，孩子拿玩具去

碰一下，刺猬也动一下，连眼睛

都不肯睁开。

我趁机给他们说，刺猬想家

了，我们这里没有它们喜欢吃的

食物，没有他们温暖的窝。如果

我们一直圈着它们，会饿死它们

的，不如把它们放回自己家里去。

孩子们马上就同意了。我问

了弟弟抓到刺猬的地方，然后端

着刺猬，带着儿子和侄子向刺猬

的“家”走去……

经过了二十多年，我们不用

再像父辈一样，向孩子编造刺猬

逃跑的谎言了。随着物质文明的

发展和发达，人们心底的善会越

来越多的被唤醒。到那时，我们

人类都会尊重动物，不去打扰它

们，让它们在自己适宜的环境里

无忧无虑地生活。

﹃
逃
跑
﹄
的
刺
猬高

青
丨
文
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一一

难忘那年的冬月，风很大，透

过窗棂嗖嗖地吹。我租住的两间瓦

房阴暗潮湿，地面经风吹后现出一

层白色的絮状，盐碱地就是这么有

诗意。我躺在产床上，很虚弱，不

久就发起了高烧。然而令我不能承

受的，却是二哥生病的消息。二哥

是司机，常年在外奔波，烟抽得很

厉害。他牙龈常常出血，抽一口

烟，吐一口血，医生怀疑是败血

病。二嫂说起时，眼里汪着泪，我

听后几欲昏厥。

我唯一能做的就是找药书，找

治疗败血症的处方。我翻着药书，

想着那个冬天，飘着雪花的日子，

二哥将我送出村。那天我出嫁，穿

着大红的棉袄。我坐进冒着大雪前

来迎我的吉普车里，隔着模糊的后

窗朝村子回望。二哥站在村口不住

地朝我挥手，他高大的身影，在那

一刻打湿了我的眼睛。

我在二哥的重病里熬过一段难

过的时光。他太累了，他说他开的

那辆车的刹车制动常常莫明其妙地

失灵，有几次差一点儿要了他的

命。我劝他放弃那辆车，有什么比

生命更重要的呢？他听了我的劝

说，在家静心调养，不久病就好

了。他归功于我，说我寻的药方灵

验。其实那药很普通，就是我儿时

在乡间沟渠边打猪草时常割的鱼腥

草。二哥说他最讨厌的就是鱼腥草

的腥味，如今喝起来，那腥味儿却

奇怪地消失了，说明这药就是医他

这病的。

二二

我三个哥哥中，小时候就数大

哥瘦弱。他那时总烂眼睛，白白净

净的脸总被水汪汪的红眼睛点缀

着，看起来痛不欲生的样子，为此

他很少干农活。好在大嫂贤惠精

明，不但将大哥照料得周到，将自

家的养鸡场也打理得红红火火。大

哥近五十岁时忽地胖了起来，一扫

当初的病态。大哥平时很少说话，

但喝两杯酒后却易动感情。他当然

不能忘记当初一起经过的苦难，还

有他身为长子肩负的责任。他守在

百余里外的老家，最牵挂的是小

哥。小哥运气一直不好，起初在社

会上混，打架斗殴然后就是去坐

牢。他坐牢期间我们都还贫困，但

第一件事就是攒足了钱去探监。小

哥出狱后大家凑钱帮他置了米机

房，起初他还挺踏实，后来经不住

米机房呛人的空气，一气之下将机

器卖掉，进城开饭馆。他运气就是

那么不济，饭馆刚开了几个月，就

碰上拆迁。再加他本人又不善经

营，看看没什么好前景，不得不拉

着杂七杂八的家什回家。我抱怨他

当初不听我的话，我曾投资让他养

兔，眼见兔场都上了规模，他却将

兔子全部杀掉。小嫂伤透了心，负

气外出打工。这时我闻知小哥患了

糖尿病。

母亲当初是得的尿毒症去世

的。小哥的病对我来说不啻晴天霹

雳。当初我眼睁睁看着母亲医治无

望离我而去，而小哥仅比我大三岁

啊。二哥眼巴巴望着我：再寻寻看

有什么方子，说不定管用……听说

水芹菜泡糖水能医糖尿病，小哥却

不喝。他说母亲当初就喝了许多药

水，一样不济。他依然抽烟，吃

肉，喝酒。不久他又开始咳嗽，去

医院检查说肺里有阴影，无大碍。

直到咳出血来，再去检查，已是严

重的结核病了。

三三

春节，我们兄妹聚在一起。我

们喝着酒，唠着家常。大哥与往常

一样，几杯酒下肚就开始激动。他

说起那年的暴雨，大水冲走了我家

三头肥猪。我们四处寻找，看见淮

河里漂下许多木头和死鸡烂狗。我

们怀着复杂的心情，站在岸边看人

们忙乱地打捞。那阵子城里的小摊

很是忙活，被水泡过的卫生纸晒干

后就像干菜叶子，依然被小贩子吆

喝着叫卖。我们在街巷里走着看

着，中午才回家。我记得母亲植在

泥坯墙下的丝瓜秧长得很是繁茂，

结着小棒槌样的丝瓜，两只母鸡从

鸡窝里咯咯嗒嗒钻出，我急忙去拾

艺苑百花 至爱亲情60
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那还带着温热的鸡蛋……

难得的相聚，我们兄妹说着往

事，喝了很多酒。我们都不忍心提

小哥的病，然而目光里却又都流露

出难以掩饰的关注。我望着被生计

与病魔折磨得只剩下一把骨头的小

哥，鼻子不由一阵酸楚。小哥说他

就这样了，有看相的说，他这辈子

不好发达，生就败家的命。大哥瞪

了他一眼：说什么呢，有大哥吃

的，我就绝不会看着你们挨饿！是

呀，大哥不少帮我们，而我这许多

年，付出的又有多少呢？如今就数

小哥贫困，我能给他的，就是我猪

场的猪仔，还有那半旧不新的摩托

车……如今我还能帮他什么？他身

上的病，除了鱼腥草或锦灯笼，我

怕再寻不出更好的药方了！

微醺中，望着围在一起的亲

人，不由潸然泪下。当然，我的兄

长们还不知我也患了病，一种无法

用药能够医治的疾病：厌食，抑

郁，胸闷，失眠。我居住的城市，

没有对不起我的地方，这地方供着

我的衣食住行，但我却并不留恋。

我常游走于生我养我的村庄，村里

的老人，一个个接连去世。所到之

处，听到的是人们的关切问询。在

他们眼里，我是全村公认的骄傲：

我已走进城市，而乡村还有我新置

的场房……他们说我跟多年前大致

没什么变化，话里话外流露出羡

慕。因为跟我的同龄人，脸上大多

都已挂上了岁月的风霜……

我还不很老吧？我抬起头来，

问我的兄长。他们异口同声说：傻

妮子，在哥眼里，妹永远就是长不

大的孩子！我不由感叹：是呀，兄

妹如手足。如断了手足，那将是切

肤的疼痛！

这样想着，我下意识地将目光

投向对面的山坡。我的母亲就长眠

在那里……

母亲打来电话，声音哽咽着

说，外婆去世了。握着话筒，我

不由黯然泪下。

外婆生活在老家。老家，对

我们这一代人来说，已是一个陌

生而遥远的字眼。只有父母说起

这个词来，言语间有无限的温柔

与眷恋。老家，是中原大地上一

盏昏黄的油灯，是亲人们在村口

拭泪的身影。那样苍凉，孤独。

如大多数支边者的后代一

样，我从未回过老家。对老家的

唯一认知，是一张古旧的照片。

照片中的人皮肤白晰，神情淡

定，有着清秀而温情的线条，这

是年轻时的外婆。我常想象她在

老家过的日子，想象她是否与歌

谣里唱的一样，笑起来有弯弯的

眉眼。那时我格外羡慕班里那些

每天有外爷外婆接送的孩子，可

以得到无限的娇宠与关爱。而我

的亲人们，都在老家。老家，我

是多么憎恨这个字眼，它将荒凉

刻进了我的童年时代。

外婆一生经历复杂。只是那

时年少的我，并不能懂得一个女

人独自生存的种种委屈与隐忍。

待到年岁渐长，渐渐懂得生命的

深沉与严肃时，才理解了外婆，

理解她如何在纷乱复杂的时代抚

养众多儿女成人，包括有残疾的

舅舅。理解她如何从容平和地度

过九十岁生日，直至无疾而终。

生命是一卷胶卷，只会在岁

月里慢慢显影。现在我明白，构

成我生命的底藴是如此坚强，它

从敦厚的中原土地上走来，刻进

我的遗传密码里。我的身体里有

外婆的一部分，我们都是一样的

女人。女人可以穿越不幸，穿越

苦痛，唯一依靠的只有爱。爱，

能让自己的生命变得宽广、厚

重。因为这个发现，我在放下电

话的同时，又一次黯然泪下。

窗外，北风呼啸。远处，有

天堂的声音。外婆，您一路走好。

老家的外婆
李晓寅丨文
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沈阳的一位女大学生，因车

祸留下了严重的后遗症。幸运

的是，肇事者勇担责任，对女

孩一直悉心照料。车祸“后遗

症”痊愈后，两人的感情也结

出了美丽的果实……

赎罪赎罪 车祸发生后勇敢担责车祸发生后勇敢担责

2011年国庆节前夕，年轻的

网络工程师吴迪，终于有了一

辆属于自己的汽车。

时年 25 岁的吴迪，家住沈

阳，父母都是老师。他大学毕

业后，进入一家科技开发公司

任网络工程师。工作三年后，

吴迪在父母的资助下买了车。

虽然不是什么知名品牌，但也

足够他兴奋的了。没想到这一

兴奋，出事了。

2011 年 11 月 6 日，是个周

末。天上飘着雪花，街上行人

稀少。吴迪一边听着音乐，一

边把车开得飞快。经过西滨河

路一个丁字路口时，一位骑着

电动车的女孩突然冲了出来。

由 于 车 速 过 快 ， 加 上 路 面 太

滑，踩刹车已经来不及了！随

着一声巨响，女孩和电动车一

起被撞飞……

面色苍白的吴迪来不及多

想，当即拨打了 120。
经诊断，女孩的右小腿皮肤

挫裂伤、多处软组织损伤和脑

震 荡 ， 直 到 第 二 天 上 午 才 醒

来。守在病床前的吴迪见女孩

醒了，一个劲儿道歉，好在对

方并没责怪他。

受伤女孩叫许薇， 22 岁，

刚 刚 从 沈 阳 药 科 大 学 毕 业 不

久，正在一家制药厂实习。“拜

托，先别告诉我父母……”这是

许薇苏醒后说的第一句话。

接下来的日子里，吴迪每天

下班后都要前来探望，并替许

薇订好病号饭。离开时，他都

要问许薇恢复状况或者想吃点

什么，下次来医院，必定给她

带来。许薇一个人躺在医院很

寂寞，吴迪就尽量抽时间陪许

薇说话，讲故事给她听。他还

想 着 法 子 了 解 许 薇 平 时 的 喜

好，变着花样让她从车祸的阴

影中走出来。

就这样，吴迪一直精心护理

着许薇。有时，遇到许薇病情

不 稳 定 ， 他 就 请 假 守 在 她 身

爱心故事艺苑百花

车祸车祸““后遗症后遗症””
彭 华丨文
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边，并小心翼翼地扶许薇去做

各种检查，尽力减轻她的痛苦。

面对吴迪的精心照顾和呵

护，心地善良的许薇很是过意

不去。在她看来，发生车祸自

己也有责任。如果不是自己逆

向转弯，也就不会发生车祸，

更不会牵连吴迪来陪自己受这

份罪。为此，许薇多次嘱咐吴

迪不要耽误了工作，自己能下

床做的就让自己去做，实在做

不了还可叫病友和同学们帮忙。

有人认为，吴迪这么做，是

怕许薇跟自己扯起这次车祸的

责 任 ， 索 要 赔 偿 。 而 就 在 这

时，交警部门的责任认定书下

来了，认定吴迪车速过快负主

要责任，许薇机动车道逆向转

弯负次要责任。对此，吴迪什

么也没说。他觉得，许薇远离

父母，出来工作不容易。他决

定把所有的责任承担下来。

对此，许薇心中非常感动。

不幸不幸 女孩得了车祸后遗症女孩得了车祸后遗症

许薇在医院一住就是一个半

月，眼看新年将至，她打算出

院回家调养，吴迪一直没有同

意。

原来，虽然许薇的外伤早已

全好了，却时不时头疼难忍。

每次头疼，她都想去小解，却

又什么都解不出来。医生说，

需要继续住院观察。面对不菲

的住院费用和为此有些憔悴的

吴迪，许薇有些心急。

学校放寒假了，吴迪特意请

来许薇的两个女同学，轮流到

医院陪她聊天。见他这样任劳

任怨地照顾许薇，许薇的同学

也深受感动。她们半开玩笑地

对许薇说：你们干脆做一对因

祸 得 福 的 恋 人 算 了 ！ 许 薇 听

了，羞得脸颊发烫。

事实上，通过这两个多月的

接触，吴迪发现心地善良、伤

痛中还体谅着自己的许薇，正

是 自 己 多 年 来 理 想 中 的 女 孩

子。不让许薇出院，他也是怕

这个漂亮而单纯的女孩日后真

落下什么后遗症。为此，他又

从父母那里借了些钱，用来为

她续交一笔费用。

第二天，实在不忍心让他为

医药费犯愁的许薇，偷偷跑去

医院结账后，才告知吴迪自己

已经出院了。吴迪急了，让许

薇在医院等着，要让她到自己

家里去调养，以便对她有个照

顾。然而许薇拒绝了。她已经

让同学租好了房子，一个人回

去调养了。

为了不给吴迪添麻烦，许薇

除了经常在电话里向吴迪讲自

己身体恢复的情况外，没有告

知自己的住址。吴迪尽管牵挂

和担心，也只有干着急。从医

院回来，许薇的头部稍微有风

吹 就 会 感 到 丝 丝 的 疼 痛 。 同

时，车祸的惊吓，也给她心理

上留下了阴影，频繁想上卫生

间，次数多了排尿也很困难。

后来，许薇尿频尿急的状况

越来越严重。无奈，她让一个

同学陪着去医院作检查。医生

说：是因为受到惊吓，产生记

忆 性 恐 惧 ， 迫 使 尿 道 肌 肉 收

缩，并形成了心理上的功能性

反应……

此后，许薇强迫自己尽可能

不去想车祸的事，但每每遇到

风吹头疼时，她又自然地想起

汽车朝自己撞过来的情景，不

由得又紧张得难以呼吸。

许薇的同学忍不住，把她的

状况和住址悄悄告诉了吴迪。

吴迪找到了许薇，从此每天都

去看她。这样来回奔忙了一段

时间后，考虑到出租屋潮湿、

阴暗的环境对许薇的康复没好

处，吴迪鼓足了勇气，邀请许

薇搬到自己家住。

看着一脸诚恳，每天不辞辛

苦照顾自己的吴迪，许薇答应

了。

无奈无奈 亲人阻挠下被迫分手亲人阻挠下被迫分手

从此，吴迪白天上班，夜里

便寸步不离地守着许薇，陪她

输液，给她喂药……心存感激的

许薇劝他不要太自责，说自己

很快就会好起来……在相互鼓励

和安慰中，两个年轻人间的感

情迅速升温。

由于他们没有正式确定恋爱

关系，吴迪每天晚上坚持让许

薇睡自己的床，自己则去客厅

睡沙发。一天夜里，吴迪从梦

中惊醒，额头磕到茶几上，鲜

血 直 流 。 许 薇 实 在 看 不 下 去

了，坚决要他回房间睡，否则

自己也不睡觉，陪他坐着。考

虑到许薇的身体状况，吴迪只

得从命。

其实，对儿子肇事后勇敢担

责的做法，吴迪的父母一开始

就很支持。可后来，他们知道

了许薇车祸后遗症的情况，担
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心儿子与许薇日久生情，要是

娶了许薇，今后的生育很有可

能成问题。于是，他们开始提

醒儿子：“车祸不是你一人的责

任，该赔多少赔多少，犯不着

把自己搭进去。”接下来，吴迪

的父母、亲戚一改平时的体贴

和关怀，也不到许薇住的房间

去走动了。后来，他们发现儿

子不但没听劝，反而对许薇更

加体贴和关心了。为此，母亲

和吴迪大吵一通，要求儿子立

马与许薇断绝关系，并以将两

人一起扫地出门相要挟。

知晓了吴家父母的态度，许

家父母来到沈阳。当着吴家父

母的面，许母警告吴迪：“如果

许薇真的变成一个你父母预言

的没有生育能力的女人，咱们

只能在法庭上见了！”

吴迪想表白自己将一生一世

照顾好许薇，可许家父母决意

要求他和女儿分手，说吴迪不

过是为了逃避车祸赔偿责任而

已。许薇哭着告诉他们，车祸

也 是 因 为 自 己 逆 向 转 弯 造 成

的，吴迪对自己所做的一切，

已经远远超出他的责任以外了

……

尽管女儿这样说，但许薇的

父母还是坚持把女儿从吴家带

走。他们还要求吴迪写下了一

份关于车祸的全权责任书，支

付许薇所有的治疗费用，并保

证以后不再纠缠许薇。

感动感动 有缘人牵手一生幸福有缘人牵手一生幸福

许薇被父母带走后，倍感失

落的吴迪有很长一段时间提不

起精神。每天下班后，他都会

特意开着车，去西滨河路两人

当初车祸相撞的地方去看看，

期盼着某一天能与许薇重逢。

每个月，吴迪还会把自己一

半的工资打到许薇的卡上。而

许家父母却要女儿把他汇钱的

记录保存好，今后要是这后遗

症治不好，好以此为凭据，找

吴迪负责。

面对家人给吴迪施加的压

力，许薇的心情变得愈发沉重

起来，病情也开始反复。她不

断地做关于车祸的噩梦，梦见

自己开着车，把吴迪撞飞了，

吴 家 人 为 此 要 找 她 索 命 。 后

来，许薇做类似的梦时，发展

到被惊吓得多次尿床。这让她

更加惶恐了，每到晚上她就害

怕 ， 不 敢 轻 易 入 睡 。 万 般 无

奈，她哭求父母准许自己回沈

阳安心养病。

看着女儿痛苦的样子，许家

父 母 同 意 了 。 但 他 们 再 三 叮

嘱，千万不能被吴迪假惺惺的

样子迷惑。回到沈阳后，许薇

重新租了一间房子住下，继续

调理病情。她没有去找吴迪，

怕引起吴家人的误会。

2013年 4月的一天，病情稍

微好转的许薇外出散步。不知

不觉间，她来到了两人驾车相

撞的西滨河路。

也许是冥冥之中自有天意。

在运河边，许薇突然看到了一

个熟悉的身影——原来，每天坚

持来西滨河路的吴迪也刚巧来

到这里……这次戏剧性的会面，

给两个年轻人带来了天大的惊

喜！

之后，吴迪干脆从家里搬了

出来，每天下班后都来陪着许

薇，给她做好吃的，熬中药调

理身子，为此搜罗了不少“偏

方”。他买了关于解除心理压力

方面的书籍，网上咨询，试着

以亲情关心、心理抚慰等方式

来消除许薇的心理恐惧。每次

许薇起身要去卫生间，他都以

热情的拥抱和亲吻令她紧张的

心理得到放松。

刚开始，有吴迪鼓励时，许

薇还能放松，可自己一个人在

家时，她又难免紧张起来，老

毛病又会犯。许薇不禁有些灰

心，但吴迪并不泄气，仍坚持

给许薇无微不至的关爱，经常

打电话和她聊天，以化解她心

中那股无形的压力。渐渐地，

许薇尿频的症状缓解了。

为了给许薇治头疼，吴迪风

雨无阻，每周三次带着许薇去

找一位老专家扎针灸，并坚持

服用汤药调理。功夫不负有心

人 ， 许 薇 的 头 疼 渐 渐 控 制 住

了。为了缓解经济压力，许薇

在离住所不远的一家大药房里

找了一份药剂员的工作。

2014年春节前夕，吴迪再次

带着许薇去医院检查，结果除

了头部偶尔会因受凉引发短暂

疼痛以外，身体其他机能都恢

复了正常。许薇把这个好消息

告诉了父母。许家二老终于觉

得，可以把女儿终身幸福托付

给吴迪了。

经历了这么多的波折，吴迪

的父母也接受了许薇，开始为

他们的婚礼挑选良辰吉日……
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北京市慈善协会援建新疆和田地区
社会福利救助示范中心项目正式运营

2012年，北京市慈善协会及16区县慈善协会共同出资1000万元援建新疆和田地区社会福利救助示范中

心。该项目由北京市对口支援和经济合作工作领导小组新疆和田指挥部统筹规划。同年 9月，开工建设。

2014年 10月通过施工工程验收，并交付和田

地区社会福利院使用。2016年8月正式投入使

用。

和田地区社会福利中心占地面积 47亩，

建筑面积近 1.3万平方米，共有 400张床位。

中心设有餐厅、图书馆、健身房、卫生室、

洗衣房、报告厅、舞蹈教室等服务设施，总

投资 5400万元。该中心现为和田地区占地面

积最大且硬件设施最好的社会福利机构。目

前，该福利院已经有部分“三无”老人入

住，并于9月向社会开放。未来该社会福利中

心将向医养结合方向发展，建成养老、医

疗、康复一体化的养老机构。

吕燕林 李金娜丨图文
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利
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外
景

北京市慈善协会常务副会长雷占泉视察福利院
照顾不能自理老人的房间
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