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北京市举办首届社会组织协商民主恳谈会

6月17日上午，首届北京市社会组织协商民主恳谈会在北京市民主党派社会团体办公楼举行。此次会议

由市委社会工委、市民政局、九三北京市委指导，北京义联社会组织服务与研究中心主办、首都公益慈善联

合会协办。市委社会工委委员、市社会办副巡视员卢建，市政协副秘书长方炎，市社团办副主任陈谊出席座

谈会并讲话。来自全市的15家社会组织代表参加会议。

本次会议主题为“贯彻落实《慈善法》，助推北京慈善事业发展”。会上，各社会组织代表积极发言，围

绕政府在财政税收上如何支持公益慈善组织发展、如何促进慈善信托事业发展、如何实现公益慈善资源的有

效对接与整合、如何简化社会组织登记注册等问题展开讨论，并提出了相应的意见建议。会后，将根据会议

讨论情况形成会议纪要，上报市委社会工委、市民政局，并将通过九三北京市委提交议案，共同促进《慈善

法》在北京的贯彻落实及相关配套政策的出台。

2015年，中央正式印发《关于加强社会主义协商民主建设的意见》。《意见》提出，探索开展社会组织协

商。坚持党的领导和政府依法管理，健全与

相关社会组织联系的工作机制和沟通渠道，

引导社会组织有序开展协商，更好为社会服

务。此次协商民主恳谈会即是在《慈善法》

出台的大背景下，充分贯彻落实《关于加强

社会主义协商民主建设的意见》所开展的一

次实践，是北京市社会组织参与协商民主的

一次有力探索。未来，首都公益慈善联合会

将充分发挥行业协会及市级枢纽型社会组织

优势，不断完善与政府、慈善组织的沟通渠

道，搭建社会组织协商民主平台，逐步推进

“慈善北京”建设。

首都公益慈善联合会 张洪涛



卷首语

当年，31岁的罗家伦被任命为清华大学校长。上任后，任人唯才的罗家伦在全

国范围广纳贤良，不拘一格选人才。他说：“为青年择师，必须破除一切情面，一切

顾虑，以至公、至正之心，凭着学术的标准去执行。”罗家伦亲自招募了一批优秀的

年轻学者，并态度诚恳地让陈寅恪、金岳霖、赵元任等大师留任。

罗家伦听说南开大学蒋廷黻是一位非常出色的近代史教授，第二天就亲赴天

津，诚邀蒋廷黻来清华任教。开始，蒋廷黻不为所动。罗家伦便“耍无赖”说：“你

若不答应，我就呆在你家不走了。”熬了一夜，蒋廷黻终于答应来清华。蒋廷黻果然

不负厚望，在清华期间他潜心研究，其关于晚清政治、外交以及东北三省的研究成

果，成为近代史学科形成初期的重要典范。

张伯驹先生是一代名士、大收藏家、“民国四公子”之一。他曾倾家荡产以高价

收购大批珍贵书画，以防这些珍品流向国外。用“价值连城”来形容他的藏品一点

也不夸张。而这些文物是他用全部家产和毕生心血换来的。为了收藏这些文物，他

变卖了河南老家的千亩良田和北京的豪宅，变卖了妻子的首饰并借了许多债。1946
年，购买隋代画家展子虔的《游春图》时，张伯驹变卖自己的家产后，尚缺20两黄

金，于是求夫人潘素卖掉自己的首饰以补不足之数。潘素不答应，张伯驹索性像孩

子一样躺在地上，任潘素怎么拉、怎么哄也没用：“你不答应，我就不起来了。”潘

素无奈，只得应允，张先生这才爬起来。

1956年，张伯驹将杜牧的《张好好诗》及其他一些国宝书画无偿捐赠给政府，

由故宫博物院收藏。据记载，张伯驹先后捐献给国家的珍贵文物有数十件之多，每

一件都可说是国之瑰宝，都可说是价值连城。为此，国家奖励了张伯驹先生20万元

奖金。但当时手头拮据已经两袖清风的张伯驹先生分文不取，把这笔奖金悉数退

回，只收下了文化部沈雁冰部长签发的一纸捐赠奖状。这份情怀，实非常人可比。

罗家伦为了罗致人才、张伯驹为了防止文物流失，都曾“耍赖”，貌似犯傻，其

实却折射出一种清可见底的真性情和文人风骨。这份真性情仿若山间小溪、水中草

石，让人尽收眼底。

求贤若渴、毁家为国，这是一种至真至善的性情。

至善至真唯性情
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医养结合

编者按编者按：：在8月19日至20日召开的全国卫生与健康大会上，中共中央总书记、国家主

席、中央军委主席习近平强调，没有全民健康，就没有全面小康。

他指出，要把人民健康放在优先发展的战略地位，以普及健康生活、优化健康服务、完

善健康保障、建设健康环境、发展健康产业为重点，加快推进健康中国建设，努力全方位、

全周期保障人民健康，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦打

下坚实健康基础。

这是改革开放三十多年以来，党和国家第一次如此高规格、大气魄地把人民身体健康与

中国梦联系在一起。它标志着，全民健康已成为奠定国家发展、民族振兴的基础事业。为

此，我们特辟“医养结合”专栏，旨在医养并重，为全民健康贡献绵薄之力。

香九龄香九龄————慢病管理新模式慢病管理新模式

项目背景项目背景：：当前我国心血管

病死亡占总死亡人数的 41%，其

中 70%的脑卒中和 50%的心肌梗

塞与高血压有关。

目前我国高血压人数达 2.7
亿，糖尿病人数 1.14亿。慢性病

死亡占总死亡人数的构成已上升

至 85%。高血压的直接经济负担

超过660亿元，占我国卫生总费用

的3.4%。

国内外研究均证实，降低高

血 压 患 者 的 血 压 水 平 可 减 少

40%～50%的脑卒中危险和15%～

30%的心肌梗死危险。因此，控

制高血压是心血管病防治的切入

点。

高血压、糖尿病，这些疾病

与人口老龄化、人口红利消失等

因素叠加，将会进一步加重社会

经济负担。

为此，在北京市卫计委领导

下，社区卫生服务机构为辖区居

民建立“电子健康档案”，以期掌

握居民健康状况。同时要求对高

血压、糖尿病患者管理率达到

50%，并提供每季度 1 次随访服

务。

项目介绍项目介绍：：香九龄远程监控

血压仪及血糖仪是香九龄 （北

京）健康科技有限公司于 2015年

推出的“互联网+”慢病管理模式

的主要硬件。也即通过手机联网

传输数据信息，实现血压、血糖
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医养结合

管理和服务的智能产品。它包括

硬件端、云端、数据中心和全科

医生团体四大模块。产品的研发

结合了移动互联网和医学双向核

心技术，专注于为用户定制个体

化家庭血压及血糖管理方案。用

户通过GPRS直接关联云端，测量

结果会被患者、家人及全科医生

同步获知，自动上传。云端数据

将无限存储，并由数据中心提供

风险评估和精准健康指导方案。

仅以房山区为例，该区作为

北京市首家引进“互联网+”技术

服务基层医疗机构的区域，积极

探索改进，高血压及糖尿病智慧

管理项目不论在医生、患者，还

是社区卫生服务机构中，均收到

了良好的反馈。不仅提高了医务

人员的工作效率，也为患者的慢

病控制提供了很好的手段，更将

为医疗控费带来深远的影响。目

前，房山区各社区卫生服务中心

完成了对 1578套筛查设备分配到

人，并汇总了 22个中心全科医生

的设备 ID，完成了设备绑定，生

成了医生登录账号。实现了筛查

人群血压、血糖数据的远程监

测。截止到 8月 12日 12:30，上线

全科医生445名，共计收到上传的

血压血糖数据55000余条。患者及

家属在利用智能移动医疗设备的

同时，增强了自我健康管理意识

和依从性，提升了自我健康管理

水平，更好的促进健康和控制疾

病，达到了医生、患者、社区医

院、政府多赢的结果。

一一、、产品特点产品特点

1、数据测量零误差

准确度和水银血压计和国际

一线品牌血糖仪相媲美，自主研

发、核心技术；

2、专业管理

长期日常血压、血糖的精细

自我管理分析，全科医生团队实

时在线监控、长期跟踪、指导分

析及科学统计，危险值的及时预

警与专业处理；

3、微信传递关怀

无论儿女身在何方，都可以

随时掌握父母健康，血压、血

糖、心率多参数提供综合的父母

健康追踪管理；

4、温馨语音播报

具备自动化的智能语音系

统，清晰提醒老年人血压及血糖

是否正常；

5、无距离限制终身记录

无论您在何方家人的健康随

时监控，我们将帮助您保存终身

的电子健康数据；

6、科技传递亲情关爱

实现医院、自我、家庭三位

一体的血压、血糖综合防治，首

创远程血压健康管理新理念。

二二、、居民受益居民受益

1、搭建爱与孝心的桥梁

随着老年人口的增加，许多

老人孤独留守家中。他们与孤独

相伴，与疾病相伴，香九龄平台

架起一座桥梁，一座爱与孝心的

桥梁，让高血压及糖尿病并发症

得到及时的预防和治疗，让爱行

走在云端，让子女更懂父母，让

父母知道子女常常挂念着他们，

让幸福更真实，让健康更及时。

2、操作方便

高端技术直接创造性地融入

互联网，健康监测数据直接自动

传送，子女、父母和医生手机端

都可以自动接收，走在移动医疗

技术创新的前端。

3、功能贴心

硬件端大屏显示，语音播

报，心跳脉搏测量，健康提醒，

移动端数据直接接收，智能分

析，健康播报，永久存储，真实

的医生健康指导。

4、健康指导

香九龄通过记录每天慢性病

患者的的血压及血糖值，将监测

数据直接上传至云端。通过对这

些数据的切片、解析处理后，抽

取出最具有说服力的医学智能诊

断模型，能够预测用户的健康发

展状况，指导用户形成健康的生

活方式。老人不用去医院就可以

与医生进行交流，不用去医院就

可以获取健康信息，不仅节省了

时间和金钱，而且逐渐树立了健

康保健的新观念。

5、精细化健康管理方案

患者及其家人均可以使用手

机实时浏览数据，并通过数据库

生成的血压、血糖精细分析图及

饮食、运动的自动精细化推荐方

案，实现高血压与糖尿病的药

物、饮食、运动一体化自我管理。

6、普及自我健康管理意识

老人及家属在利用智能移动

医疗设备的同时，增强了自我健

康管理意识和依从性，更提升了

自我健康管理水平，更好地促进

健康和控制疾病，达到了医、

患、社会多方赢利的结果。

三三、、全科医生受益全科医生受益

1、为家庭医生式服务提供工

具

通过香九龄软硬件平台，及

时准确的跟踪慢性病患者健康情

况，对高危状况实时跟进、制定

5



系统、科学的诊疗建议，为患者

提供更加安全高效的健康管理服

务，为家庭医生式服务提供了工

具和平台，提升家庭医生式服务

内涵，提高家庭医生式的依从性。

2、数据处理提高服务效率

通过香九龄健康管理系统平

台对居家测量数据进行分析、评

估、反馈，全科医生可以及时掌

握辖区内患者血压、血糖控制情

况，并对辖区患者实现分级分层

管理，把更多的时间留给高危和

重点患者，针对高危和重点患者

提供一对一的个性化服务，提高

服务效率。

3、便捷诊疗与科研助手

香九龄微信加载了全科医生

常用的文献、指南、化验指标检

索功能，成为全科医生便捷诊疗

的有力助手；“香九龄云端”汇集

数以万计的监测数据和医学模

型，能为医生进行医学研究提供

依据。

四四、、社区卫生机构受益社区卫生机构受益

1、同时完成高血压、糖尿病

两大慢病管理

通过香九龄软硬件平台，及

时完成辖区内高血压、糖尿病两

大慢病人群的管理和诊疗指导。

以此为抓手，完成国家基本公共

卫生服务。通过实时采集数据，

提高慢病管理数据的真实性。

2、缓解全科医生不足的困境

通过香九龄软硬件平台，慢

病管理数据自动采集，从而实现

对患者血压、血糖进行有效管

理，提高社区医务人员管理效率

和效能，有效缓解了目前社区医

务人员匮乏的问题；社区医务人

员和患者本人及其子女实时共享

数据，共同组成社区健康管理服

务无缝合作的方案。

3、健康教育普及化

通过香九龄微信，长期向慢

性病患者及其家属推送慢性病健

康管理科普知识及个体化管理方

案，健康教育日常化、普及化，

管理方案精细化、个体化，提升

高血压、糖尿病的知晓率、管理

率和控制率。

4、基于数据的绩效考核

针对家庭医生团队，建立基

于管理数据的绩效考核与管理模

式，精确计算家庭医生团队管理

慢病患者的管理率、控制率，同

时能够通过用户评价精准获取居

民满意度，实现多劳多得和优绩

优酬，提升社区卫生管理水平。

5、提升社区卫生品牌效应

通过香九龄软硬件平台，增

加了患者对社区卫生服务中心的

认知度，提高了社区卫生服务中

心的社会形象，有利于提高全科

医生团队与居民的信息互通能

力，有利于提高社区卫生服务的

主动性、连续性，有利于深入推

广家庭医生式服务模式，提升社

区卫生品牌效应。

五五、、政府受益政府受益

1、实现空巢老人健康管理

随着经济社会的不断发展，

空巢老人日益增多，老年人的健

康状况已经成为一个广泛的社会

问题。香九龄软硬件平台很好地

实现了空巢老人的健康服务需

求，为居家养老保驾护航。

2、建立分级诊疗体系

香九龄云端及微信可与区域

分级诊疗系统对接，满足辖区居

民多样化医疗服务需求，解决辖

区居民看病难、看病贵，就医不

方便的问题。在有效降低就医费

用，使患者就医更加方便的同

时，慢病的分层级精确化管理和

诊疗，也极大减轻了大医院的接

诊压力，使医疗资源的利用更加

精准，医疗服务更加有序，政府

决策更加科学。

3、打造全新慢性病防控体系

通过远程医疗和“互联网+”
的技术手段，实现长期的高血压

与糖尿病自我管理与专业治疗相

结合，通过科技传递亲情关爱，

实现医院、自我、家庭三位一体

的慢性病监测与管理。实现以

“政府为主导、社区为依托、家庭

为基础、信息为纽带”的慢性病

综合防控体系。

4、减少医疗经费开支

通过家庭远程血压、血糖监

测技术，以及移动端医患沟通和

健康教育，提高社区居民慢性病

自我管理意识和能力，提高高血

压、糖尿病患者早发现、早诊

断、早干预、早治疗的意识，降

低心脑血管病发病率、致残率和

由此所致的经济负担，减轻医保

基金和政府的医疗支出。

5、大数据分析提供政策支持

香九龄云端通过海量监测数

据，建立大数据展示及分析中

心，对辖区内管理的高血压及糖

尿病患者数据进行多维展现、统

计分析、趋势预测，为政府制定

和调整公共卫生政策提供翔实可

靠的数据支撑。

医养结合6



星光快讯

“共产党员献爱心”捐献活动

自启动以来，得到了全市广大党

员和群众的积极响应。“七一”前

后，全市的捐赠活动更是掀起高

潮，很多单位把此活动作为纪念

党的生日的重要活动内容之一。

活动开展以来，全市各级党

委高度重视，精心组织、广泛动

员，广大党员和群众积极响应，

纷纷捐款奉献自己的爱心。市委

各部（工）委和各区（县）委所

属党（工）委周密安排部署，充

分发挥能动性，各区的捐赠金额

也有所增长。

顺义区领导高度重视献爱心

活动，主要领导做出批示，区委

组织部、宣传部、区政府主管领

导提出明确要求，部署开展捐献

活动。区委、政府、人大、政

协、天竺综保区率先垂范，主要

领导率领四套班子成员亲自参加

“共产党员献爱心”活动。区民政

局、区慈善协会等主责单位成立

联合募捐领导小组，协调部署全

区“共产党员献爱心”捐献工

作。各基层党委政府、党支部同

时发出倡议，组织开展捐献活

动。他们还创新体制机制，在全

区各镇、街道成了区慈善协会分

会、工作站，完善了慈善工作平

台，为全面开展“共产党员献爱

心”捐献活动奠定组织基础。各

镇慈善分会、街道慈善工作站以

基层组织为依托，广泛发动社

区、农村党员群众。全区在最短

的 时 间 内 构 建 起 区 、 镇 、 村

（居）三级募捐工作网络，覆盖全

区。通过各种形式，号召全体党

员及群众踊跃献爱心。在党员干

部带动下，社区居民踊跃捐款，

掀起了捐赠高潮。

华北电力大学党委高度重

视，把活动精神传达到每一个基

层党组织和党员，及时将北京市

慈善基金会颁发的捐赠证书照片

在校内进行通报，确保各基层党

组织和广大党员及时了解学校捐

赠情况及捐款去向。每年的捐款

活动中，以校级领导为代表的各

级领导干部捐款额度都是本单位

最高的，以身作则，先锋模范带

头作用显著。党员参与率持续保

持高位，教工党员参与率达到

95%以上。离退休老同志虽然每

月的退休工资不算高，仍然坚持

捐款。受“共产党员献爱心”活

动的启发和影响，学校部分基层

党委也成立了“爱心基金”，由专

人管理，用来资助本单位生活困

难的学生和老师。

为了更好的开展捐献活动，

市慈善基金会制作了公益宣传

片，在北京卫视及北京电视台的

其他频道滚动播放；印制了 2015
年“共产党员献爱心”捐献活动

善款使用说明在捐赠现场发放。

集中捐献活动期间，市慈善基金

会在网站上及时报道活动情况。

同时公示捐款信息，便于广大党

员和群众查询。

2016年是中国共产党成立 95
周年，也是全市“共产党员献爱

心”捐献活动的第11年。11年来,
“献爱心活动”取得了良好的社会

效果，得到了广大群众的赞誉。

当前全市正在开展“学党章党

规、学系列讲话，做合格党员”

学习教育活动，全市各级党组织

将继续组织首都广大党员开展这

项发挥党员先锋模范作用，弘扬

中华民族扶贫济困传统美德的特

色活动。本次“共产献爱心”捐

献活动的善款将主要用于大病应

急救助以及助老、助困、助学等

救助项目，切实为困难群众排忧

解难。

全市党员积极响应
“共产党员献爱心”捐献活动
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一一

这是 2016年 7月 12日。雨簌

簌地下，时疾时缓。

安徽省马鞍山市和县西埠镇

盛家口村党员防汛抗洪抢险突击

队员刘安军已经在得胜河大堤上

坚守4天4夜了。15名队员采取轮

班制，早 6点至晚 6点一班，晚 6
点到翌晨6点为另一班。当班队员

担负对河堤进行加固、清杂和巡

检任务。不当班的队员就在大堤

内侧临时搭建的棚子里休息待

命。7月 8日组建这支突击队的时

候，15名自告奋勇的队员就发出

了誓言：人在堤在！保卫我们的

母亲河！

西埠镇是千年古镇，唐宋时

就有建制，原名丰乐，位于长江

三角洲经济带北端。该镇作为和

县的西大门，与含山县毗邻，得

胜河、双桥河穿境而过，阡陌相

通，四季分明，气候宜人，土地

肥沃，资源丰富。

穿过西埠镇的得胜河是流经

和县的6条河之一。它千百年来浇

灌着两岸丰饶的土地，哺育着勤

劳的人民。

1983年出生的刘安军，喝着

得胜河的水，长成了 1米 82的汉

子。此刻，刘安军心里只有一个

念头，不能让恣肆的洪水毁坏大

堤，撕开缺口，不能让家乡的田

园和人民遭殃。

傍晚6时，细雨蒙蒙，天空依

然透亮。在村里挂职的书记季道

定、村主任卢道华关切地对刘安

军说：安军，你中午胸口闷，好

些了吗？休息休息吧，一大早忙

到现在了。刘安军笑道：我年

轻，身体好，扛得住！我再巡查

一遍河堤。

盛家口村党员突击队防守的

河堤，全长8.9千米。刘安军穿着

胶靴走在被超过保证水位浸泡了

12天的河堤上，放眼望去，浑黄

的河水夹带着上游的一些杂物，

奔腾而下，似乎随时会漫过河

堤，侵袭乡民。

刘安军深知巡检责任的重

大。倘若放过了可能存在的管涌

隐患，后果将不堪设想。巡察河

堤，主要就是查看有没有河水渗

漏到内堤的迹象。

二二

2003 年，刘安军应征入伍，

与得胜河一别就是 12年。2015年
12月，他退伍回家，回到了得胜

河的怀抱。这个时候的刘安军，

已经是一名 9年党龄的共产党员，

6次受到表彰，荣立三等功。

12年军旅生涯，把他陶冶成

铮铮铁骨的坚强汉子。

虽然告别了军营，但在刘安

军心里，自己始终是一名军人。

回家第一天，他就把一块匾挂在

家里醒目的地方，上书四个苍劲

最后一个军礼最后一个军礼
李忠好丨文
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有力的大字：军魂永驻，这是他

请江西吉安军分区一位书法家写

给他的。“我永远是一名军人！”

这个理念，在他心里深深地扎了

根。

刘安军的妻子张凤也是西埠

镇农民的女儿。他们5岁的女儿受

着得胜河水的滋养，聪明可爱。

刘安军的父母 50多岁，父亲出外

打工，母亲操持家务。刘安军有

个妹妹，也已成家，有了自己的

幸福生活。

一切，就像平日里静静流淌

的得胜河水，缓缓地流向远方，

流向美好的未来。

然而，天有不测风云！

今年6月30日至7月6日，长

江中下游地区进入近年以来最强

一次降雨。和县半个月降水量相

当于全年降水量的一半，仅次于

1962年，是长年同期的1.6倍，超

1998年410毫米。

汛情紧急！和县县委、县政

府把防汛抗洪救灾作为压倒一切

的重大任务，众志成城，严防死

守，全力以赴打好抗洪抢险攻坚

战。

在得胜河大堤上，西埠镇党

委、政府的领导、村干部和当地

村民描画出一幅幅感天动地的战

洪图。“哪里需要我们，我们就往

哪里去。”镇领导随时待命，哪里

有险情，镇、村领导到哪里，一

天只能睡四五个小时。参加抗洪

的村民们说：“这里有我的家，家

里有危险，当然要冲上去。”从 7
月1日开始，该镇共有1万多人次

参与到防洪抢险的工作中来。

在和县数以万计的抗洪大军

中，有刘安军，也有他的妻子张

凤，还有许许多多刘安军的乡

亲。而刘安军，无疑走在这支奋

战在各个河堤上、浩浩荡荡的大

军的最前列，成为抗洪尖兵。

6月 28日，刘安军参加了安

徽省军区预备役步兵师第三团集

训。7月 2日，刘安军和战友们突

然接到命令，改集训为突击抢

险。刘安军攥起战友的手，是显

现军人本色的时候了。

巢湖告急！当晚 11点，部队

火速赶往巢湖夏阁镇抢险。当

时，大雨瓢泼，由于埂堤狭窄，

运送物资的车开不进去。刘安军

主动请缨：“车子进不去，我们人

扛！”他抢先扛起 100多斤重的编

织袋就往前冲。一路上，淤泥又

滑又陷，他脚下穿的解放鞋陷进

去很深，浑身上下全都湿透了。

他扛着编织袋，借着手电筒微弱

的光线艰难前行大约1千米，把编

织袋集中放好，回转身，再扛第

二只编织袋。就这样一直干到7月
3日凌晨 4点，他才和战友们回到

驻地。脱下湿透了迷彩服，刘安

军和他的战友们的双肩都磨出了

一道道血痕。

夏阁镇转危为安后，刘安军

和队友们紧接着转战巢湖银屏、

西坝口和和县功桥镇的抢险战

斗。连夜转战，星夜兼程，刘安

军和战友们完成了一个个抗洪重

任，排除了一个个堤防险情。

7月 7日下午，安徽省军区预

备役步兵师第三团召开总结表彰

大会。参战的抢险队员中，有 14
名队员因为表现突出，被评为抗

洪抢险先进个人，刘安军就是其

中之一。

三三

7月 8日，刘安军结束了预备

役集训，回到西埠镇盛家口村。

放下行囊，他想美美地睡上一

觉。这么多天，他没睡过一个安

稳觉。父亲防汛去了，妻子张凤

也防汛去了。他着急地询问在家

带孙女的母亲，“这么大雨，得胜

河防汛紧张吧？”

母亲望着他连日奋战消瘦的

面庞：“紧张是紧张，张凤来家

说，汪家圩危险。安军啊，你先

好好睡一觉！”

他洗了个澡，走进卧室。睡

意刚刚涌上脑际，却又惊醒：不

行！汪家圩险情危及到圩内万亩

良田和 20多个村庄！他立即拨通

了盛家口村党支部书记汲正炳的

手机。

“安军，你回来了？休息好了

吗？村里组织党员突击队，到汪

家圩大堤值守。”

“我报名！”

“你休息一下再来，好吗？安

军。”

“我休息好了。我是党员，也

是军人。我这就来！”刘安军第一

个主动请缨，加入这支突击队。

旋即，从全村122名党员中选

拔的 15名年轻的共产党员组成了

盛家口村党员防汛抗洪突击队，

24小时驻扎在河堤上。没有突击

抢险任务的时候，刘安军主动要

求白天包段巡护2千米大堤，晚上

对得胜河长达8.9千米的张四里至

桥西站段的河堤进行巡堤查险工

作。

刘安军迈着疲惫的脚步，向

桥西站段巡查过去。夜幕渐渐地

垂落。得胜河两岸，村屋里闪动
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着微弱的灯光，仿佛夜空中的星

星。河堤上，不时闪烁着灯火，

驻扎在河堤上的防汛人员严阵以

待。

刘安军打开手电筒，全神贯

注地搜索着河堤。

一阵颤栗掠过他的心脏，扩

展到全身。中午的那种不适感再

一次袭来，似乎更加猛烈。他停

住脚步，深深地吸了一口气，瞬

时感觉舒缓了许多。疲劳和困倦

袭来，他需要用力地睁开眼睛，

否则就会跌倒在河堤上。一步一

步，他有些踉跄地向前走去。

晚上 9点，刘安军将 8.9千米

的河堤巡查了一遍。快要走进防

汛棚交班的时候，他长舒了一口

气。像在部队里完成了一件任务

归队时一样，他缓缓地举起右

手，面向养育他的得胜河，敬了

一个军礼！

这是一名共和国军人对祖国

庄严承诺的军礼！

刘安军绝不会想到：这，竟

然是他最后的军礼！

刘安军默默地敬过军礼，钻

进防汛棚交班。突击队员王科

木、齐业富关切地问他：安军，

你脸色很不好看，胸口还闷吗？

安军干起活来不惜命，真的是累

了。他俩异口同声地劝道：安

军，你回去好好睡一觉，明天再

来！

刘安军也感觉到前所未有的

疲惫。他点点头：“好吧！我今晚

先回去。这里你们就多操心了！”

队友们把他送到河堤下，他

摆摆手，消失在夜色里。

他沿着泥泞的道路往家里

赶，顺路走到了岳父母的家门

口。岳父母家还亮着灯，他推门

进去，欣喜地告诉岳父岳母：我

前两天在预备役部队里得了个奖

状，是抗洪抢险先进个人。

“那好啊，安军！”岳父母也

看出了他的疲惫。“安军，困吧？

要么就睡这里！”

“不了，张凤也在抗洪，这会

大概也回家了。回去见一面，明

天我还要上河堤。”

他离开了岳父母家。

极度困倦的恍惚中，他回到

家屋,上了二楼，到了自己的卧

室。门虚掩着，屋内传来张凤和

女儿熟睡的呼吸声。他知道，参

加抗洪的张凤也累了。他尽量不

发出声响，脱下潮湿的外衣，躺

在门边的沙发上，闭上了眼睛。

刘安军，一名从防汛抗洪战

场归来的预备役军人，一名身强

力壮的青年汉子，就这样永远地

闭上了眼睛，再也没有醒来。

因为持续的过度劳累引发心

源性心脏病，刘安军壮烈牺牲。

四四

“这是他的献血证。”张凤拿

出一个小红本，上面记录着丈夫

刘安军每次献血的时间和血量。
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刘安军 2004年开始献血，一共已

经献血 2500毫升。张凤清楚地记

得，她与刘安军相识于 2009年 1
月。经过将近一年的两地书，异

地恋，两人结为伉俪。当年 12
月，张凤启程到他所在部队探

亲。12月 25日，他俩一起看到军

分区门口停着一辆献血车。刘安

军立刻主动提出献血，并说他一

直在献血。“我也献血。”妻子望

着他。于是，刘安军和妻子张凤

一同献血。共同的志向，让他俩

的心紧紧相连。这也是他俩结婚

的最好纪念。

张凤沉浸在往日的回忆中，

她说后来看到丈夫经常献血超过

200毫升时，就嗔怪他可少献点

血，劝他每年献2次血就行。他笑

道：没事，献血是根据你的体格

健康来决定的。

和刘安军同村的张世英，是

一位 86岁的五保户孤寡老人，也

是刘安军的邻居。当兵期间，他

每次探亲回家，一有时间就去看

望老人，和老人聊聊天，给她捶

捶腰，揉揉肩，做做饭。夏天，

为了方便老人储存食物，他特地

给老人置办了一台冰箱。冬天，

他害怕老人冻着，还买来电热毯

供老人取暖。

吴德全生前曾是刘安军的小

学老师。刘安军小学三年级时，

一次意外，他不慎被电击，瘫倒

在地，恰巧被路过的吴德全发

现，紧急送往医院。醒来后，他

得知吴老师救了自己的性命，当

即跪倒，立下誓言：吴老师，您

给了我第二次生命，从今天起，

我就是您的儿子。从此，他一有

空就去看望老师。几年前，吴老

师因病过世，师母万分悲痛，刘

安军安慰她说，师母，老师走

了，还有安军呢！我一定替老师

好好照顾您。每到清明，刘安军

都会带上妻子去祭拜吴老师。坟

前，他对妻子说，“吴老师是我的

救命恩人，也是我们全家的恩

人，这个恩情我们要永远记住。

子夜沉沉，江河呜咽。得胜

河水低下她羞惭的头颅，忏悔自

己连日来的暴虐，无情地夺走了

西埠大地上一位忠诚的战士、优

秀的儿子的生命！

细雨绸缪，天地含悲。西埠

大地，默默地回应着刘安军最后

的一个军礼！

刘安军在睡梦中永远地告别

了亲人，告别了得胜河，连一句

道别的话都没有说，只是在深夜

默默地留下了一个永远的军礼！

五五

刘安军的身体倒下了，但是

刘安军的精神却是又一座丰碑，

矗立在江淮大地上。

7月 16日，抗洪英雄刘安军

的遗体告别仪式在和县殡仪馆举

行，马鞍山市、和县领导、当地

群众和刘安军生前单位同事纷纷

赶来，为英雄送行。江西省吉安

军区干休所领导得知他离世的噩

耗，心情特别沉重，代表他生前

所在部队特地从江西吉安赶来送

他最后一程。

国务院、中央军委、国防

部、安徽省委、省政府、省军区

领导迅速批示：宣传、学习刘安

军。作为今年防汛抗洪中献身的

唯一一名预备役军人，刘安军是

国防部宣传的重大典型，是退伍

不褪色的抗洪尖兵。

省、市、县领导来到盛家口

村小赵村民组，亲切看望和慰问

刘安军家属。

新华社、人民日报、解放军

报、安徽日报、安徽电视台、安

徽广播电台、《江淮》杂志社、中

安在线、新安晚报等众多中央、

省、市级媒体采访刘安军先进事

迹。

刘安军被追授中国好人、安

徽省优秀共产党员、安徽好人、

马鞍山市优秀共产党员等荣誉。

在刘安军家里，张凤再一次

向党组织提出了加入中国共产党

的请求。她说：这不仅是我个人

的追求，也是刘安军生前对我一

再的叮嘱。

英雄的事迹在和县、在马鞍

山市、在安徽省、在中国人民解

放军广泛流传。和县人民众志成

城。尽管6条流经和县的河出现众

多险情，至今无一圩口溃破，全

部保住，以此告慰刘安军的英灵。
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在建党 95周年共产党员献爱

心活动中，笔者在丰台区长辛店

街道养老照料中心（北京康助护

养院）采访了 86岁的越南归侨陈

家宝老人。

陈老的童年是在越南中部海

边市镇芽庄和归仁度过的。那时

候，他常和同学到海边玩耍，摘

下树上的嫩柚子当球踢。每次望

着远方海天相接的海岸线，他就

想，从那里出发一定能够回到

“唐山”（祖辈对祖国的惯称）。祖

父常对他说，“唐山”是你真正的

故乡。在海南岛上，有你的祖

屋，那里是你的根。

回国寻根回国寻根

1945年，陈老和哥哥一起到

西贡读中学。初中毕业后，家境

渐渐衰落，已经供不起他读书

了。1949年，他认识了一位小学

教师。他们很谈得来，都想投奔

解放后的祖国。好在他在西贡读

书的时候阅读了一些进步书刊，

使他对中国共产党和中国革命有

了粗浅的认识。辍学期间，正是

共和国成立、广州和海南解放的

日子。这令他兴奋不已，日夜思

念崭新的祖国。祖父母希望他继

承家业，做生意。可是他对此毫

无兴趣。经过几天几夜的思考，

陈老决定投奔祖国。他对爷爷

说：“我要为祖国干一番事业。爷

爷，您不是说过在祖国有我的根

吗? ”爷爷很难过，但还是无奈

地说：“你长大了，既然想好了就

走吧。”这样，陈老怀着不能尽孝

的愧疚心情离开了越南。那是

1950年7月15日。

实现梦想实现梦想

回国后，陈老立即投入到火

热的祖国建设中。在党组织的培

养教育下，他有了自己的信仰，

构筑了革命的人生观。1956 年

初，他终于成为一名中国共产党

党员。年底，他被调进新华通讯

社，并于 1957年被派驻越南河内

分社当了一名记者。

记者的生涯丰富多彩，同时

也是异常艰苦的。陈老说，1964
年，他做为中国新闻代表团成

员，曾沿着“胡志明小道”徒步

行军 200多个日夜，冒着炮火采

访。其中的代表团团员黄宗江

（当时是八一电影制片厂编剧）鼻

子一直不舒服，老打喷嚏。后

来，陈老发现老黄每次抽烟后，

他的鼻孔处好像有东西在蠕动，

接着就会打喷嚏。他告诉了随队

医生，医生准备了一个镊子。老

黄再次抽烟，那个东西往外蠕动

时，医生迅速用镊子夹出了一条

一寸多长的虫子。原来这些虫卵

就藏在水里面，你看着很干净的

水，捧起来洗脸时，虫卵就会钻

进鼻孔，然后靠吸人血长大。后

来在行军过程中，他们再不敢见

到泉水就捧起来洗脸了，可想那

时环境是多么艰苦。

不忘初心不忘初心

1979 年，对越自卫反击战

时，陈老被派往前线采访，写出

了许多有分量的报道。后又参加

1980年的撤侨报道，经历了“明

华”轮遭遇台风的危险情景。

七一前夕，共产党员献爱心

活动时，陈老又捐了款。他郑重

地说：我与千百万爱国侨胞一

样，从小就做着“强国”梦。我

永远不忘初心，为党和国家生命

都愿意付出，还有什么舍不得拿

出来？

陈老说得真好啊，有了这么

多不忘初心的党员，我们实现强

国梦就不会太远！

本期特稿

不忘初心不忘初心 方得始终方得始终
——记越南归侨、老党员陈家宝

柯 梦丨文 杨子龙丨图
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艺苑百花感悟生活

祖母临终时的照片，白发苍

苍，皱纹密布。可是在我的记忆

里，祖母一直很年轻，因为她有

一颗舞蹈着的灵魂。

一一

祖母生前最喜欢看书，总是

一脸慈祥地戴着老花镜，坐在窗

台前翻看文学名著。祖母是大家

闺秀，家境富足。那时候，女孩

子是不允许读书的。但曾外祖父

思想开通，让几个女儿都上了女

子学校，因而祖母也识得许多

字。祖母经常对我说起她儿时美

好的生活片段，迷着她的教书先

生，喜欢漂亮的学生校服……每

每向我提起，总是无限怀念的神

情。祖母在生活上是个特别仔细

干净的人，洗过的衣服、被单，

总要叠得整整齐齐，然后压在枕

头底下，说这样就不会留下褶皱

了。祖母有着一双灵巧的手，会

绣花、做鞋，尤其是剪窗花。一

些小动物在祖母的剪刀下，栩栩

如生。祖母待人热情，总是在过

年的时候买来很多彩纸，剪很多

窗花送给左邻右舍。自然，她也

成了大家最愿意与之相处的人。

邻居们都说，祖母身上有一股说

不上来的劲儿，就好像后山那口

永远冒着热气的泉眼。

我懂，我的祖母的确是与众

不同的。她的灵魂纯净而鲜活，

自由而年轻。

祖母让我想起美国著名的百

岁画家摩西奶奶——77岁才开始

作画，80岁的时候在纽约举办个

人画展，成为轰动一时的画家。

她老人家的画天真、纯朴。摩西

奶奶在晚年的几十年间一直在画

画，直到生命终结的101岁。

祖母与摩西奶奶一样，她们

的灵魂都是年轻而妖娆的。

二二

柏拉图说：“当美的灵魂与美

的外表和谐地融为一体，人们就

会看到，这是世上最完善的美。”

杜拉斯写作风格独特，成为

许多女作家模仿的对象和追求的

典范。她一生经历迷离动荡，但

对爱情与写作永远保持着极大的

敏感与热情，成就显著，并以小

说 《情人》 获得龚古尔文学奖，

赢得国际声誉。

“我认识你，永远记得你。那

时候，你还很年轻，人人都说你

美。现在，我是特为来告诉你，

对我来说，我觉得现在你比年轻

的时候更美。那时你是年轻女

人，与你那时的面貌相比，我更

爱你现在备受摧残的面容。”这是

《情人》中让人刻骨铭心的经典名

句。这似乎就是杜拉斯对自己内

心鲜明的写照。

杜拉斯拥有与众不同的灵

魂。她一生在写作的路上痴情地

走着，就像她的灵魂，永远年轻

而妖娆。

灵魂是精神、思想；灵魂是

情感，灵魂是人格、品质；灵魂

是每个人区别于旁人的特征。只

有拥有高贵、纯粹、美丽的灵

魂，心才不会沉沦，日子也才会

像灵魂一般妖娆起舞。

三三

发小年近四十，有两个孩

子，生活在乡村，也没有学历。

她经常会向我诉苦，说她被琐碎

的生活纠缠，没有自己的人生。

我想她是缺少独立而自由的

灵魂吧。

其实现实中的我们又何尝不

是呢？不论你有多高的学历，多

富足的生活，但却每天愁眉苦

脸，鲜少见到真正快乐的人。其

中原因就是缺少信仰，内心枯燥

而贫乏。

不禁反思自己，也是如此

吧？日子单调而重复，上班、下

班，过着两点一线的生活。喜欢

的文字呢？心中的梦想呢？早已

搁置一旁。岁月如梭，光阴荏

苒。人生已过一半，心中不禁怅

然。难道任凭时光无声地流逝

吗？狠下心，与过去那个机械的

自己拜别，铺开稿纸，拿起笔，

我要重拾自己的文学梦。我也要

拥有美丽、年轻而妖娆的灵魂！

你呢？一起吧！

灵魂妖娆
清 和丨文
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唐山大地震四十周年祭

一束鲜花送给我一束鲜花送给我

手腕可以翻转后，胳膊渐渐

地也可以略微抬动了，我又能指

挥自己的肢体了！尽管这种指挥

微弱得只是稍微移动移动摆放的

位置，却让我激动得不知如何是

好。我一次次地想，没准儿身体

真的就会这样一点一点地恢复起

来呢！焦灼的心终日里等啊盼

啊，巴望奇迹能在下一秒钟出现。

现在提到瘫痪这两个字已经

很寻常了，可是，从我瘫痪后，

有整整十五年，这两个字是我绝

不提起的。非但自己不提，连身

边的人也不许提。每次听到这两

个字，我的心就像被钢针刺穿了

一样。我不能接受自己瘫痪的现

实，同样不能接受这个让人痛恨

的字眼！

我不再是个正常的人了。从

清楚地意识到这一点开始，外部

世界一下子和自己拉开了距离，

过去所熟悉的一切刹那间变得陌

生起来，我感到自己不再属于这

个世界了。街市、商场、影院、

军营、书店、公园、树木、花

草、连同天空、云彩、风霜雨雪

……原本和自己的生命融成一体

的丰富多彩的生活被剥夺了。我

不仅丧失了自理能力，还要靠别

人的帮助才能维持生命，我深深

地陷入一种被遗弃的孤苦和无助

中。

住在医院防震棚里时，病房

是个开放的空间，来探视患者的

人们络绎不绝。我那因牵引需要

从头顶延伸出的两根坠着十几斤

重秤砣的绳索，几乎吸引了所有

人的目光。每每有人从床前经

过，我便闭上眼睛。即便如此，

我还是能够感觉到他们充满怜悯

和惊诧的眼神刺穿着我的身体。

每天，当第一缕阳光透过窗

棂照射进来，我不知道应该高兴

还是应该悲伤。强烈的自卑笼罩

在心头，我开始有意无意地躲闪

别人的目光，也开始捉摸人们面

对我时的表情。被凄苦浸透了的

心越来越多疑和不自信。但不久

我便明白了，事实并不像自己想

象的那样，我的心是被自己抛进

苦水里的。只要活着，我就应该

把它捞上来。

我的治疗是由熊秉江医生负

责的，那会儿，他只有二十八九

岁，脸上总是带着微笑。每天早

上，上班的钟声一响，我便能听

到他那轻快而有力的脚步声。每

次查房，他都是先和颜悦色地询

问病情，再认真仔细地查验，我

《期待每个黎明》选载

林 梅丨文

14



唐山大地震四十周年祭

自己都觉得这些过程对于我已属

多余，他却一直认真地履行着这

一职责。现在，只要想起在医院

的日子，第一个浮现在我眼前的

便是熊秉江医生。他是一个让人

感到温暖值得信赖的人，每当我

孤苦无助的感觉袭来时，只要他

一来到病房，心情顿时会轻松许

多。若是他有闲暇，还会坐下来

谈谈天，幽默风趣的话语常让我

忍俊不禁。他还帮我剪指甲，让

他的爱人送来可口的饭菜。

当一个人陷入绝境时，哪怕

只是一个关切的眼神，都会给他

百倍千倍的求生渴望。

科室里的其他医生护士对我

也很热心，他们常到我的病房来

转转，说些外面的事情。谁都知

道我不可能再恢复了，但他们却

常常对我说：“小王，你好好养

病，快点恢复，好了就别回去

了，留在我们这儿吧。”听到这样

的话，我每每哽咽难言。

树上的叶子又开始落了，风

也渐渐凉了起来。我正落寞地望

着窗外，门开了，一个人走进

来，手里捧着一大束鲜花。这是

一张生疏的面孔，我想，她一定

是走错门了。没想到她却面含微

笑向我走来，把花举到我眼前，

柔声说：“送给你的。”我被这突

如其来的惊喜弄懵了，要知道，

那个年代送鲜花的人并不多，显

然，这位大姐是个与众不同的

人。她短发齐耳，皮肤白皙，眼

睛深邃而有神，一种知识女性的

气质让人感到无比亲切。见到她

就像见到了久别的亲人，我感到

有种委屈，想述说，想表白，但

又觉得我想说的话大姐早就明

白。于是，我什么也没说，只有

一团团的泪在眼眶里打转。那位

大姐也没说话，我们相互凝视

着，用目光交流着心声。

在最消沉的时候得到关爱，

让我感动得不知如何才好。这让

我觉得生活还是那么美好，人间

还是那么情意浓浓。这束花被插

在一个罐头瓶里，一连几天，整

个病房都溢满了芳香和温馨。因

为这束花，一度曾让我痛恨的病

房，竟也有了让人留恋的感觉。

我不知道那位大姐的名字，

更不知道她在哪里工作。如果她

知道我现在依然乐观地活着，她

那张美丽的脸庞一定会漾出最甜

蜜的笑容。

他的背影他的背影

时光在期望中悄悄溜过，春

天又回来了。探到窗口的一枝白

杨几乎是一夜间就从毛茸茸的树

苞变成了油亮亮的绿叶，空气中

弥漫着一股醉人的清新气息。春

天，万物复苏的季节，而我的希

望又在哪里呢？

那枝探到窗口的白杨好像故

意挑动我茫然而又混乱的心绪，

每天，都有几只小鸟落在枝头叫

个没完，越叫我越觉得凄苦无

助，万般委屈。

这时，我认识了他。

他比我大六岁，是某基层部

队的一名机关干部。他的母亲扭

伤了腰，和我住同一个病房，而

且床挨着床。他常来看望母亲，

我这样的特殊患者自然也进入了

他的视线。

他母亲是一位很和善的阿

姨，伤势不是太重。每次有人送

来东西，阿姨总是分一份给我，

他便微笑着递到我的床前。

好像有一种约定似的，他每

次来，总是阿姨正在和我说话。

这时，他便坐在门旁一个小凳上

等着，从不插话。偶尔，我们的

目光碰在一起，他便把头转向窗

外，做出没有听我们说话的样

子。他母亲住院不到半个月，出

院那天，他只是不经意地看了我

一眼，什么也没说。我想，今后

大概不会再见到他们母子了。

没想到，几天后的一个上

午，他忽然出现在我面前，说是

专门来看我的。我心里一点准备

也没有，说不清楚是高兴还是激

动，只是觉得心跳得厉害。

我们谈了一些他母亲的康复

情况，其他都是些客套的寒暄。

时间不长他就告辞了，但从那以

后，他成了我这里的常客。

他看过很多书，我们常在一

起天南海北地神聊，当然我总是

在听他聊。他的博学和善谈让我

感到吃惊。我十六岁当兵，入伍

前虽说是在上中学，但那个年代

许多书并不是随便可以看到的，

不知他是怎么积累了那么多的见

识。

他给我讲《茶花女》，讲《悲

惨世界》，讲《巴黎圣母院》中的

爱斯米拉达和卡西莫多，讲俄国

的大诗人普希金，讲那个吝啬无

比的葛朗台……

音乐他也懂不少，肖邦、贝

多芬、贺绿汀、雷振邦这些中外

音乐家的名字，我都是从他那儿

第一次听到的。我对他简直到了

崇拜的地步。

那段时间，他隔三差五便来

医院。有他在身边，我常常忘了
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自己是在病床上。在他描述的那

个世界里，我的心随着主人公的

命运起伏跌宕，为他们忧，为他

们喜，为他们生活的酸甜苦辣而

感慨，完全忘记了自己的病痛和

不幸。

和他在一起，时间好像被谁

偷偷掐掉了一截似的，过得飞

快。以至于刚分了手，便开始计

算下次见面的时间。

他的频繁到来引起周围许多

人的猜测，多数人认为他是看上

了陪伴我的战友。她们都是年轻

漂亮的女军人，军旅生活的锻

打，使她们身上充溢着一种军人

才有的刚毅和矫健，平添了许多

迷人的魅力。没有谁会认为他花

费那么多时间和精力，是为了陪

伴一个高位截瘫的病人。

这时，“四人帮”已经倒台，

春风不光吹绿了山川沃野，也吹

绿了人们几近荒芜的心田。一些

被长期禁锢的文艺作品纷纷重见

天日，人们又可以看到 《刘三

姐》《红楼梦》等优秀影片了。医

生护士和陪护病人的家属都争先

恐后地前去观看，每次回到病

房，都要兴奋地谈论半天，边谈

边哼着那些耳熟能详的曲目。我

是多么想和他们一样，也去看一

看，听一听，哪怕只一次也好

啊！每次放电影，病房里便剩下

我一人。小小病房，顿时大得可

以用“空旷”来形容。空旷的房

间里，只有一个孤零零的我。

他似乎知道我在想什么，一

天，他把一台沉重的老式留声机

搬到了二楼的病房，还带来了小

提琴协奏曲 《梁山伯与祝英台》

的唱片。他放好留声机，上好

弦，轻轻把唱针放在唱片上。如

泣如诉的琴声弥散开来。望着他

汗水淋漓的脸庞，我感动得颤

抖。病友们都不再说话，一起倾

听着优美动人的乐声。我也没说

话，只是望着他，望得他不好意

思起来。我知道，我的眼眶里，

泪水已经满了。

一个星期天，他走进病房，

双手背在后面，笑眯眯地站了一

会儿，突然把手伸到我面前，

啊，是一把精美的折叠伞！这种

伞，以前只是在电影里见过，明

媚的阳光下或是霏霏细雨中，主

人公撑着花伞款款而行，那隐隐

的少女才有的艳羡一直残存在记

忆中。此刻，如此精美的花伞就

在眼前，我兴奋得透不过气来。

橘黄色的绸质伞面鲜亮耀眼，湖

蓝色的花朵洒落在伞面上，仿佛

能嗅到花香。伞的边缘印有一圈

花边样的蓝色花朵，展开来，从

任何角度看都是一朵惊艳的花。

我们相视许久，谁也没说

话。他把伞撑开，一朵硕大的花

冠罩在了头顶。顿时，一种被疼

爱被呵护的感觉在周身涌流，内

心的复杂情愫，至今想起来仍无

法言表。

每次来，他都会给我带来快

乐。而对于我，快乐是已经久违

了的事了。

每次来，我都想和他说些什

么，因为有好多话在心里涌动。

但我深知，那些话怕是永远也说

不出来的。在我最苦闷的时候，

他不怕别人的异样目光，坦然地

与一个全身瘫痪的女孩子交往，

他所承受的压力并不比自己小。

想到自己无力改变的现状，想到

我们这不会有什么结果的交往，

我的心都要碎了。

他每次来，我都想说：以后

不要再来了。他应该有他的生

活、他的幸福。而幸福，已经不

再属于我了。和我在一起，我不

能给他快乐，更别说幸福了。因

此，我也无权占有他的幸福，哪

怕一分一毫。

越是想说出这些话，越是说

不出来。我知道，说不出来，是

怕他真的不来了。他是一棵树，

给我遮过荫、挡过雨。他给我残

缺的精神世界填充过太多的内

容。两个声音在心里打架，一个

说：你不要再来了。一个说：你

下次什么时候来？一个说：你走

吧。一个说：千万别走，就这样

站在这里，让我好好看着你。

在我深陷孤苦无助的深渊

时，他几乎天天来陪伴我。有了

他的陪伴，那凄苦的不幸遭遇仿

佛也溢出了醉人的甜蜜；有了他

的陪伴，我才重新拾回了生存的

勇气。那一阵子我苦恼极了，不

知道如何了断这段不忍了断的情

缘。

他又被派去出差了。临行前

他来看我，我们默默地对视着，

留声机还是放着《梁祝》。我说：

你走吧。他摇摇手。我把头转向

一侧。琴声到了“化蝶”那一

段，我转过头，只看到他一闪而

去的背影。

他没有再回来。
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近日接到秘大姐的电话，说

北京市慈善协会《慈善北京》杂

志开始连载王林梅的书--《期盼

每个黎明》，同时刊发的还有我们

部队的战友所写的关于林梅的文

章。

听到这个消息，我马上想起

今年春节前到唐山看望林梅的情

景，涌动出也想写写林梅的冲

动，不一会儿的功夫，题目就在

脑海里映现了：姐妹林梅。

这个题目缘起我的父亲。正

是通过父亲，我认识了林梅。

王林梅是我父亲的部下，大

家在她的书中可以看到，她是由

于体育特长而特招入伍的。那时

她是学校田径队和篮球队的队

员，入伍后也是部队女子篮球队

的主力队员和田径场上的短跑名

将。当时，我父亲在部队政治部

任领导职务，篮球队就属于政治

部领导。当时部队在四川的一个

山沟沟里，无论是部队还是家属

区，文化生活都比较单调。所

以，看他们的篮球比赛就是最让

我们兴奋的事。林梅人长得俊美,

球也打得好，在球场上英姿焕

发、生机勃勃，自然就成了我们

这帮小女生的偶像。

记得有一次爸爸生病，他们

篮球队的人都到家中看望。家里

来了客人，我自然免不了要充当

一个小勤务兵的角色，这样我就

认识了王林梅和她的队友们，由

此与她们也就多了一层亲近。我

比林梅小两岁，我觉得她就像我

的姐姐。

后来，我离开家下乡插队，

以后又入伍当兵、转业到国旅，

出国工作……以致数年之后，才

得知王林梅在 1976年唐山大地震

时遭遇不幸，高位截瘫。听到这

样的消息，我心里十分难过。

2007年,我偶然遇到了在东城

区体育局工作的张平，他曾经是

我父亲的直接部下，也是部队篮

球队的一员宿将。他同我谈起了

老爸，也谈起了林梅，并向我介

绍了林梅的近况和她写的书，还

把林梅的电话告诉了我。于是，

我与林梅通了电话，并有了去唐

山看望她的愿望。

然而，人在职场，身不由

己。因为工作的需要，又让我外

驻多年。直到 2015年退休回到国

内，再次见到父亲单位的友人，

才终于实现了去看看林梅的愿望。

2016年春节前，部队战友要

到唐山去看望林梅，通知了我。

当我怀着期待和想象来到林梅的

床前，看到卧床 40年却依然光彩

照人话语琅琅的林梅，我简直不

敢相信，这是一位高位截瘫卧床

多年的人。这使我感到了深深的

震撼，同时也理解了为什么那么

多的人被她的事迹所感动，所鼓

舞。当战友们向她介绍我是某某

的女儿时，她立刻微笑着看着

我，不断地问这问那，那神情就

如同多年不见的姐妹。

这次见到王林梅，虽然因为

考虑到她的健康，时间很短，但

那热烈、真诚、亲切、难忘的场

面让我非常激动，让我难以忘

怀。那些天微信里发的都是她的

照片，讲的都是她的故事。

林梅爱紫色林梅爱紫色

走进林梅的小屋，房间不

姐

妹

林

梅
李

晰
丨
文战友们看望林梅
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大，但干净明亮，房间向阳，阳

光满满的。往细处看，她的床上

和衣服饰品好多都用的紫色，我

心里一喜，因为我也爱紫色，姹

紫嫣红，紫气东来，紫色贵气，

紫色吉祥。

林梅躺在床上，向大家打着

招呼。她脸色白皙，精神饱满，

同去的战友们都说，林梅一点变

化没有，越活越年轻。林梅笑

了，她高兴地说道：为了你们，

我也得好好活。她说得对，说得

好，她为大家而活，是她把大家

聚到了一起。林梅的战友们每年

都要从各地来看望她，他们帮助

林梅，也从林梅的精神世界汲取

力量，得到对生命的感悟。他们

经常说，一个高位截瘫 40年卧床

的人能靠残疾的手触碰电脑写出

一本充满正能量的书，我们肢体

健全的人还有什么困难不能克

服？想想林梅，我们遇到的都不

是事。

告别林梅时，我惊异地发

现，林梅竟然为我们每个人都准

备了一份唐山特产！林梅想得非

常周到，食品都是当天生产的，

非常新鲜。我是做旅游出身的，

她却让我进一步了解了唐山。秘

大姐说，林梅就是这样，心里总

想着别人，让人非常感动。

我在想，40年卧床，什么都

要靠家人照顾，保姆不断地轮

换，还要不断地同病魔抗争，那

种艰难，一定是我们无法想象

的。然而她的精神，她的温和，

她的坚强，她的智慧，让她的家

人义无反顾地默默坚守，甚至深

深地感动了护理她的保姆。她爱

紫色，她犹如东方紫光，散发着

福瑞吉祥。

镜子的妙用镜子的妙用

王林梅的书中多次提到镜

子，这次我终于看到了挂在她床

头的那面非常质朴而亲切的镜

子。那是一件十分普通的物品，

却发挥着不普通的功用。林梅因

高位截瘫，无法走出室外，甚至

不能看到房间的全貌。于是，抬

眼即能看到的镜子就成了林梅的

伙伴。她可以从中看到自己的

脸，自己的眼睛。镜子是她第一

个倾诉者，很多无法对人诉说的

痛苦，与镜子说了，就过去了。

镜子让林梅舒展，带给她美

丽，让她青春常驻，帮她扫去烦

恼，带来明媚。

镜子能聚光，给她鼓励，给

她关照，给她希望，调动一切积

极因素。

我们听说过很多有关镜子的

故事，但是林梅的镜子告诉我

们，如果说人生是一场修行，那

么林梅成功了。她创造了奇迹，

40年高位截瘫在床上，她写书，

她交友，她自立，她的面容越发

丰满，白皙，明亮，面如满月，

活出了彩，镜子也功不可没！

林梅的影响

林梅是我的姐妹，更是我的

榜样。我在向她学习的同时，也

在反思我能做点什么。她的人

生，不仅对我们感悟生命有着极

大的帮助，同时我想，一个被医

学权威判定生存期不超过 10年的

人，她的 40年生存本身就是一个

奇迹，这个奇迹也会在康复医学

研究方面有着非凡的意义。

我认识一个意大利友人，对

中国传统文化非常喜爱，他在意

大利开了一家非常有名的康复医

院，经常来中国了解和学习中国

的中医针灸和按摩、中国的气

功、中国的禅学，为的是解决康

复过程的问题。我要把林梅的情

况介绍给他，林梅的 40年生存奇

迹是怎样发生的。

祝福林梅，我们的好姐妹。

如她所说，为了你们，我也要好

好活！

不仅为我们，再宽展些，为

了更多的热爱生命的有缘人。

李晰和林梅
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家乡有种鸟，到了麦收季

节，就早早地飞来，每天天不

亮，就开始叫着：“割禾——割禾

——”

声音到处游走，我却从来没

有看到过它的样子。它的叫声还

有一种传音：“光棍儿——光棍儿

——”小时候，这鸟一叫，大

人、孩子们就顺着鸟叫应着：“光

棍儿，光棍儿，你吃什么？我吃

黄瓜调肉，给我点吃吧，我还不

够。”细细听来，那叫声确实如同

这几句对话。可也有说它叫的是

“姑姑姑姑，不哭不哭。”还传说

这鸟的亲人在麦收季节去世了，

所以每到麦熟的时候，它们便来

悼念……

眼望着路边的麦田，金黄的

麦浪随风舞动。又见麦稍黄，农

家欣喜忙。

如今的农家，再也不是从前

脸朝黄土背朝天，挥汗如雨的状

态。新农村的飞速发展，已经完

成焕然一新的跨越，令人目不暇

接了。

收割机隆隆的轰鸣已渐渐远

去。农村城市化，高楼叠起，几

乎没有农田可种，工、商、企、

农的发展实行聚集统一化，整

洁、整齐的文明农村大潮正在兴

起。也许，麦香季节将是我心中

的回忆了。

路边的一

小块麦田，一

会工夫，收割

机就把它吃进

了肚里，公路边将肚膛清空，哗

哗的流出饱满的麦粒来。

记得小时候，一到麦子黄梢

的时节，放学回家的孩子，书包

一扔，就和几个伙伴挽着菜筐去

田野里。那时家家都养几只兔子

或者白鹅、鸭子，孩子们去田埂

拔草剜野菜饲养他们，养大以后

卖了交学费、买书本或者父母能

给扯上一块花布头做件新衣服。

每每还不忘掐上大把的麦穗掖在

篮子里，回家来去灶膛里火烧，

争抢那火烧火燎的麦子飘散出来

的香，双手揉搓，吹去麦糠，便

吃起来。一个个吃得花脸猫儿一

样，嘻嘻哈哈的打趣。那麦香缠

绕着我童年的记忆与快乐，还有

父母劳累的影子。

正常吃麦香的方法，是找来

簸箕，烧好的麦粒搓下来，簸去

麦糠，而后装进衣兜里，和小伙

伴出去玩，边玩边吃着自己烧的

麦香；有时也把麦穗放水壶里煮

熟了，晾干爽，用同样的方法搓

好麦粒除去糠皮……这便是儿时

最好的零食。

到了收割的时候，最是难

捱，要跟着大人去田里拾麦穗。

后来大一点了，就跟着大人去割

麦子。再后来，有了收割机，但

是也要手割那些小块的麦田。割

完了，都放在麦场里。说到这麦

场，也好费时间，那时各家都留

有场院地，看麦子熟了，父亲就

把场院地用锄头翻开一层薄土，

泼上水，这时候父亲总说，下一

场小雨多好，就不用人工运水

了。泼水后铺上去年留下的麦

糠，然后拴好辘轳来回碾压。小

孩子跟着大人在场院里嘻嘻哈哈

来回跑，很喜欢拉辘轳转着玩

……

收割来的麦子高高地垛在场

院里，孩子们爬上麦垛藏猫猫。

出了粒的麦秸垛，满场院都是，

我最喜欢躺在上面，像躺在软软

的弹簧床上，就那样躺着，看着

天上的白云，慢慢游走变幻……

如今，再也找不到那一垛垛麦秸

垛，也找不到几块麦田，也很少

有孩子去品尝那火烧的麦香。各

种小吃早已装满他们的肚肠，或

许，再过几十年，我也会忘记那

清甜的带着烧烤味的麦香吧,因为

新的时代必将淘汰一些老旧的过

去，而留下的也只有这些文字了。

但是，我想那种鸟的叫声会

一直延续下去。因为祖祖辈辈们

都记得，每到这个季节，它们的

叫声从来没有迟到或间断过。

难
忘
麦
香

难
忘
麦
香
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一一

凤婆婆的老伴去世半年了，

好心的乡邻劝她再嫁，也省得独

生子在城里担心她一个人过日子

诸多不便。凤婆婆要强，放出话

来，要找个城市的老伴，度完余

生。这消息一下子活跃了半个村

庄。那几天，凤婆婆家里煞是热

闹。

那时候大老刘还是个鳏夫，

早年间和凤婆婆一个生产队，算

是彼此了解的老相识了。凤婆婆

丧偶那年，曾有好心人撮合大老

刘和凤婆婆。可惜凤婆婆的儿子

坚决不同意，说，亲爹尸骨未

寒，亲娘宜等三年。

大老刘可等不了三年。眼见

凤婆婆不能成为准新娘，他托人

做媒，娶了邻村一个寡妇为妻。

其实，凤婆婆当时心里十分

中意大老刘，以为他会等自己守

满三年。没想到她看走了眼，大

老刘很快就夫妻双双把家还了。

凤婆婆心里很不舒服。她想，看

着吧，我再嫁人一定找个比你大

老刘强十倍的。

大老刘也是流年不利，新婆

娘过门两年多，一场大病，又亡

故了。

算算日子，凤婆婆丧夫也快

三年了，可以嫁人了。有一天，

大老刘鼓足勇气来到凤婆婆家门

口。凤婆婆正在院子里摘丝瓜，

回头一看，篱笆墙外，大老刘正

殷殷相望。她大声说：“大老刘，

听说你又倒出空来了？怎么不赶

紧再续弦啊？一个人多难受！”

大老刘知道凤婆婆心里有

气，陪着笑推开栅栏门：“阿凤

啊，当初是你儿子从中阻挠，不

是我不娶你啊！”

凤婆婆“哼”了一声：“我儿

子自有他的道理，他不想让他亲

娘跟你去受穷哩！”大老刘不死

心，试探着问：“你就要守满三年

了，这回你儿子可没话说了吧？

不如，咱们……”凤婆婆打断了

他的话：“咱们不般配！你就别说

了。”

大老刘讨了个没趣，回家的

路上碰上熟人。为了泄愤，说了

几句凤婆婆不知天高地厚的风凉

话。

在村里，闲话传得比闪电都

快。凤婆婆很快知道大老刘说了

腌臜她的话。她也不恼，公开

说：“大老刘算什么，我要嫁就嫁

到城里去，找个老干部，吃香的

喝辣的！”

人们问：“凤婆婆，您六十多

岁了，嫁到城里去伺候老干部，

那不就是去当老妈子么？”凤婆婆

脸不红心不跳：“你们等着看吧，

我不但不当老妈子，将来那个老

干部还得伺候我哩！”众人大笑，

都没把她的话当真。

谁也没想到，凤婆婆真的嫁

到城里去了。

二二

凤婆婆念过几年书，爱看报

纸。那天，她从报纸上看到一则

征婚启事，本市一位七十岁的老

教授要征婚。凤婆婆抱着试试看

的态度打了个电话。人家问她，

农村人么？凤婆婆说是。人家又

问，几个孩子？凤婆婆说，独子

在城里已经成家立业。人家又

问，为什么要找个城里人？凤婆

婆说，人往高处走，水往低处

流，这是硬道理。老教授笑了，

说我去你家看看。凤婆婆说，到

了我们村，唯一的篱笆墙就是我

的家。凤婆婆放下电话，心里纳

闷，真有这样的人？

凤婆婆家里那一架丝瓜秧，

长势喜人，硕果累累。实在吃不

完，她就想到集上去卖掉。既然

去卖，就多摘嫩的，嫩丝瓜好卖。

这天，凤婆婆跨了一篮子丝

瓜，来到集市上叫卖。一个戴眼

镜的老头看着她的丝瓜大惑不

解，问：“这么嫩的丝瓜你怎么舍

得摘掉？”

凤婆婆说：“老牛都喜欢吃嫩

草哩，何况人？我要是等到丝瓜

成了老瓤子再卖，那买主除非是

般般

配配
孙
海
霞
丨
文
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为了刷碗。”老头笑了：“你这老

婆婆挺有趣的，你这一篮子丝瓜

我都要了。”

老头把钱点给凤婆婆，凤婆

婆要走。老头说：“看你是个厚道

人，帮我引个路吧，你们这村里

有个凤婆婆吗？对了，她家是篱

笆墙。据说是你们村里如今保留

下来的，唯一的篱笆墙。”凤婆婆

一下子木在那里了。糟了，老教

授真的来找她了。她定定神，红

着脸说：“鄙人就是凤婆婆。”

老教授乐了，说：“走，鄙人

同志，咱去你家，去你家！”凤婆

婆领着老教授往家里走，一路上

说说笑笑。回到家，立刻有几个

好事的邻居找各种借口来串门。

凤婆婆不知怎么介绍老教授，杵

在那里尴尬了半天。老教授倒是

非常敞亮，说，初次来宝地，没

有带礼物。这样吧，我带着红包

呢，给带孩子的乡亲们包个红

包。这下凤婆婆可风光了，整个

村子都轰动了。

三三

凤婆婆出嫁的时候，老教授

说：“你别担心，去了，咱雇个保

姆伺候咱，不会让你做老妈子

的。”凤婆婆幸福地过上了城里生

活。每天和老教授赋诗作画，情

深意重。

又过了几年，老教授得了重

病，需要很多钱来做手术。老教

授心疼钱，更心疼凤婆婆，想放

弃治疗。他不想把家底花光了，

万一人财两空，没有收入的凤婆

婆日子怕就不好过了。凤婆婆却

说：“你不用怕花钱，我回家取银

子去。”老教授以为凤婆婆急疯

了，对他的孩子们说：“我走了以

后，要好好对待你们后妈。”

凤婆婆回了一趟老家，没几

天，儿子就开车把她送回来了。

谁也没想到，凤婆婆带回来的，

竟然是十几万元现金。凤婆婆

说，她把家里的房子卖了，再加

上儿子这些年给她的，一直没舍

得花。碰不上大事，她不舍得用。

将母亲接到身边后，我就再

没有回过故乡。我的故乡，只剩

下父亲和月光在留守了。

那流淌在林子里的月色，像

母亲的乳汁，散发着浓稠的甜腥

味。那徘徊在旧厢房的月色，又

像是上了年纪的奶奶，迟缓而温

情。这些年气候变了，许多东西

都远离了，比如雪，比如鸟，比

如清水的池塘。只有月色，乡村

里的月色，还保持着当初的模样。

没有电灯的晚上，与黑暗对

峙的就是月光。父亲霍霍地磨着

镰刀。月光下的镰刀，泛着青色

的鱼的鳞光。镰刀磨好后，他会

拉出算盘，一阵劈劈啪啪地拨

弄，偶尔自言自语，或者叹息一

声。

下雪的时候，我想起父亲，

框子里的父亲，黄土下的父亲。

想起他一辈子卸不掉的寒，摆不

脱的穷。想起

他数字一样精

确的生活，留

下的许多空白。

一辈子皈

依 土 地 的 父

亲，是一株最

务实的庄稼，

他瞧不起一切

无 结 果 的 东

西。所以，我

童年的房室，

是栀子花的香

也不曾留宿过的。我只记得蓖麻

的香气，记得麦子的香气，记得

棉花的香气，记得所有因为果实

而散发的谦卑的香气。

我当然没有告诉他我对写作

的热爱，我想着等我的字值钱了

再说，而他没有等到这一天。他

走了九年，我的字还是如月光一

样清贫。

父亲生前，我对他的说教是

很厌烦的。现在，他不停地在我

的体内说话，而现实一再地应验

他的智慧，我就在这种应验里逐

渐妥协和安顿下来。每当我在那

些美丽的诗行里遇到诗人的困窘

时，我总是为自己的诗文不够美

丽而羞赧，又为自己的生活不够

困窘而庆幸。

我不知道是困窘成就了诗

文，还是诗文成就了困窘。我只

知道，我的中风的母亲，需要的

是人间的蔬菜，而不是天上的月

饼。我只知道，我的瘦弱的文

字，需要的是温暖的棉花，而不

是轻盈的羽毛。

我渐渐地心如止水，无喜无

悲。在乡下的玉米转换成城里的

珍珠时，我的父亲，已经成功地

完成了他的转换。

月
光

父
亲
及
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乡
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怀念爱
叶剑秀丨文

一一

小黄是去年春天走的，走得

出人意外，揪人心肠。那种伤痛

和牵念，至今在我心里挥之不去。

小黄是朋友给我留下的。那

年，朋友要出外做生意，把小黄

托付给我抚养。我感动于朋友的

信任，就把她带回家里。那时她

两个月大，浑身金黄发亮的毛，

只有面部略显浅白，像整过容的

靓丽女子，温顺可爱，聪灵机敏。

我和小黄相处几日，她的懂

事和机灵，使我深深喜欢。怎奈

我事务繁忙，出门只有把她锁在

家里，任由她独自玩耍。每临分

手，她似乎很懂我，热情地别

过，就乖顺地止步。当我回来的

时候，她总是活泼而亲昵地缠着

我，像久别的亲人。晚上我伏案

写作，她就默默地卧于我身旁相

伴，常常让我感受到一份久违的

温暖。

小黄是寂寞和孤独的，我感

到对她亏欠太多。这样下去终归

不是办法，狭小的空间里圈养，

我担心不利小黄的健康成长，担

心她天性的自然发育，就想到把

她送给我母亲收养。

母亲在老宅院里过日子。自

从父亲离开后，一个人未免落

寞。把小黄送到母亲身边，也许

会给老人带来几分热闹和乐趣。

小黄初到新家，仿佛一下子

就明白了自己的职责，以乖巧和

机灵的性情，很快讨得老人的欢

喜。

几天后我回去看望母亲，小

黄依然认得我。我刚进院门，小

黄好一阵亲热，一口轻轻咬住我

的裤管一个劲地拉扯。母亲说，

她让你坐凳子呢。我随着小黄在

当院的木凳上坐下来，小黄果然

松口，满意地蹲在我面前示好。

二二

小黄在我母亲的精心呵护

下，一天天长大。四个月后，已

经出落成青春美女，个头已近成

年了。

小黄有很多故事，每次我回

去，母亲都对小黄赞不绝口。说

她从不偷嘴，哪怕是煮熟的肉，

放在当院的石桌上，不给她吃，

她绝不会偷吃一口。遇到自家鸡

子侵扰，或邻家的小猫前来偷

袭，小黄会义无反顾地冲上去驱

赶，毫不留情。只要她在，伺机

偷腥的鸡猫别想近前半步。

小黄低调，从不无端乱叫。

她灵动的目光，时刻守望着家里

的每一个角落。她的忠诚与捍

卫，令人感佩。家里来了客人，

只要母亲欢喜相迎，小黄就不言

不语地跟着，样子也欢快。若是

未经母亲同意，哪个敢执意进入

家宅，小黄就会腾身跃起，直扑

上去。邻居到母亲那里借东西，

或是母亲赠予别人物品，一定要

母亲当面亲自交给，否则，你是

拿不走的。无论在家里或大街

上，别人与我母亲开玩笑，可以

言辞嬉闹，但千万不能动手。如

若撕扯拉拽，小黄就会蹭地一声

窜上去，双爪扒肩，双目怒视，

口吐寒气，直逼咽喉。直待母亲

唤她止住，她才肯作罢。

小黄出事，纯属意外。

麦稍黄的时候，小黄随母亲

到田里转悠。回来时走到村口，

小黄遇到同村伙伴，亲密地交流

起来。母亲在路旁与邻居王叔说

话，王叔要给母亲几根刚摘下来

的黄瓜，母亲执意不要，王叔让

得也实在，拉住母亲非给不可。

就在这个瞬间，大路那边的小黄

看见了这个场面，本能地奋勇冲

过来。

一辆机动三轮车呼啸而过，

小黄倒在血泊中。

后来，我一直没有想通，那

么精明的小黄，对面临的危险怎

么就没有一个正确的预判呢？

三轮车从小黄腹部碾轧而

过，小黄已经站不起来了。母亲

艺苑百花 五味瓶22



抱着小黄泪水纷落，车主手足无

措，说道，我赔些钱吧。那一刻

母亲情绪明显失控，大声呵斥，

我不要你的钱，你赔我小黄。车

主轻声说，已经这样了，不就是

一条狗嘛。这句话显然更加刺痛

母亲，声音变得嘶哑起来。你开

那么快抢死啊！

小黄被母亲送进镇上的兽医

站，兽医先生诊治一番，还是摇

了头。内脏已经轧坏了，只能维

持几天，怕是保不住了。

母亲把小黄弄回家，悉心料

理。我赶回去的时候，看到母亲

守在小黄身旁哭泣，小黄也在无

声地潸然流泪。

小黄四肢疼痛，抖动不止，

腹部在不停地往外渗血。母亲日

夜陪伴着小黄，一刻不离。为她

拭泪、擦血，喂药、饮奶水。

几天后，小黄开始绝食。她

滴水不进，气息微弱，眼皮抬不

起来了。

熬过几天，母亲的伤心与疲

惫到了极点，终于忍不住了，那

一夜躺下就熟睡不醒。第二天起

来，小黄却突然不见了，这可急

坏了母亲，她急忙出门去寻找。

母亲沿着地上长长的拖印，最终

在村边的路沟里找到奄奄一息的

小黄。

母亲艰难地抱起浑身发软的

小黄，边哭边怨责，你咋能这样

呢，我不会丢弃你，我伺候你，

你不能这样。

小黄大颗的泪珠滚滚而落。

三三

我最初以为，小黄选择逃

离，是无法忍受疼痛的折磨，想

尽快了断生命，寻求一种解脱。

小黄开始进食了，母亲喜极

而泣。

又熬过三天，小黄似乎病情

好转，神情也见了起色。

可谁也没想到，小黄再次离

奇失踪了。那天母亲起来不见了

小黄，顿时精神崩溃了。她清楚

地记得，院门是紧锁的，小黄怎

么就不见了呢。

母亲发疯地去找寻，终是没

有找到。我接到母亲的电话，匆

忙赶回去，陪母亲又去找了几

遭，终无结果。我知道母亲与小

黄的感情至深，一时难以放下，

只得反复安慰母亲。

对于小黄的失踪，我心存疑

窦。待我查看了院里的痕迹，心

就疼痛起来。院墙的顶端和紧挨

院墙的树杈上，留有小黄的皮

毛。我明白了，小黄坚持饮食，

为的是养足逃离的力气。在夜深

人静母亲熟睡后，她挣扎着爬上

树，爬过院墙，朝着她要去的地

方，艰难地爬行、爬行……她不

愿成为主人的负担，不愿成为家

庭的累赘，逃离，终结生命，才

是最好的报答。那一刻，我的双

眼湿润了。我无法感知小黄在生

命的最后时刻，忍受了多大的巨

痛，去完成一个高尚的夙愿。

母亲没有放弃寻找。半个月

后，母亲在离村子两华里的干涸

池塘里，发现了小黄。小黄痛苦

地蜷缩着，浑身已有腐臭的味

道。母亲痛心不已，匆忙回家拿

来铁锨，将小黄深深掩埋。

后来我去看过几次小黄。那

里埋藏着一个可爱的生命，存放

着一份真诚的大爱，令人怀念永

久。

艺苑百花五味瓶

寄 青 春（外一首）

龚宇晨 丨文

哦，我终于遇见了你
——青春
心中如小鹿乱撞
脸红得如此发烫

哦，青春
那美丽的青春
如此动人
花季的脸上
洋溢着阳光

哦，青春
那欢乐的青春
如此活泼
奔放的旋律
带走了忧伤

哦，青春
那黄金的青春
如此宝贵
豆蔻的年华
播下春天的希望

哦，青春
我终于遇见了你

夜

迷茫的黑夜
使我重拾起那过往的悲伤
泪，再一次滑过
那冰冷的脸庞
想去寻觅那远方的幸福
蓦然发现
早已陷入黑暗的牢房
沉沦的黑夜
将幸福掩盖
泪，流吧
不顾一切地前行
撒落一地的
只有无尽的悲伤
可怕的黑夜
赐予了我满身的伤痛
泪与血
交织成无悔的篇章
燃烧在炽热的胸膛

浅吟低唱

23



艺苑百花 至爱亲情

岁月，在母爱中温韵
郭伟宁丨文

今天是母亲的六十七岁生

日。老天似解人意，深秋竟温暖

如春。连笼中的鹩哥也欢快地鸣

唱。母亲微笑着逗着鹩哥。她高

兴，我心里也暖暖的。看着母亲

微驼的身影，看着她头上缕缕银

发在阳光下闪光，心里又酸酸

的，不觉泪盈双眼。

操劳一生的母亲，已让岁月

无声无息地打上沧桑的烙印。

一一

母亲出生在鲁山县美丽的荷

花塘畔。也许是荷花仙子的垂

爱，母亲从小漂亮、聪明，邻里

乡亲都喜欢她。母亲是独生女，

但出生在那个年代，并没有娇生

惯养，而是过早学会了乖巧、孝

顺、吃苦耐劳。舅爷是读书人，

受他的熏陶，母亲很早就读过四

大名著。记得我们小时候，母亲

总是给我们姐妹几个背歌谣，讲

故事。我们越听越想听，缠着母

亲讲了一遍又一遍。然后，姐妹

几个去模仿小红帽、七仙女下

凡、狼外婆。母亲看着我们，微

笑不语，满眼的慈爱。现在想起

来都是满满的幸福！

母亲小时候家里条件不好，

她从小就知道顾家。每天上学

时，外婆蒸些黑面窝窝让她带

着；放学回家，黑面窝窝竟变成

了白面馍。母亲把白面馍递给外

婆，说：“这是我帮同学补习功课

换的。”

后来，终因家境贫穷，母亲

还是辍学了。这是她终生的遗憾。

母亲是当地出了名的美女。

县里国营照相馆下乡照相，要找

几个漂亮姑娘拍样板照，大家推

荐了母亲。母亲拍的古装照如仙

女下凡，被县剧团看中了，免试

让她去剧团工作。舅爷是文人，

坚决不允许母亲去唱戏。后来国

营照相馆的师傅每次下乡，都会

请母亲拍样板照。照相的小师傅

看中了母亲，请他的师傅做媒。

于是，母亲嫁给了父亲，在县城

建立了幸福家庭。母亲说，出嫁

的时候，父亲是用自行车去接亲

的，过河的时候把新鞋也掉到了

河里。每每回忆起当时的情景，

母亲总是笑眯眯地望着远方，仿

佛回到了从前的快乐时光。

母亲相亲时，看到父亲家是

瓦房，心想这家条件还不错。嫁

给父亲后才发现，只有屋檐是

瓦，上边都是草。奶奶家人口

多，母亲默默地帮父亲扛起了生

活重担。我曾好奇地问她：“您嫁

给父亲后悔吗？”母亲说：“我嫁

的是你父亲，又不是嫁给房子

……我们现在不是也住上楼房了

吗！”

二二

我们姐妹三个，靠父亲一个

月 28 块钱的工资维持生活很困

难，母亲就去烟站做了临时工。

我跟着母亲去过烟站，一麻袋的

烟母亲扛起来就走，像男人一

样。大冬天缺吃少穿，母亲脚

凉，就用塑料袋裹住脚保暖。半

夜回家，塑料袋冻在脚上，把脚

粘烂了。拆塑料袋的时候，发出

滋啦啦的声音。我听到这声音，

把头蒙在被窝里默默流泪，可母

亲从来没说过疼。

八十年代，母亲开始做生

意。最初是帮别人卖衣服，卖一

件衣服提成五角钱。乡下每个月

都有庙会，母亲总是骑车跑几十

里赶会头，风尘仆仆，晒得黑黝

黝的。晚上回来，她会给我们捎

几个火烧馍。一次，母亲和别人

一起去赶会，天黑返程时，山路

难行，司机道路不熟，刹车失

灵，车往悬崖下冲去……万幸，

一块巨石挡住了车……那次，母

亲到家已经是深夜两点了。看到

母亲头上的血包，外婆吓坏了。

母亲笑笑说：“没事，不小心撞了

一下，别让孩子们听到。”外婆转

身偷偷擦去眼泪，自言自语，“还

好，回来了。”

后来，母亲开始自己进货。

先是购进成衣，后来又去武汉，

跑上海，购进布匹，雇人加工。

就这样，家里的条件慢慢好了起

来，母亲把我们姐妹几个打扮得

花枝招展，人见人夸。

1997年，父亲开了县城第一
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艺苑百花

家个人照相馆。母亲不再卖服

装，当上了老板娘，开始学摄

影。他们一起举办首届跨世纪摄

影展览，成立县摄影协会，培养

了百余名徒弟，引进了先进的彩

色扩印技术。有时候和母亲拉家

常，母亲还会自豪地告诉我们啥

是显影定影，怎样给照片着色。

后来父亲病逝，母亲心情悲伤，

就很少去照相馆了。

三三

现在，我们长大了，母亲依

然在为我们这个爱巢奉献着。她

每天除了照料九十高龄的外婆，

给我们做饭，就是逗鹩哥，教它

说话。两只鹩哥是父亲给母亲买

的，已经十岁了。母亲是在用这

种方式寄托对父亲的思念吧！

中午，在郑州上大学的儿子

打来电话，祝福母亲生日快乐。

母亲满脸幸福：“陇娃，外婆很

好，不要挂念，自己在外边照顾

好自己，回来婆给你炖鸡吃啊。

过几年婆还要给你带孩子呢，那

我们家就五世同堂了。”

母亲的爱，早已在我们和我

们的孩子心中生根发芽，开花结

果。影响着我们心存善良，面对

生活，坚毅前行，一代又一代。

岁月，在母爱中温韵。

五味瓶

“霭霭四月初，新树叶成荫。

动摇风景丽，盖覆庭院深。”我不

知该如何形容母亲的院落，尤其

是满院的绿色。

母亲的院落约有半亩多，五

间堂屋，三间西屋。堂屋左侧，

有很大一棵柿子树。院落中间有

砖砌的甬道，两旁种了葡萄、草

莓、菊花、大葱等，地面全被绿

色覆盖着。影壁下，摆放着芦

荟，仙人掌等。

我每次从城里回家，都会拿

着手机拍个不停。母亲说，这跟

城里的花花草草没法比。我说，

城里的花花草草怎能跟它比？

母亲虽然没有多少文化，却

把院落收拾成了一本书，有读不

完的诗趣，看不完的雅章，满院

的绿色都是她写下的诗行。

夏日里，每到黄昏，我总喜

欢坐在庭院中，静享满院葱茏。

太阳落下，月亮东升，洒下一片

清辉，幽雅若梦。美丽的思绪，

说与绿叶；动听的心事，诉与蟾

光，心中还会有多少沧桑不能抚

平？还会有多

少迷茫不能化

明？世界在这

里简单了净化

了升华了，整

个人，通体透

明。

年 少 时 ，

我 曾 发 奋 学

习，要离开这

里，到城市去

住高楼大厦。

而今，愿望达成，我才发现，原

来我所需要的，竟是母亲满院的

绿色。

每每回到家中，心总会格外

宁静，“危冠广袖楚宫妆，独步闲

庭逐夜凉。自把玉钗敲砌竹，清

歌一曲月如霜。”

试想想，一个人在一片绿色

之中，该是一种怎样的心境？心

情也会被浸润得绿绿的。书是可

看可不看的；心事，也是可想可

不想的，只需闭着眼享受那一份

独有的宁静，这应该算是一种人

生至境吧？

苏轼认为人生赏心乐事有十

六件，柳荫堤畔闲行，花坞樽前

微笑，可谓人间一乐。于我，一

方小小庭院，有绿色相伴，足矣！

居家的日子里，每天早晨起

来，抬眼即见绿色盈窗。走进庭

院中，但见每一个枝叶，都那么

清晰生动，似动人的诗行，每一

个字，都撩人心扉。让你明净如

水，不贪不妄，不争不愠，平静

如绿柳拂风。一颗心，妥帖安

放，无风无雨，无惊无扰，与岁

月，相宜静好。

生命原本如此简单，养一院

绿色，种几棵花开，等蝴蝶飞

来；支一架藤萝，放一张木桌，

沏一壶清茶，听鸟儿呢喃。春花

吐蕊，秋橘累枝……寒来暑往，

守一片青葱，携一份宁静。满院

的景，一生的时光，还需再奢求

什么？平淡最雅，素朴最真。

无论我走向何方，母亲的庭

院，永远是我灵魂的故乡！

母
亲
的
院
落殷

艳
丽
丨
文
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艺苑百花 浅吟低唱

A、这是不久前，

发生的一个故事，

就在我们平安医院。

故事的主人公，

您可能熟悉，

或许还和她见过面。

B、她就是护士长高文晖，

她的故事看似平凡，

却令人肃然起敬。

C、不愧是，

优秀的共产党员！

D、她手把手地带过我，

让我对护士岗位，

从热爱起步，

敬业，一直记在心间。

合：娇小的身材，平和的笑

脸，

繁忙的身影，善良的心田。

A、这就是高护士长，

每天微笑着，

在新街口社区卫生服务中心

上班，

生活在我们中间。

B、时光，退回到16年前，

那时的高文晖，

像一朵春花吐艳，

英姿翩翩。

C、担任团支部书记的她，

带头报名，

参加了中华骨髓库干细胞的

捐献。

D、2006年留取了血样标，

成为捐献志愿者队伍的一员。

合：面对茫茫人海，

升起挽救生命的风帆。

女：多少个春雨冬雪，

多少个酷暑严寒，

伴随漫长的祈盼，

是一颗爱心的奉献！

A、2015年底，

高文晖接到捐献中心的电话，

她的干细胞样本，

与一名28岁男孩初配成功！

合：恍惚与兴奋交织，

喜讯在心上震撼！

B、十万甚至数十万分之一的

概率，

寻找了整整十年！

C、接下来，

她要和家人商量

能否同意捐献？

D、丈夫支持妻子的选择。

面临高考的儿子沉默了，

他担心母亲的身体，

毕竟，47岁的妈妈已经中年。

A、高文晖心潮起伏，浪花翻

卷，

她仿佛看见南丁格尔，

正在前线护理着伤员。

B、她还想到了年轻的患者，

他的父母正在痛苦中煎熬。

我也是一位母亲啊，

我有义务挽救孩子的生命！

合：这是心灵的道白，

这是真情的呼唤，

白衣天使的风采，

化作大爱的心愿！

C、2016年5月3日，

这是让人难忘的一天。

在医院的单采病房里，

高文晖躺在病床上，

那样平静，那样坦然。

D、鲜红的血液，

从她身体里缓缓流出，

像一场生命接力，

跑在分分秒秒之间。

A、两次造血干细胞的采集，

把一束生命之光重新点燃。

B、一个年轻的生命得救了，

青春的年华依然灿烂。

合：美丽的心灵，

美丽的笑脸，

美丽的文晖，

打扮着五月的春天！

A、我们向白衣天使致敬！

朵朵鲜花映笑脸，

B、善心汇聚春满园。

C、白衣天使展风采，

D、爱在人间心相连。

合：爱在人间心相连！

白衣天使的风采
（朗诵诗）

塘 萍 丨文
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艺苑百花五味瓶

二姑不是我亲姑，是我三奶

奶的小女儿。三奶奶还有一个儿

子，我叫他大叔。

当年，大叔因为患过病，个

子矮小，只有一米四多点，满三

十岁了还没娶上亲。二姑才二十

岁，正到了找婆家的年龄。面对

这样的境况，族里有一位老先生

出了个馊主意，提议用二姑给大

叔换一门亲事。起初，二姑死活

不同意，因为她长相虽然一般，

却没有任何生理缺陷，满可以找

个好婆家的。无奈，三奶奶眼泪

汪汪求着她，三爷爷横眉怒目瞪

着她，全是为了“不孝有三，无

后为大”。

最终，二姑屈服了，她嫁给

了邻村的赵赖子，换回来赵赖子

的妹妹三秋姑娘。

大叔喜滋滋地做了新郎官。

新娘子模样周正，就是左手多了

一根小拇指。以大叔的自身条

件，他怎会嫌弃呢?他当宝贝一样

哄着，没几天，三秋姑娘就不闹

了。我见三秋姑娘的时候喊她大

婶子，她很快乐地应着。三奶奶

和三爷爷以为这步棋走得很妙，

喜得合不拢嘴巴。

二姑在一个月黑风高的夜晚

跑回来了。三奶奶开门的时候，

见亲闺女鼻青脸肿，衣衫不整。

二姑号啕大哭，大骂赵赖子不是

人，把恩爱的大叔大婶给惊醒

了。大婶子听着不得劲，跟二姑

吵上了。大叔自然向着老婆，说

了一些二姑的不是。二姑越想越

来气，说了声：“我去死！你们拿

我不当人。”

村头原来有一口井，二姑知

道那里曾经淹死过人，她拔腿就

往那里跑。二姑确实跳下去了，

但是她没有死，因为那井已成了

枯井。二姑受了伤，躺在三奶奶

的炕上，发着烧说着胡话，一连

串地说：“你们不是我亲爹娘，不

是我亲爹娘！”

二姑伤还没好利索，赵赖子

就派人传话说，要是二姑不回

去，大婶子必须走。于是，一家

人又哄又骗，把二姑又给糊弄回

去了。

日子不知过了多久，那边传

出了二姑的闲话。说二姑不安

分，跟邻居丁三好上了。有一

次，两人在柴火垛里亲热，被赵

赖子拿刀砍了，不过没伤到二

姑 。 丁 三 死 了 ， 赵 赖 子 被 枪

毙。

唉，二姑真是命苦，在赵赖

子死后不久，竟然产下了一个女

婴。这个女婴是谁的，谁也说不

清楚。赵家担不起“野种”的名

声，何况又是个女孩，就由着二

姑抱孩子回了娘家，再也不闻不

问。

二姑回到了娘家，三奶奶和

三爷爷顾念着亲情，也就顾不上

脸面了。俗话说，花开一季儿，

话说一阵儿。闲言碎语渐渐地也

就没人说了。孩子的爹是谁不重

要，关键在于她是二姑亲生的。

二姑的亲女儿，自然也就是三奶

奶和三爷爷的亲外孙女。这个关

系理顺了，一家人也就亲亲热热

过下去了。后来听我妈说，这期

间还有几个热心人给二姑提过

亲，都被二姑冷着脸拒绝了。

那个女婴，小模样长得不

错，也很活泼，叫英子。那时候

我还小，只记得二姑常抱着英子

到我家串门。英子爱笑，我们都

喜欢逗英子笑。英子笑起来咯咯

的，清脆悦耳，无忧无虑的样

子。每逢这时，二姑也跟着笑，

笑容酸酸涩涩的，叫人看着也心

疼。

一转眼，我离开家乡二十多

年了。去年，我回老家的时候，

问及二姑。母亲告诉我：“你二姑

的女儿英子在城里经商，听说发

财了，给你二姑买了楼房，把你

二姑接走了。快五十岁的人了，

这回可享福了！”

母亲笑着说，眼里却含着泪

光。
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艺苑百花 感悟生活

你最痛恨的一个词是“等

到”，即使将它碎尸万段也难解你

心头之恨！其实是你辜负了至亲

至爱的人，转身却又迁怒于无辜

的它——“等到”。

“只租了一个单间，等到住房

宽展了，就把你接到城里享福。”

你说时满脸热切地看着她，似乎

接她进城的愿望不久就可以实现。

她不到六十就已头发花白。

你觉得时光真无情，花白了她的

头发不说，还弄皱了她的脸，压

弯了她的腰。

此时的你大学毕业不久，租

的房子里塞满了她的爱：新的花

被褥，手织的床单。怕你花钱，

她宁愿每周往返七十多里乘车拎

着蛇皮袋子给你送来各种蔬菜、

豆类、小米、面粉，还有自己蒸

的馒头、包子、花卷。

“等我买了房子，一定把你接

过来。世界不只是你那一亩三分

地，城里眼界宽，让你也过过城

里人的日子。”你说时依旧很真

切，好像你从没失言过，听得她

满脸的褶子像花儿一样怒放。

你是买到了房子，可孩子开

始上学了。似乎每一天都是小家

伙成长的关键期，每一天从营养

到学习都不容忽视。你的目光无

法从孩子身上移开，你相信，同

样做母亲的她一定会理解你的忙

碌，理解你无暇顾及她。

你实在忙得顾不过来了，一

个电话，她就风尘仆仆地站在你

的家门口——她的庄稼地、她后

院的鸡们羊们，统统不及你一个

电话的分量。你忙不过来，她召

之即来；你闲下来了，她挥之即

去。似乎她所有的所有，还是围

着你转圈儿。

“等到我娃考上大学了，我一

门心思照顾你，不让你吃苦不让

你受累。”偶尔回到老家，看着她

忙碌的身影，你就愧疚就承诺，

似乎你一直都很孝顺。

你咋都不想想，不算幼儿园

阶段，进小学校门到进大学校

门，其间整整十二年。十二年

啊，漫长得足以改变很多很多以

致让你无法接受，暂短得眨眼即

逝以致让你懊悔不迭。

看着她日渐苍老，看着她行

动不便，看着她因为疾病越来越

无法自理，你常常心生愧疚暗暗

给她承诺：“等我退休了，啥都不

干，就是陪你照顾你。”可是很

快，你的心思又移到了工作或交

际中。

你的孩子还没有跨进大学的

门槛，你还没有万事顺当，你依

旧在辛辛苦苦地讨生活。是的，

你真的还没有等到你所期待的大

圆满的结局——所有的事情都推

得利利索索有充足时间与精力行

孝于她的膝前。突遭意外，她如

同一节枯枝般与世界断得没有丝

毫联系，不曾留下只言片语，甚

至，连痛苦的表情也不曾留下。

你跌跌撞撞赶到时，面对的

是已变得僵硬的身体。你捶胸顿

足你嚎啕大哭，你不能原谅自

己，你想把以前所有所有的狗屁

想法扯出来摔到她的面前。可她

那一脸风轻云淡的无谓似乎在问

你：你是谁呀，干嘛在这里哭？

太吵了。你爱我？那你以前干嘛

去了？

你突然觉得，自己都没有资

格无所顾忌地痛哭，因为你的痛

哭会刺伤她！她的突然离去，掀

起你无穷尽的悔恨，像滔天的浊

浪，却没有拍打的方向，只能在

空中无奈地迸溅。

你突然意识到，欺骗了你的，

是“等到”，永远的期许，永远的

“等而不到”，徒留遗憾。不，不是

“遗憾”。“遗憾”两字太轻太轻

了，天人两隔岂是“遗憾”所能轻

描淡写得了的？是悔青肠子，是肝

肠寸断，是痛不欲生！

你逢人就说你的种种承诺，

你逢人就说你的种种悔恨，你说

时泪眼婆娑以致掩面痛哭。

——伤害你的，只是“等

到”二字吗？

被“等到”伤害
张亚凌丨文
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艺苑百花感悟生活

清晨，早早起床，洗了把

脸，带上塑料袋和一把小剪刀，

急匆匆地下楼。我要干一件蓄谋

已久的大事——采摘香椿芽。

在盐碱地上长大的我，从小

还真就不知道香椿是什么样子，

准确地说是闻所未闻。直到前些

年，我带宝贝女儿去北京。在大

栅栏的一家老北京炸酱面馆里，

我第一次听说了香椿芽这个词。

当时，由于我不太爱吃面，也就

只给女儿点了一碗，见佐料里就

有一小碟嫩绿嫩绿的叶芽。出于

好奇就问服务员是什么，人家告

诉我，那就是香椿芽。没有品尝

香椿芽的味道，只记得它鲜嫩的

样子极其可爱。之后就有些后

悔，怎么没品尝一下味道呢！再

后来，当《舌尖上的中国》风靡

全国的时候，我便在一期节目里

看到了香椿芽这道菜肴，还清晰

记得一位大姐在电视里将香椿芽

炒鸡蛋弄得精致诱人。仿佛透过

屏幕，那股香气缕缕飘来，真是

令人垂涎三尺啊。于是我就想，

活了这么多年，怎么就从没听说

过这道菜呢，简直孤陋寡闻，有

机会一定要尝尝。

去年春天，我在超市里买

菜，忽然发现有香椿芽出卖，毫

不犹豫买了一盒。拿回家，如法

炮制，做了盘香椿炒鸡蛋，终于

如愿以偿。可没想到，先生和女

儿不爱吃，说有股臭臭的味道。

我倒觉得那股怪味也没什么不能

接受的，细细品来，那股味道竟

散发着淡淡的异香。就如同那臭

臭的榴莲，乍一品尝，似乎奇臭

无比，有的人从此远远避之，不

再品尝。然而你一旦爱上这个味

道就会发现，它的异香是极具诱

惑力的，让你无法抗拒。说实

话，我就是爱上榴莲的那个人。

而今，我又被这香椿的异香迷住

了，心心念念地想再一次好好品

尝它的美味。

今年春天，也就是前不久，

我偶然间发现，我家南窗下竟然

就长着一棵香椿树。它的枝桠已

经伸展到二楼窗口，几场雨后，

嫩嫩的叶芽泛着绿意。在这里已

经生活了近十年，竟然从没注意

到这棵树是何时被栽种在窗下

的，当然，更没注意到它就是香

椿树。

于是，我萌生了采摘香椿芽

的想法。这不，早晨，我带好工

具兴冲冲直奔楼下，心想着如何

再做一顿香椿菜品。可是，到了

树下才发现，这棵香椿树长得太

高了，而且三米以下的树干上根

本就没有枝叶。我这小个子，仰

着脖子，举着小剪刀，绕树三

匝，何枝可攀，何叶可采？好不

容易在够得着的地方，发现了一

个小枝杈，上面长着一小撮叶

子。摘下它，嗅了嗅，还真是香

椿味道呢。嗅着叶子往回走时，

我就想，这香椿也幸亏长得这么

高，否则它还能剩下几片叶子？

估计都得被如我之流给采摘殆

尽，这样想着也就为香椿树感到

庆幸了。

不过，这香椿树倒是蛮有个

性的，虽然营养丰富，但味道却

不是为大众所接受，再加之高高

顶着叶芽，让人很难触及，想要

得到它还真得费些力气。它如同

一个孤高的君子，居高临下望着

一众俗人。

也许，但凡个性独特的人也

都是这样吧。

他拥有着与众不同的气息，

生活在自己的小天地里，你仰视

也好，忽视也罢，于他都无关风

月。你如果有能力有真诚，结缘

而来，他便送你一缕唯我独有的

芳香。如果你因高不可攀而却步

放弃，那他也只能送你云淡风

轻、一地阴凉。

想及此，倒觉得，这臭臭的

香椿还真称得上是真君子了。

臭香椿
真君子

田春玲 丨文
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一一

5岁那年的除夕，我在街上玩

耍。几个小伙伴，有说家里买了

猪头的、有说家里买了下货的和

肥肉的，到我这儿卡壳了。小伙

伴们一阵不友好的笑，我红了

脸。回到家，朝灶台上那个篮子

瞟了一眼，别说肉，连根猪毛都

没有。我“哇”的一声躺倒在地

打起滚来：“我要吃肉，我要吃

肉！过年了，还不割肉？”爷娘四

目相视，面带愁容。娘强打着精

神说：“谁说咱家不割肉了？这不

是还没腾出手嘛，马上就去！”说

着端起一个粗瓷碗就出了门。我

立马爬了起来，乐滋滋地跟着娘

去买肉。

那时候，村东头的李爷爷卖

肉。娘说，孩子馋肉都馋哭了，

现在手里没钱，先赊着。等来春

老母鸡下了蛋，换了钱就还上。

李爷爷叹了口气：“唉，谁家过年

不吃顿肉饺子啊。我先给你称

上，什么时候有钱了再说。”说着

就割下一片五花肉，一称，刚好

二两。端着这片肉，娘俩像抱了

个参娃娃，一路跑着回了家。

盯着这片肉，我两眼放光，

恨不得一口吞下它。嚷嚷着让娘

赶紧包水饺，并且赶紧刷锅抱柴

火，恨不得立马就吃上。娘趁我

没注意，切下一片肉留在碗里，

抓一把盐洒在上面，留着过些日

子让我解馋。

晚上不到十点，我就催着娘

下水饺。爷说要到十二点以后，

放了爆竹才能下。我顾不了那么

多，肉香已经钻进我的喉咙，挠

的浑身痒痒，舌头舔着嘴唇，使

劲咽着涎水。看我的馋样，爷娘

一商量，先下水饺，十二点再放

爆竹。

煮好水饺，娘先敬了天地和

祖先，并念叨了一些保佑全家安

康，来年发财的吉利话。然后就

让我趁热快吃。那时我年幼，可

礼数还是懂的，坚决让爷娘吃第

一口，二老拗不过我，夹起一个

水饺，各尝了一半，连说：“真

香！好孩子，现在可以吃了。”我

让爷娘一块吃，“俺俩过了十二点

再吃。”娘敷衍着。我矜持了一

下，馋虫汇聚到舌尖，还用什么

筷子啊，直接下手，一口一个，

转眼功夫，两碗水饺就下了肚。

一个饱嗝，满嘴都是猪肉白菜的

美味。

“我还想吃。”

“锅里还有好多，明早上再

吃，晚上睡觉吃多了不行。”娘说

的在理，我就睡觉去了。

第二天早上，我跳下炕就去

掀锅盖，锅里只有一个碗，盛了3
个水饺。我问娘：“不是说还有好

多吗？”娘说：“大年夜不能说

‘没有’‘完了’这些不吉利的

话，昨晚锅里就这 3个水饺了。”

后来我才知道，年夜饭爷娘就是

饺子汤泡的地瓜干煎饼。

二二

八十年代中期，我在镇上

读高中。一个冬日的周末，回家

拿干粮。那时在学校里很少吃到

菜，爷到菜园扒菜，回家路上发

现田野里有个人影，走近一看是

李爷爷。他已经把腰带系在了树

上，另一头套在自己的脖子上。

爷急忙跑上去把他放了下来：“大

叔你这是干什么？”躺在父亲怀里

的李爷爷脸色发紫，慢慢睁开双

眼，长嘘一口气，两行热泪顺着

脸颊流了下来。

父亲把李爷爷搀扶到我家，

让他到炕头上热乎热乎。娘赶紧

炒菜，我在一旁烧火，一会就炒

了四个菜端上桌，还烫了一壶

二
两
肉
三
辈
情

艺苑百花 抒情•记事

林

毅
丨
文
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艺苑百花感悟生活

酒。八十多岁的老人，还有哮

喘，被腰带这么一嘞，缓了半天

才缓过来。两杯酒下肚，老人家

把早上跟儿媳妇拌嘴，一时想不

开要走绝路的事跟我爷娘说了。

并说因为当年那二两肉，这些年

没少得到我家的照顾。虽说是两

个姓氏，相处却跟本家一样，今

天又把他从黄泉路上拽了回来，

真是感激啊。”越说越激动，竟哭

出了声。父亲赶紧说：“都是过去

的事了，不提了，快趁热喝酒！”

李爷爷在我家呆了大半天，

傍晚时分，我们搀扶着送他回

家。爷还不罢休，找来了李家的

族长和四邻，把李家老二两口子

好一顿剋，并说：“种地有个场

好，人活有个爷娘好，再对老人

不孝顺，就不客气了！”还别说，

从此后李二叔两口子对老人家真

孝顺，直到老人去世再没说出一

个不字。

后来每次回家，李二叔都会

把后备箱给我装得满满的，怎么

推辞都不行。他说自家种的粮食

蔬菜是纯天然，放心吃。还说隔

着我远，不然就给我送来了。李

二叔家的日子过得不宽敞，我真

不忍心要他的东西。可是不要他

就恼了，给钱也不要，只好每次

偷偷把钱藏在炕席底下，回到济

南再告诉他钱在哪儿。然后就是

他在电话里埋怨一番。

三三

光阴荏苒。直到今天，娘跟

我说的最多的还是这件往事。她

一次次告诫我：“人不能忘本。啥

时候也不能忘记你李爷爷赊给咱

家那二两肉，那可帮咱家过了一

个难关。”每次叙说，娘的眼里总

是噙着泪花。

二两肉，三辈情。我也要把

这个故事讲给儿子听，让他分享

这份乡情、亲情。

约了一位同学去看读初中时

候的班主任张老师。老师住院

了，恶性肿瘤已经扩散。但老师

还不知道自己的病情，他被告知

是骨质增生。

抑制着心底的难过，轻描淡

写地跟老师谈论病情、谈论康

复。我要把几百元钱塞进他老伴

衣兜里，老师推让说“不用啊，

你张老师啥都不缺。”我说：“是

不缺，但这是学生的心意！”

我告诉张老师，教师节期

间，苍梧晚报刊登了我写的一篇

文章《高粱饼子》，写的就是他。

那是 1962年春天，在我因为

饥饿晕倒在教室的那天中午，张

老师送我两个高粱饼子，我一顿

狼吞虎咽之后恢复了体力，也报

销了老师一天的饭票。

“那是张老师从他口里省出来

给我吃的。”说到动情处，我有点

儿哽咽，张老师一时也沉默无语。

1964年我考上了高中，此后

是部队生活和

地方工作。从

我初中毕业直

至再见到张老

师，相隔了23
年。再见到张

老师之后，我

有空就到张老

师家坐坐。每

年 中 秋 和 春

节，必定带礼

物去看他。

“ 滴 水 之

恩，当涌泉相报。”涌泉自然谈不

上，但感恩的心还是有的。

感恩，不仅仅是一种回报，

更是一种温暖。给予他人，也给

予自己。每每忆及父母的慈爱、

儿孙的孝顺，心中便充盈亲情的

绵绵温暖；每每忆起军营中的互

相关爱，心中便泛起兄弟般的战

友情感；每每想起工作过几十年

的地方，也总有一些亲切、和善

的面孔闪现……

感恩，也不仅仅感恩于他

人。看看城乡面貌的变迁，想想

衣食住行的变化，更添一分感恩

于社会、感恩于时代的心境；走

进田野、走近河流山川，更会由

衷赞美大自然给了我们一个美丽

的生活空间……

人生在世，难得一帆风顺，

常常遭遇困难、经受挫折，甚至

承受来自方方面面的压力。而感

恩，就像透过心灵窗口的阳光，

是光明，是温暖；感恩越多，光

明与温暖也越多。这种健康向上

的光明与温暖，最能鼓舞信心、

增强精神力量，激励人们以博大

的爱包容社会、珍惜生活，克服

困难，从而明了人生责任、实践

人生义务、实现人生价值，使我

们的社会变得更和谐、生活更美

好。

心怀感恩自温暖。感恩，实

在不可或缺。

心
怀
感
恩
自
温
暖

李
业
陶
丨
文
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北京市慈善基金会 北京市慈善协会

爱心成就未来——宏图励志奖学金发放仪式
吕燕林 何彦军丨文 罗 洁丨图

2016年 6月 23日，北京市慈

善基金会、北京市慈善协会 2016
年爱心成就未来—宏图励志奖学

金发放仪式在北京市广渠门中学

报告厅举行。北京市慈善协会常

务副会长聂志达、常务副会长朱

尔澄、副会长杨德成，北京市教

委基础教育一处处长张凤华，北

京市学生资助事务管理中心主任

王智丽，北京市东城区慈善协会

秘书长王珩，北京市广渠门中学

校长吴甡，北京宏志中学、北京

市延庆区第二中学、北京市房山

区房山中学、北京市门头沟区新

桥路中学校方领导、受助的宏志

生代表以及北广传媒、北京广播

电视台等媒体代表两百余人参加

了发放仪式。

“ 宏 图 寄 党 恩 ， 志 远 为 国

强”。宏志生是家庭贫困但品学兼

优的应届初中毕业生，是享有免

收学费、书费等优惠政策的特殊

群体。为了让宏志生树立正确的
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人生观，解决他们的学习生活负

担；为了让他们努力学习，顺利

完成高中学业，考入理想大学，

成就美好未来，北京市慈善协会

设立爱心成就未来宏图励志计划

——宏志生慈善助学项目，提供

宏图励志奖学金，为学习成绩优

秀、品德高尚的优秀宏志生发放

每人每年 2000元奖学金，让宏志

生感受到社会的关爱与帮助。

2016年，北京市慈善协会为

北京市广渠门中学、北京宏志中

学、北京市延庆区第二中学、北

京市房山区房山中学、北京市门

头沟区新桥路中学等 5所学校的

530名宏志生提供每人每年 2000
元，共计106万元的宏图励志奖学

金。宏图励志奖学金项目自 2015
年启动，两年来共计投入慈善资

金 218万元，累计为 1090名宏志

生提供奖学金，活动善款全部来

自年度内全市共产党员献爱心捐

献活动捐款。

宏图励志奖学金发放仪式

上，北京市慈善协会常务副会长

聂志达致辞，对获奖学生寄予殷

切希望，希望获奖学生能够克服

困难，满怀理想，积极投身于美

丽中国梦的建设中，努力实现自

身价值。北京市广渠门中学校长

和北京市广渠门中学高一（3）班

获奖学生李嘉琪分别代表受助学

校和获奖学生讲话，表示将不辜

负社会各界、爱心捐赠企业及爱

心人士的厚望，立足本职、努力

学习，用优异的成绩回报社会各

界的帮助，并表示将延续和传播

慈善正能量。
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首家“信德书院”在阜城县前徐小学落成
李 军丨文 吕燕林丨图

在庆祝中国共产党建党 95周

年之际，由北京市慈善基金会信

德公益慈善专项基金举办的“信

德书院”启动仪式于 6月 29日在

衡水市阜城县建桥乡前徐村小学

举行。阜城县是河北省教育资源

比较匮乏的地区，前徐小学是周

边 7个自然村中唯一的小学，共

有幼儿园到二年级学生 110 名，

教学硬件条件相对落后。信德基

金了解学校情况后决定在此建立

第一家“信德书院”。信德书院项

目旨在贫困落后地区建立爱心公

益图书室，创造更好的教育环

境，通过现代信息技术和大量图

书，为孩子们提供良好的阅读条

件和学习环境，以满足当地学生

的阅读以及学习科学文化知识的

需求，并弘扬中华民族传统美德

和传播社会正能量。
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北京市慈善协会朱尔澄常务

副会长、杨德成副会长、信德公

益慈善专项基金管委会李军主

任、席秋娟副主任、阜城县教育

局白识军局长、阜城县民政局葛

伟生副局长、阜城县建桥乡党委

书记王收、天主教衡水教区秘书

长兰顺恒神父、天主衡水市教阜

城县堂区张建通神父出席了启动

仪式。

活动在慈善志愿者欢快的舞

蹈“舞动中国”中开始，杨德成

副会长和白识军局长共同为“信

德书院”铜牌揭幕，宣布信德书

院正式启用。

朱尔澄常务副会长发表了主

旨讲话，她表示，“信德”的含义

是信仰、理想、道德、品行，就

是社会主义核心价值观的具体体

现。书院不单单是图书室，更是

老师同学互相切磋琢磨、互相帮

助、相互影响、共同成长的地

方。信德书院为同学们配备了很

多学习工具和设备，有电脑投影

仪、打印机、桌椅等，还有 4000
册图书。其中1000册图书由21世
纪出版社捐献，所有书籍都由专

业人士挑选，并做了反复的讨

论，力求提供最有价值、最适合

同学们阅读的书籍。据悉，此次

为衡水市前徐小学捐助的设备和

书籍总计价值10万元。

前徐小学校长徐文考在讲话

中表达了对北京市慈善基金会信

德公益慈善专项基金由衷的感

谢。他表示，一定充分利用好先

进的教学资源，帮助孩子们更好

地学习科学文化知识。张建通神

父在讲话中提到，“信德”这个关

于信仰的词汇，给人带来生命的

活力。习近平主席也提出了“人

民有信仰，国家有力量，民族有

希望”。并引用了《增广贤文》中

的名句，“待有余而济人，终无济

人之日；待有闲而读书，终无读

书之时。”以此勉励孩子们在黄金

岁月里用功读书，回报恩人们的

期待。

现场赠书环节中，孩子们与

各位来宾和志愿者们热情互动，

脸上都充满了幸福的笑容。叔叔

阿姨们与孩子们结对手牵手共读

一本书，与孩子们成为书友，表

达了对孩子们的美好期许。相信

他们一定会在以后的学习中努力

拼搏，成为对社会有用的人才。

信德公益慈善专项基金是由

天主教教友和天主教北京教区宣

武门教堂共同发起，于 2016年 2
月3日正成批准设立的公益慈善专

项基金，秉承天主教的慈爱精

神，发扬“助学助医，扶危济

困”传统，并将在京津冀地区开

展助学、助医、助老、助困等公

益慈善项目。“信德”的宗旨是，

把每一位捐助者的爱心连同祝福

带给那些生活在困境中的人们，

给他们带来生活的希望。
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一次次真实的梦间

一次次带领着思念，

一次次花甲童心的我啊

一次次回到曾经的家园。

榆柏椿杨柳

挂满多少情仇恩怨，

桑枣梨桃杏

憋足多少苦辣酸甜。

活泼着蹦蹦跳跳

嬉闹着缠缠绵绵，

清亮亮的弯弯绕小河里

积攒了多少辈子的热汗？

我回到春季的家园。

那么多的闲花野草，

知名的叫不上名儿的

通通亮出鲜灵灵身段。

沉睡了整整一冬的麦苗

齐刷刷展开绿色的笑脸，

对对燕子小夫妻从南方飞回

衔泥搭建产床就像自家一般

堂屋房梁不停摄录蜜语呢喃。

长虫被雷公公吓醒

探头探脑躲躲闪闪，

岂不知胆小如鼠的我

也不敢靠前与它攀谈。

老汉的烟袋油子

顽皮男孩的冒犯，

才与它不共戴天

让它盛夏也冬眠。

我回到家园的夏天。

大麻、小热儿，学名叫蝉，

不肯学人睡懒觉歇晌

扯着嗓子可劲儿撒欢，

有人厌烦嫌它搅梦

有人喜欢说它催眠。

而无一例外一致力挺

艺苑百花 浅吟低唱

家家

园园
赵
国
培
丨
文
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艺苑百花

刚刚打上来的“井拔凉”，

一祛暑二清火三解乏

凉丝丝的在心窝里甜。

最好的时令

时光也最短。

我回到秋风爽朗的家园

成熟熏香了每一座小院，

菊桂齐齐饱满

瓜果纷纷香甜，

金谷银棉比赛着褒贬年景

俗段闲侃打闹着驱赶忧烦。

一缕缕清清白白的炊烟

直挺挺向蓝蓝的高端钻，

天庭也一定开办《百家讲坛》

尽可以放开思路扯扯闲篇，

将尘世间种种得失丰歉

一股脑儿通报各路神仙。

最贪恋隆冬的雪天。

整个村庄上下和田野

被刷洗得白茫茫一片，

大大小小的树草蒿蓬

纷纷与棉花攀亲结缘。

家园是孩子们的乐园

打完雪仗又堆起雪人

结束火并协同作战。

从各家顺来的一只只煤球

灵巧小手指派做一双双眼，

黑乎乎的亮

滴溜溜的圆。

从梦境回到现实

一切都成了昨天，

乡亲们隐身八方四面

摇身一变成都市一族

老家园变成了大公园。

有人欢扭秧歌舞

有人出手太极拳，

而四周边彪形大汉般

噌噌站起广厦千万间，

每当太阳收摊下班

便睁大数不清的眼

令月昏星稀的头顶，

羞惭得比黑暗还暗。

我古老年轻的家园

素面村姑变身模特，

几乎眨眼间

几何倍数般

举高、放大、美颜！

昨夜间梦游的我，

用大把力气

用孝心一片，

推着醒来的母亲

转着记忆的家园，

太多太多的熟悉

太多太多的积淀

让虚岁九十等于童年。

轮椅上“童年”指指点点：

这是张家核桃树

那是刘家小菜园，

老国槐树下长条石桌案

是比天还大的天大罪犯，

只长你一岁的李家二小子

贪凉快一觉醒来腿瘸臂残。

快麻利把你东院大妈喊来

我们老姐儿俩有日子没见。

这个没有几亩地的“地主”

刀子嘴将远近得罪个遍，

搞运动瞎折腾的那些年

豆腐心的她可没少遭难……

在家园

在家园，

九十岁坐在轮椅上

六十岁伏在她身边，

相互寻找

相互不见……
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又一个除夕了。站在走廊

上，晒着暖阳，竟不知怎地，恍

惚间想起了她——一个已经去世

多年的农村老妪。

她浓眉大眼，嘴唇很厚，头

发略显枯黄。两家人虽没任何亲

戚关系，但出于礼貌，又是近

邻，我要称她一声伯母。直到上

了学，我才知道她智商不大正

常。记得是春日的一个午后，我

在同学家门口玩耍，有个村民问

我们几点了，她看了看同学家堂

屋墙壁上的挂钟，抢先回答：“两

点八十分。”我们当场捧腹大笑，

她不明就里，又补充说了句“还

差二十分就到三点钟。”同学憋不

住了，说你家的表一个小时有一

百分钟啊。年已半百的她争辩

说，她家墙的挂钟就是一百分钟

一个小时。

“哈哈……你家的挂钟是日本

产的吧！”我笑着揶揄她。她的脸

一阵红一阵白，仍争辩说：“不

信，你们去我家看看，我家的挂

钟当真是一个小时一百分钟。”

因为少不更事，我和同学后

来常在公共场合打趣她：“你家的

挂钟是一个小时有一百分钟吧？”

她被呛得面红耳赤，却仍低声

说，她没骗人。

唉，她有时确实太不爱惜脸

面了。我上二年级的时候，《西游

记》热播，村里没几户人家有电

视机，我们都是挤在一家商店里

看。她讲沙僧是唐僧的师父，与

我们几个小孩子争得满脸通红，

就算听见电视机里的沙僧叫唐僧

师父，她照旧强辩：“你们小孩子

知道什么！我们小时候看的《西

游记》，唐僧就是沙僧的徒弟。不

信，回家问问你们的爸妈……”

惹得年纪与她相仿的老板娘心烦

意乱，很不客气地吼她：“吹牛也

不打草稿！我们小时候村里电都

不通，也没哪家有电视机，你飞

到天上去看《西游记》啊？连五

六岁的小孩子都比你会吹牛，你

当真是个傻子！”

她先是脸红了红，继而闭上

两片厚嘴唇，不敢再多说一句话。

我一度怀疑因为她不懂得相

夫教子，导致她的两个儿子大卡

和小卡整日飞扬跋扈，酗酒闹

事。记忆中，大卡是个无赖儿

郎。这厮仗着人高马大，比我大

十几岁，经常给我起外号。她

呢，在儿子面前总是唯唯诺诺，

没有一点人母的样子。我小时候

常常看见，大卡一边把嘴里的饭

菜吐到墙角，一边呵斥父母：“炒

菜放那么多盐，咸死人了！”

“我只放了一匙子盐，真的没

有多放……”她小声说着，头低

低的，像个做错了事的孩子。这

使我很瞧不起她。而大卡见我在

看，总是瞪眼喝道：“看什么看！

慈母泪
落拓书生丨文
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没见过我骂人啊？”我心里狠狠诅

咒大卡，“你蛮横吧，总有你好受

的时候！”这原本只是小孩子的一

句气话，却不料，竟成了真——

我上四年级时，大卡酒后把一个

外村人打成重伤，被判刑六年。

犹记得，大卡入狱后，她这

当妈的三天两头往村干部家里

跑，央求村干部出面说说情，让

大卡早点回家，每次都失望而

归。深秋的一个傍晚，我路过她

家门口，她因为眼神不好，叫我

进屋帮她穿针。我帮忙时，她叹

着气说：“唉……你大卡哥平时都

不听我的话！要是听话，不会坐

牢的。”我默然不语。她整一下头

发，轻轻地说：“趁着现在我眼睛

还没花，帮你大卡哥补点衣服裤

子，他以后回来时穿。”我忍不住

也叹气了，觉得她有点愚。在我

看来，大卡六年刑满归来后，一

定不会再穿她缝补的这些旧衣物

了。“他不听我的话，总嫌我啰嗦

……”她的声音渐渐低了，我一

抬头，看见她泪流满面的模样，

“原来她也会哭啊！”我心头不由

得涌起了几分酸楚，又似乎是被

她泪流满面的模样吓坏了，三步

并作两步走出她家。

冬去春来，又是一年了。在

不舍与感伤中，我骑着自行车到

陌生的异乡读初中。只有周末回

家拿生活费时，才能见到她。她

总是坐在屋檐下，眼红红的，缝

补衣物，显得十分孤独。“我家大

卡还有几年就可以回来了，他最

爱吃我腌的酸菜！”这是她经常讲

的一句话，像被祥林嫂附了身。

有一回，母亲让我拿100元到商店

里换零钱作生活费，有个媒婆正

唾沫横飞地炫耀个人的做媒成

绩，她上前笑着对媒婆说道：“有

空时，你也帮帮我家大卡做一回

媒嘛！”媒婆瞥了她一眼，满脸不

屑，她却浑然不知，很高兴地

说：“我家大卡还有三年就回来

了。你要是帮他做媒成了，到时

我送两只老母鸡给你！”这话大概

说得不大漂亮，媒婆有些不悦，

甩出一句：“我这整天吃鸡肉都吃

腻了，你家老母鸡你留着自己

吃，我不稀罕！”将她呛得怔怔地

愣住了，喃喃自语：“我养的鸡，

肉都很好吃的，我从来不喂什么

饲料……”

当我读到鲁迅的“梦里依稀

慈母泪”时，并没有想起我的母

亲，而是想起她来。她泪流满面

的模样，在我脑海里盘旋良久，

使我有一种豁然开朗的感觉——

原来，中国这块广袤无垠的土地

上，很多母亲是没有文化的，但

她们对于儿女的爱十分痴诚，只

是有时表达的方式有点笨拙罢了。

有些爱虽然粗糙，却同样珍

贵！这么想着，我心里隐隐有点

疼，眼前不断浮现父母在田野里

汗流浃背的情景。月底回家拿生

活费，听到母亲和邻居婶婶讲我

上初中后变得更懂事了，我笑了

笑，却恍恍惚惚想起大卡的母

亲。她的双眼常常红肿，不知是

因日夜为大卡缝补衣物，还是日

夜思念大卡所致。没有人愿意带

她去遥远的异乡探望大卡。据

说，距离村庄四五里的屯蒙圩是

她去过的最远的地方。“谁言寸草

心，报得三春晖！”我喃喃着，竟

也像她一样，盼望大卡早日刑满

回家了。

可是，大卡真的刑满回家，

我又不大高兴了。六年的牢狱生

活显然没能使大卡改变什么，他

依旧飞扬跋扈，动不动就大声呵

斥他年迈的父母。入冬后的一个

上午，我返回学校的路上，在小

河边的垃圾堆旁看见大卡提着一

大堆整洁的衣物扔进垃圾堆里，

顿时神伤。望着大卡渐行渐远的

背影，忍不住慨叹：“好多衣服都

是你妈辛苦缝补好的，你怎么就

不知道珍惜老人家的爱呀？白坐

了六年的牢！”风从河道里吹过

来，发出呼哒呼哒的响声，好像

在说，她晚年最大的心愿只是想

看见大卡刑满回家——若真如

此，我可获得一份慰藉了。

她走得匆匆忙忙，心里大概

是有些遗憾的。毕竟，两个中年

的儿子都还没成家，她家光景又

那么差。在那薄雾轻飘飘的晨

昏，我伫立门边，遥望远处微微

泛青的山野时，母亲轻轻地对我

说：“四儿，大卡妈上个礼拜死了

你知道吗？那天早上她讲喉咙

疼，很难透气，大卡他们找车把

她送去医院，医生说不能救了。

大卡他们只好又把她带回家，她

傍晚就断气了。”

记得经年后，再也没有人在

我面前提起过她。有关她的往

事，也让我藏在了心里最深的角

落，斑驳，昏沉。

为何这个暖阳融融的除夕想

起她来？也许是心底泛起了一丝

感激吧！

听远处小镇上鞭炮噼噼啪啪

的爆炸声，心里想：又将是新的

一年了。愿大地仁慈，厚慰她的

灵魂！
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五味瓶艺苑百花

他可能是我所认识的人当中

最为不幸的人，但他却不愿把自

己放进“不幸”的队列里。他

说，感恩那些苦难，正是那些苦

难，才让他有了比一般人更开悟

的心灵、更深刻的思想……

16岁那年，他上初二。有一

天，因和老师发生口角，被老师

扇了一巴掌。正值血气方刚的逆

反期，冲动中，他捡起一块砖，

向老师拍去……结局是老师受

伤，他被勒令退学。

在那个封闭的、只有二十多

户人家的小山村，失去了在村中

读书的权利，就意味着直接走进

社会。没有文凭，没有技能，也

没有创业的资本，渐渐的，他混

成了村里人眼中的痞子，整日混

迹街头。这样过了十年，他打过

人，也被人打过。整整十年，他

的生活像极了电影里的古惑仔

——挥过片刀，抡过钢管，被警

察追着一路狂奔，甚至还因为伤

害了别人而进过监狱……直到 25
岁那年深秋的一个夜晚，他被仇

家砍翻在地，大半个身子失去了

知觉，从此切身感受到了失去行

走自由的无奈。

接下来的8年，他每天不得不

坐进轮椅才能出门，在这样的无

奈中，他浑浑噩噩活着。直到那

天……那天，朋友来看望他，送

给他一本 《汪国真诗集》。看完

后，他有些发愣。原来这样分行

的语言就是诗啊，他感觉自己也

能写出类似的句子。此后，他开

始试着将自己的情感用分行的语

句写在一个本子上。他发现，就

在这样倾诉

般地写作过

程中，他那

颗原来桀骜

不 驯 的 心 ，

忽然前所未

有地安静下

来。静下来

的心，开始

反思自己这

么多年的历

程。他甚至

幸 庆 —— 如

果不是那次

被仇家砍翻致残，中止了他惹事

生非的痞子生涯，他可能早就成

为一抔黄土了……

正像一首诗中说的那样，“只

有经历了地狱般的磨练，才能炼

就创造天堂的力量；只有流过血

的手指，才能弹奏人间的绝唱。”

苦难的经历以及对生命深层次的

思考，让他的诗歌有一种特别能

打动读者心灵的力量。因了笔下

的那些分行的，带有他心灵和情

感温度的句子，一位在国内很有

名气的作家被感动了，成了他的

良师益友。

在作家的引领下，他试着将

自己的诗歌投向全国各地的刊

物。随着作品陆陆续续地发表，

县里的一些文学聚会开始邀请他

参加。听着别人毕恭毕敬地称他

为“青年诗人”，甚至还有人喊他

“老师”，诚惶诚恐之余，他感到

有点滑稽：曾经的痞子、被人不

屑的截瘫残疾人，如今竟会成为

文学圈中的座上宾……命运可真

是反复无常的怪物啊。

感谢写作，让他看到了自己

的价值。33岁那年，他买了一台

电脑，封闭的世界从此被打开

了。他发现，互联网是如此强大

的工具，让他足不出户，便能与

各地的文友交流，了解世界的精

彩。

那一段，是他写作和发稿的

巅顶时期，很多文学刊物的编辑

主动向他约稿，还到他的博客中

选稿。这一切，都让他找到了活

下去并且活得精彩的动力。但他

很快发现，在这个物价飞涨、稿

费却十年不涨的时代，靠纯文学

创作来吃饭实在太难了。经济尚

不能自立，如何让灵魂独立？他

开始寻找出路。

一个偶然的机会，他发现当

心理咨询师很适合自己。经历了

那么多的苦难，他早已学会了开

脱，懂得超越苦难，寻找心灵的

宁静和快乐。

在那个心理咨询培训班上，

他是老师眼中活得最艰难、却最

有天赋和才气的学生。每次课堂

上老师组织同学们讨论某个问

题，他的解答往往能赢来满堂的

喝彩。毕业后，他申办了营业执

照，在网上开设了心理咨询诊所。

那晚，我上网和他聊天。谈

到我这么多年来，始终没能走出

因失聪带来的心灵阴影。我说：

“我从小就很好学，很喜欢读书，

如果不是因为失聪，我的学历就

不会仅是本科，最起码也是研究

生学历了；如果不是因为失聪，

我的事业一定比现在做得大，也
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““失礼失礼””的巴金的巴金
张达明丨文

艺苑百花感悟生活

更顺利……”他说：“你为什么不

这么想：如果不是失聪，你在大

学中可能会陷入恋爱荒学的温柔

陷阱，失去了奋斗的动力，别说

考研，本科也不一定能顺利读

完；如果不是失聪，你可能就没

有现在的定力，认准写作一个方

向，才拥有现在这些令你欣慰的

收获。”

我不悦地说：“你怎么就不能

往好处多想想？”

他说：“现实既已如此，你愿

往好处想，获得坏心情呢？还是

愿意往坏处想，获得好心情呢？”

那一刻，我心头似乎打开了

一扇天窗，那些久郁于胸的苦闷

得以疏泄……

“到底是做心理咨询的，三言

两语，便能让人打开郁结，这水

平，够专业。”我对他的能力由最

初的怀疑转变为暗自敬佩。

他给我讲了当上心理咨询师

后的生活，他说，最大的收获不

是钱，而是看到对方理顺了思

绪，打开了心结后的快乐。

我问：“难道你真的没有烦愁

吗？”

他打过来一段话：“当然也

有，比如现在，不能行走，生活

起居需要老父母照料。但换个角

度思考，父母都健在，并且天天

都陪伴着自己，这不也是一种喜

悦吗……”

他的生活，在别人眼中，是

几近于悲惨的那一类，但他却掌

握了让伤口自愈的能力，学会了

超脱了这世上的一切苦难，甚至

渐渐地生出能引导他人走出困惑

的智慧和力量。所谓知苦者，解

苦心，大概就是如此吧。

“秋风里，快乐的人看到了收

割，悲观的人看到的却只有萧瑟

……”他的QQ上挂着这么一句充

满诗意的个性签名。或许，这签

名本身就是一首没有标题的诗

歌，是从他久经磨砺的心中升腾

出的哲理诗句。我想，被感动、

被感染了的，肯定不只我一个。

巴金晚年虽然身兼全国人大

常委、全国政协副主席、中国作

家协会主席等，但他已不能参加

相关活动了，大部分时间在病房

里度过。一次，余秋雨去看望巴

金，正好到了他吃午饭的时间。

余秋雨还未走进病房，却从窗玻

璃看到了这样一幕：巴金的女儿

李小林把坐在轮椅上的父亲摇到

吃饭用的一张小桌子前，护士将

饭菜放了上去。因为年龄大，吃

饭时会将饭菜撒在衣服上，李小

林在父亲胸前挂了一个围兜。余

秋雨没有多想，轻轻喊了一声

“巴老”，便走进了病房。

巴金已开始用餐，抬头一

看，是余秋雨，又下意识看了一

下自己胸前的围兜，顿时涨红了

脸，显得十分腼腆，一时竟不知

该怎样称呼这个晚辈。他匆匆用

完了餐，让女儿推他离开餐桌。

当李小林去推轮椅时，巴金

却示意她先将胸前的围兜解下。

其间，巴金轻轻说了一句四川

话，余秋雨没有听清楚，李小林

却笑了。

余秋雨怕打扰了巴金的休

息，简单交谈后就告别出来，巴

金让李小林代他送客。到了门

外，余秋雨问李小林：“刚才你爸

爸说了一句什么，逗得你发笑

呢？”李小林说：“爸爸说，我这

个样子吃饭，在余秋雨面前失礼

了！”

余秋雨一愣，想笑却没能笑

出来，说：“巴老年龄大了，行动

不便，那样吃饭能算什么失礼

呢？他什么时候总是先把过错揽

在自己身上，仅这一点，就够我

们学一辈子的。”

一个在灾难中受尽屈辱的文

化老人，却时刻都在真诚地自我

反省，不断检讨自己的心灵污

渍。这就是大师的风范。
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春天来了，我站在二楼，看

着前面空地上打好的新楼地基发

呆。楼前的小院子没有了，我的

油菜花、向日葵、花生，都不会

有了。

我们老家以前有个很好的院

子，每到春秋夏季节，总会满园

色彩斑斓：碧绿的丝瓜，红红的

西红柿，开嘴的石榴，满树的红

枣。那时家里生活不好，我们对

这些东西寄予了太大的希望。可

是母亲不管我们是否愿意，只要

一收获，总是给邻居们送不少。

惹得我们嘟嘟囔囔不愿意。

后来，有了新家，父母院子

里有了一棵蜜桃。结果的时候，

我们都已成家立业，回去的自然

少了。父母再分桃子，已经不会

再受我们的白眼，可我想起独自

摘桃的父母，总是有些心酸，觉

得他们一定常常回忆三个孩子都

在家时争先恐后收获的情景。有

一次我回家，已是初秋，树上还

有母亲给我留着的几个蜜桃，惹

得女儿疯了似的爬树摘桃。

孩子十个月的时候，我们在

单位分了一处平房。丈夫喜欢种

东西，于是别人家的院子都铺成

了方砖，我们在院子里开出了一

处园子。

第一个落户的是棵秋海棠，

那是他的一个学生送的。学生的

父亲在镇上园艺站工作，培育出

了大果的秋海棠，知道丈夫喜欢

果木，就送来一棵。后来又种了

邻家的千头菊，他还从集市上买

来了芹菜芽种上，爬山虎也长在

了窗户底下。

第二年春天来临的时候，只

有三个枝的秋海棠满树素雅的花

朵，其他的长势也令人满意。一

向懒起的丈夫，每次我在厨房做

好饭都要叫好几遍才起床的。自

从种了园子，我有了新办法。我

会在院子里喊：“海棠树上的花怎

么落了不少，是不是长虫子了？”

“月季花开了一朵！”不用看，保

证卧室里会有丈夫忙忙碌碌起床

的声音。

夏日的早饭晚饭，我们都在

院子里，不过丈夫孩子从来不好

好吃：一会看看花，一会看看

树，忙个不停。下雨的时候，丈

夫都要在园子里待好长时间，我

就不知道他有什么好忙的。孩子

说：“爸爸是个雨里欢！”我们问

她谁说的，她说是姥姥说的，我

们哈哈大笑。

收获第一茬芹菜了，因为没

施肥，长得很慢，炒了吃在嘴

里，都是菜丝。可是满满一盘一

根也没剩，就连孩子也用仅有的

十颗牙，带劲地吃着他爸爸种来

的绿色蔬菜，只是衣服上满是吐

出的菜丝。

二二

带给我们最多欢乐的是那棵

秋海棠。六月里，花落了，长出

了一颗颗绿绿的果子。孩子兴

奋，老是用手去摸。丈夫就喊：

“果果，不要呀！你要用手摸，她

会痒的，她一生气，就不长了。”

所以孩子拿来玩的海棠，总是那

些落果。

第一年国庆时，秋海棠已经

红彤彤了。从开始的 55个，经过

风吹雨打，只有 11个成熟。黄黄

绿绿的叶子之间，果子闪着红红

亮亮的光泽，像是穿着火红衣服

的精灵，让人不忍摘下。

霜降过后，果子更红。几天

的时间，似乎也长大了不少。海

棠叶子也红了，果子找起来比原

来要麻烦。不过我们一家人即使

蒙着眼睛采摘，也不会有一个果

子漏网的。

农历十月二十二日，是孩子

小姑结婚的日子，我们回去。有

个堂妹也结婚，婆家是我们镇子

院子里的秋海棠院子里的秋海棠
郭凯冰丨文
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上人家，而且就在我们单位门口

的一个酒店摆酒席。我们留下母

亲代表全家吃酒席，招待来的娘

家人。在婆婆家住了两天，回来

发现我们的海棠遭到了一场洗

劫：11个果子只留下最顶上的一

个，据说那是给果果留下的。我

们一家，鼻子都气歪了……

第二天是个周日，早上老公

躺在被窝里，看着顶上那颗孤零

零的果子，说：“我还没来得及给

他们照相呢，我还打算画一张油

画呢！”以前，周日早上，都是老

公做早饭，这一次，我赶紧乖乖

起床，谁叫我娘家人那么“狠”

呢！

第二年，春天的海棠花开得

特别多。国庆我数数的时候，整

整150颗！早在成熟前，邻家的两

个男孩子就老来要果子。开始我

不忍心，就给他们摘些又小又不

圆润的，后来就不舍得了，用好

话哄，用零食代替，最后无效的

时候，我就吓唬。直到最后快要

采摘的时候，中午跟傍晚，锁上

大门，一家人藏在家里秘密活动。

采摘选在一个周日，天气真

好，整个园子里只剩下门边一大

丛千头菊，窗边火红的爬山虎，

再就是那一树海棠了。

先是和海棠合影留念，后从

不同角度给它单独留影，丈夫还

别出心裁，躺在床上，透过窗户

又给它来了几张：因为夏秋的清

晨和午后，我们一家常常躺在床

上，看着它聊天，满心的欢悦，

无法言喻，只能满足的叹息，感

慨。

采摘的时候，左邻右舍两家

也来了。孩子拿着竹笸箩，女人

男人小心摘着往里放，每摘一个

都要引来一阵叹息：

“多红呀！”

“这个真大！”

“这个还有一点黄色呢，真漂

亮！”

“嘿，这个还带着一片树叶，

更水灵呢！”

采摘完毕，三个孩子负责给

单位里有孩子的各家送，一家五

个。孩子们像疯了一样，争先恐

后地跑，送完了一家赶紧回来再

拿送出去。各家送完了，还没送

够，说给他们三人分才算作罢。

三个孩子每人自选十颗，六

个大人各吃一颗，我家还剩 20
颗。我把微机桌擦得一尘不染，

挑最大的十颗放在上面，漂亮极

了。

后来，丈夫画了好几幅秋海

棠的油画，我一幅也不舍得送

人，全挂在了两个卧室里。

三三

可惜的是，海棠四岁的时

候，我们搬了家。

今年秋天，又到了收获海棠

的时节，我和丈夫孩子常常说起

院子里的海棠树。上个周末还跟

孩子专门去从前的房子看；那里

早已有了住家，我们隔墙看去，

一树红红的果子，大概有三四百

颗吧。

午睡时，有人敲门。女儿

喊：“妈妈，来了一个奶奶！”

我出来一看，现任秋海棠的

主人，拿来了四五十颗又大又红

的秋海棠！

送走人家，丈夫早已衣冠不

整地起来了，瞅着海棠一阵傻

笑，我和孩子也高兴得像过节一

样。

多漂亮的秋海棠呀！

晚上，丈夫找出他本来要给

父亲的两瓶好酒，到人家去道谢。

我到这时才明白，当初母亲

分瓜果，只是想给苦难的生活增

添一些温馨的美丽而已。

春天来了，我的院子，我的

楼前空地，一片荒芜。

老宅中的奶奶

黄 丹丨文

赶在春之前

一朵梅花小鸟样跃上枝头

先把消息告诉我

压在家乡河面的

浮冰开始融化 打捞

沉在水中的童年记忆

年三十

老宅中的奶奶

最权威

她挥手把一家人拢在身边

必做的一件事

用小刷子掸掉门上的尘土

用熬制的面糊把门神贴上

让我感受

奶奶手上散发出的

传统味道

奶奶说

门神可以护佑家人的平安……

十几年过去

家还在

老宅和奶奶的

身影 却留在屋檐下

滴落的一汪水的倒影里

浅吟低唱
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一一

县城。实验小学校外面，有

一个修鞋摊。

修鞋摊撑一顶灰色布蓬，下

面是补鞋机、小锤子、钉子、各

种颜色形状的皮子、旧鞋……靠

墙放着几个小凳子，给客人坐

的。墙根坐一个黑瘦的修鞋老

人，60多岁年纪，穿着破旧的灰

布衣服，戴

着 老 花 镜 ，

叮 叮 当 当 ，

缝缝补补。

修 鞋 老

人的鞋摊摆

了已有六七

年了，只知

老 人 姓 张 ，

叫啥没人知道。

“师傅，你看这鞋裂口了，麻

烦你修一下吧！”“好嘞。”“师

傅，麻烦你，要去男朋友家吃饭

呢，刚买的鞋跟掉了，先给我修

吧？”“好！先坐凳子上，马上就

好。”

修鞋老人热情、诚恳，活儿

做得细致，收费也低，生意不

错。因为临着学校，小学生来修

鞋，老人一律免费。

退休的老同志喜欢到修鞋老

人的鞋摊扎堆，说说家长里短和

国内外大事。不管说什么，修鞋

老人从不传话。日子久了，大家

都非常相信修鞋老人。

大娘不知是什么时候进入大

家视野的。

大娘瘦削、利索。第一次见

到大娘是晌午饭的时候，大娘提

个半旧的大饭盒，来给修鞋老人

送饭。聊天的几个退休老同志全

来了精神，“呀――呀，老弟，娶

了这么好的新娘子，也不发喜

糖？”

“老哥，嫂子从哪娶来的？请

客！必须的。”

修鞋老人涨红了脸，搓着

手，“呀…小点声，喜糖？买…买

…”

大娘是出门讨饭，上错了

车，被拉到这儿，又走迷了路，

发高烧昏倒在街口。修鞋老人出

摊时发现了，急送到诊所，救了

大娘一命。

修鞋老人变了，胡子隔几天

刮刮，衣服洗补得干干净净。晌

午，大娘总是按时送饭。送饭

时，大娘每每站在布蓬边上，静

静地看着老头劳作。修鞋老人抬

头看见了，便急忙站起来，害羞

得像个淘气的孩子，擦擦手，急

忙去接，坐下，大口吃饭。大娘

也不说话，坐下帮着做刚才的

活。饭简单，但可口，还不重样。

傍晚收摊时，大娘必赶过

来，一起把补鞋机、钉子、锤子

等收拾了，放在旧架子车上。修

鞋老人前面拉，大娘后面推。租

的小屋就在前方，夕阳照过来，

两人的身影被拖得老长老长。

二二

修鞋老人幸福的生活只持续

了 10个月。夏天的一个早晨，来

了一辆车，车上呼啦啦下来一大

帮人，冲到修鞋老人租的小屋

外。几个身体强壮的妇女进去就

擒住了大娘，大娘挣脱后，拼命

往修鞋老人的鞋摊跑，边跑边

喊：“救我！”

修鞋老人立刻停下手里的活

儿，愣了愣，双手哆嗦着，取了

一 把 小 锤

子，啊啊叫

着，激动得

满 脸 通 红 ，

冲了出去。

大 娘 终

于被那几个

跑起来略显

笨拙的壮女

人追上了，她们有的喊姑、有的

喊姨，嘴里叫的亲，下手可是一

点不留情，七手八脚把大娘往车

上架。大娘拼命挣扎，修鞋老人

像一头发怒的雄狮，大喝一声：

“放开她！”

早有几个黑胖男子围上去，

夺过了小锤，摁住了修鞋老人。

一个中年汉子怒冲冲走过来：“不

服气咋的？她是俺娘。我在这儿

盯你好几天了，要不是看你待俺

娘不错，我……”大娘挣扎着骂

道:“狗剩，你这不孝子！娘寡妇

熬儿养大你，给你娶上媳妇成了

家，你两口子咋待俺的，啊？我

是你家的屎妈子啊？丧天良哩

你！”哭着喊着，大娘还是被她的

家人带走了。

大娘来时像一片云，走时却

像一阵风。巨大的打击一下击倒

了修鞋老人。躺了三天，修鞋老

人发着高烧踏上了寻找大娘的

修鞋老人的爱情修鞋老人的爱情
贺敬涛丨文
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路。可惜，费尽周折找到时，大

娘已经躺在坟里了。听说她回家

后受了风寒，不吃不喝，也不让

医生看。一天到晚只是声声叹

息，叭叭掉泪，终于一命归西了。

修鞋老人再回到鞋摊时，已

明显苍老了，头发胡子全白了。

每到吃饭的时候，修鞋老人

就会望着自己租的小屋发呆。知

道的人说，那是在等着大娘送饭

哩。

三三

秋天的脚步是随着金黄的落

叶一起来的。

那天下午，一个扎着蝴蝶结

的小姑娘从学校里跑了出来。跑

着跑着，她发现鞋带开了。小姑

娘蹲下身系鞋带，后背上又大又

重的书包挡住了视线。

一辆汽车呼啸而来，修鞋老

人离得近，箭步窜出，一把将小

姑娘推了出去，老人却躺在了血

泊里。

医院病房里，民政、公安、

公证部门的人神色凝重，门口斜

依着泪流满面的小姑娘和她的妈

妈，病床边还立着两个乡下男人。

公安同志说修鞋老人姓张，

叫张富贵；立在床边的是弟弟张

富财和他的儿子。老人 10岁时父

亲去世，弟弟 10岁时母亲去世，

修鞋老人恪守长兄如父的信条，

为弟弟盖了房子，娶了媳妇。等

老人意识到不再受弟媳妇和侄子

待见时，便毅然出走他乡，修鞋

为生。张富贵老人 63岁，一生未

娶。

修鞋老人爱孩子，他说是校

园里的孩子们给他带来了欢乐。

老人将生平积攒的1.8万元全部捐

给了县实验小学。

病床上，修鞋老人突然扭头

说了句什么，侄子大声说：“大

伯，你放心走吧，布鞋穿上哩！”

侄子把老人的头抬起来，老人睁

大了眼，的确，一双千层纳新布

鞋已穿在脚上了。布鞋是那个叫

枣花的大娘一针一线为他做的，

他从没舍得穿过。老人放心地叹

了一口气，静静地说：“让我穿着

它上路，找枣花方便。”

爱心故事

小林乐滋滋地回家，迫不及

待地打开了快递包装。那是一本

书，网上文友玲玲姐寄来的。

刚想打开书一睹为快，村里

的张婆婆就进了院子。进门就说

小林拿了她的书，说那是她儿子

寄给她的。

幸好快递包装还在，小林指

着上面的名字：看，这收件人是

林小艺，看到了吧，林小艺就是

我。可是张婆婆说她不认字，她

就认定这是儿子寄给她的书。小

林又生气又想笑，只好拨通了快

递公司的电话，希望他们能过来

澄清一下。

电话挂断没多久，快递公司

的小王就急急赶了过来：“大娘，

对不住啊！你看，这才是你儿子

寄给您的书，刚才我忘记带了。”

张婆婆接过书，爱惜地抚摸

着，那是一双多么苍老的手啊。

“我儿子又给我寄书来了！”

张 婆 婆 把 书

抱 在 怀 里 ，

一 脸 满 足 地

离 开 了 。 小

林 看 得 一 清

二 楚 ， 小 王

塞 到 张 婆 婆

手 里 的 分 明

就 是 本 生 活

杂 志 ， 根 本

就 不 是 什 么

快递。

“ 对 不 起 ， 刚 才 让 你 为 难

了！”小王笑着道歉。小林常有好

友寄快递过来，也多是小王给送

到家。所以，他们很熟。

“没什么，可，那真是他儿子

寄来的快递？”小林说出了她的疑

问。

“哎，她挺可怜的。她儿子和

我是小学同学，我们一直都有联

系。后来他去了国外，一场车祸

夺走了他的生命。我们几个同学

商量了，决定瞒着老太太。走了

他一个，我们都站出来，绝不能

让老人的晚年没有依靠呀！我们

编了谎话，说他在国外的杂志社

工作。所以，每次都会寄些杂志

过来。其实，都是我们哥几个买

的。有时，也寄些生活用品。平

时，我过来送快递，有时间就帮

着收拾下，顺便看看需要什么，

回头我们哥几个就商量着给送

来。坚持这么些年了，就这次忘

记带了，对不住啊，给你添麻烦

了！”

“王哥，算我一个吧。以后我

也加入你们。”小林没想到张婆婆

会有这样的故事，更没想到她背

后站着这样的一群人。

想想自己，每天闭门造车，

写些不成文的文字。却不曾想

到，窗外的世界如此璀璨，早已

是春暖花开。

远
方
来
书艳

阳
丨
文
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一一

小花不是人，是我们家在农

村时养的一条柴狗。

有一年春天，父亲带回来一

只小狗，通体黑毛，唯有脖子的

毛是雪白的，像极了银项圈。哥

哥说，我们叫它小花吧。从此，

它就有了这个芳香的名字。

父亲在靠近门楼柴垛旁，用

玉米杆靠墙搭成人字形窝窝，里

面放些秸秆，就成了小花的家。

那时，正是我家困难时期。

父亲被贬到乡下工作，母亲和哥

哥也随父亲来到农村。家安农村

后，相继有了我和妹妹、弟弟。

母亲说猫狗是一口，狗通人性，

要善待它。

在那贫穷的年代，剩饭，泔

水，成了猪、鸡、猫、狗的食

粮。因为对小花的偏爱，我们有

时假装吃不完，把剩饭倒给小花

吃。

一年中最盼的就是有红薯的

季节。母亲熬红薯玉米粥，蒸红

薯，烧红薯，烤红薯片，变着法

地做着吃。红薯成了我们喜欢吃

的美食。每每吃红薯的时候，就

会分给小花一些。我喜欢小花跳

起来接红薯的样子。不管温饱或

饥饿，它都以感恩的姿态，回馈

我们快乐。

母亲白天去地里干活，哥哥

带我们玩。哥哥在院子里蹓小花

玩。哥哥跑，它也跑。哥哥把一

小块红薯抛向空中，小花兴奋地

直立起来，两脚行走，如优雅的

小姐，逗得我们开心极了。哥哥

帮妈妈干活，小花就在我们身旁

跳来跳去。我们玩累了，小花就

像守护神一样，静静地守护着我

们。小花，给我们的童年增添了

许多乐趣，成为儿时最好的玩伴。

那个时候只有逢年过节，家

中才有些荤腥。贫穷的日子使小

花更加懂事。

那年冬天，天气特别冷。冬

至前下了一场大雪。下雪是狩猎

野兔的好时机。哥哥带着小花，

和邻居哥哥们一起到田野逮兔

子。说来也奇怪，没有捉兔子经

验的小花，竟然捉到两只野兔。

哥哥说，平时安稳的小花，就像

一个侦察兵，在白茫茫的田野

上，发现目标时，箭一样地冲出

去，像个勇猛的战士，一招制

胜。这让邻居哥哥们羡慕不已。

母亲切上几个萝卜，掺在兔

子肉中，炖了一大锅。我们像过

年一样，美美地吃了一个星期。

当然，也少不了犒劳小花。母亲

找人把兔皮梳了，给我们每人做

了一对耳暖，给弟弟做了一双兔

毛鞋。我们整个冬天都是温暖

的。那些年冬天，因了小花，我

们总能吃到兔肉。

二二

小花平时很安静，只有听到

街上有什么动静时，它才会抬起

头，警觉地辨别声音的方向。那

时的乡下，民风纯朴，几乎没有

盗贼，所以狗都很温顺。直到我

上小学后，小花才跟着忙碌起来。

没人照顾我，不到上学年

龄，我就被母亲送去上学了。学

校在村西头，离我们家较远。开

学那天，母亲和小花送我去学

校。第一天中午放学，母亲去接

我，远远看见小花守候在学校门

口。母亲很吃惊，也很欣喜。从

此，小花就成了接送我的护花使

者。

每天早晨吃过早饭，同学们

来到我家，叫上我一起上学。小

花看到她们就摇着尾巴相迎，之

我家的小花我家的小花
王 利丨文
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后，送我们上学。路上偶遇一两

只狗狂吠，小花会毫不犹豫地冲

上去，汪汪大叫。那气势，有些

勇猛，有些吓人。那些狗见状，

夹着尾巴逃走了。

小学五年级，学校开始上晚

自习。因为没有路灯，放学路

上，我们总是唱着“朝阳沟”片

段为自己壮胆。小花在我们中间

跳来跳去，像是陶醉在我们的歌

声里；时而又跑到前面，为我们

开路。有小花在，我们就有安全

感。

那年初夏的一个晚上，下晚

自习时，电闪雷鸣，大雨瓢泼而

下。校园内瞬间积满了水，老师

给我们照明的几支蜡烛被大风吹

灭，四周漆黑一片。恐惧感油然

而生，我想阿花今晚不会来了。

当我和同学们相携走到学校门口

时，却见小花正冒雨在门口守

候。我们异口同声：小花！瞬间

已是泪盈双眼。

小花和家人似心有灵犀。我

们需要它的时候，它就会出现在

面前。

父亲经常骑车下乡工作。一

次，父亲检查完最后一个村子

时，已是深夜。乡亲们要送父

亲，他拒绝了。离家还有十几里

地时，小花从齐腰深的玉米地窜

出来，把父亲吓了一跳。小花摇

头摆尾望着父亲，父亲抚摸着小

花的头，感叹道：真是可爱的精

灵。

在我心里，小花不是一条

狗，是一个人，而且是一个体

贴、懂得感恩、能够患难与共的

人。

贫穷的年代，平常很少吃到

馒头。后来家家有了自留地，日

子好过起来。过年时，母亲蒸了

白馒头，花卷，黑窝头。大年初

一，父亲分别拿出白馒头，花卷

馒头，黑窝头，扔在地上，奖励

小花。

小花吃惯了剩饭、泔水，哪

见过这么多馒头呀。它望着父

亲，又望望我们，眼神里分明有

N个疑问，任凭怎么劝，就是不

敢吃。父亲说，吃吧，你为咱家

出力了，奖励你的。小花又看看

我们，仍不敢吃。

母亲，哥哥，我和妹妹都说

让它吃，它还是不敢吃。母亲

说，把馒头掰成四瓣试试。我和

哥哥把馒头掰成四掰，重新放在

地上，我们都说吃吧！小花看看

我们，把黑窝头吃了。吃完又停

了下来，再看看我们。当我们又

让它吃时，它吃了花卷。吃完再

次停下来望着我们。我们让它

吃，它才把白馒头吃了。父亲

说，小花比人都懂事。

从那以后，每逢过年过节，

我们都会给小花几个馒头。

三三

转眼，小花来我们家八年

了。我们早已视小花为家庭中不

可或缺的一员。可是，就在这一

年，谣言给小花带来灭顶之灾。

不知哪儿来的传言，说是疯

狗病蔓延，传的神乎其神，很多

人谈狗色变。为了保证老百姓不

被传染，上级下通知全面打狗。

父亲是领导干部，必须带头。当

父亲把这个消息告知我们全家

时，我们都哭了。

小花好像知道了什么，一反

过去的欢愉，无助的眼神让人看

了心疼。那些天，母亲破例煮了

白面条给它吃，小花眼里噙满了

泪水，毫无食欲。那是我第一次

看到狗流泪。我们兄妹一有时间

就陪在小花旁，拿出馒头哄它

吃。暗里求父亲，父亲说他不带

头，怎么执行呢！

一天，我们都去上学后，父

亲找来陈伯伯，一条绳索结束了

小花的生命。父亲不忍看，当时

也离开了家。我们中午回家，看

到小花没了，顿时哭作一团。小

弟哭的最凶。就连打过土匪、历

经磨难的硬汉父亲也忍不住落了

泪。

失去了小花，就像失去了一

个亲人，我们好长时间吃不下

饭。父亲找来一个小木箱子，让

陈伯伯把小花装在箱子中，埋在

南沙河一棵槐树下，因为那是我

们经常去玩的地方。小花的皮则

让人梳了，做成狗皮褥子。父亲

当年因为打仗，落下了气管炎、

关节炎，一到冬天就复发。说来

也奇，自从铺了这条狗皮褥子

后，关节炎再没复发过，气管炎

也比过去轻了许多。这也许是小

花留给我们最后的爱了。

小花，无法决定自己的命

运，却用它尽可能的智慧，去适

应，去爱。倾其一生情感，忠诚

于主人，履行职责，以完美的姿

态给主人留下最美的记忆，只为

报答主人给它一个安稳的家，以

感恩的心活着。

小花用一生书写了忠诚、信

任、珍惜的品德。它乐观积极，

勇往直前。它以足够的耐心、细

心、淡定从容的心态行走于红

尘。就像它的名字一样，淡雅却

不失芳香，一直馥郁在我的心里。

艺苑百花五味瓶 47



清官清官··能吏能吏··善人善人

南宋刘宰在历史上声名甚

好，既是清官，也是能吏，诗文

俱佳，同时又是史载有名的善人。

一一

刘宰 (1167- 1240)，字平国，

自号漫塘病叟，谥文清。

刘宰是南宋时期镇江府金坛

人，绍熙元年(1190)举进士。他一

生没做过大官，但历任州县长

官，无不清廉正直，而且颇有能

声。他所到之处，关心民瘼，扶

贫济困，是一位声孚众望的开明

乡绅和慈善家，同时也是一位文

风质朴的现实主义诗人。

金坛自古人杰地灵，杰出人

物众多。声名比刘宰显赫者如清

代文字训诂学家、经学家段玉裁

（龚自珍的外公，乾隆举人。字若

膺，号懋堂，晚年又号砚北居

士，长塘湖居士，侨吴老人），如

当代著名的大数学家华罗庚等，

都是江苏金坛人，他们皆以学问

得名。而刘宰之得名，却在其品

德。他是一位知行合一的理学

家，也是一位清廉爱民的清官；

是一位见义必为的慈善家；也是

一位耿直爱国的贤臣。在文学方

面，刘宰也颇有建树。他为文淳

古质直，著有《漫塘文集》三十

六卷，《四库总目》又作有语录，

并传于世。史书记载他：“刚大正

直，明敏仁恕，施惠乡邦，其烈

实多。置义仓，创义役，三为粥

以与饿者，自冬徂夏，日食凡万

余人，薪粟、衣纩、药饵、棺衾

之类，靡谒不获。某无田可耕，

某无庐可居，某之子女长矣而未

昏嫁，皆汲汲经理，如己实任其

责。桥有病涉，路有险阻，虽巨

役必捐赀先倡而程其事。宰生理

素薄，见义必为，既竭其力，藉

质贷以继之无倦。若定折麦钱

额，更县斗斛如制，毁淫祠八十

四所，凡可以白于有司、利于乡

人者，无不为也。”

二二

刘宰于绍熙元年(1190年)中进

士，授江宁尉。绍熙四、五年

间，江宁府旱魃为虐，久无甘

霖，作物歉收。沿途乞讨者无以

计数，饿莩盈道。刘宰奉帅守之

命“振荒邑境”，主持赈饥事宜，

使饥民“多所全活”。通过这次办

赈，使刘宰了解世情民疾，初步

积累起一些赈饥的方法和经验，

对其后来赈济活动的开展起了较

大的作用。之后，刘宰又先后担

任真州法曹、泰兴县令、建康通

判等职。因时事多变，嘉定元年

(1208)，刘宰决意辞官归隐，不复

出仕，拟专致力于当地的社会慈

善救济事业。他乡居期间，凭借

自己的名望和财力，多次“施惠

乡邦”。并率众修桥补路，“桥有

病涉，路有险阻，虽巨役必捐，

资先倡而程其事”，同时还“置义

仓，创义役”，用自己所置田产减

租粟米，补助役户，在一定程度

上减轻了同邑人的赋役负担。除

上述谱善举外，刘宰又三办粥

局，规模宏大，影响甚为深远。

嘉定二年 (1209)，因荒歉严

重，百姓流离失所，辞官归里的

刘宰便联合其他乡绅首设私人粥

局，先“欲收养孩稚之遗弃者”。

至于老人、病人及婴幼之母，因

财力不甚丰裕，“皆谢未遑”。后

来幸得浙西常平使移文金坛，发

义仓米三百石相助。邻郡旁邑闻

此善举，亦慷慨解囊。粥局遂得

以继续维持，救济对象也扩大到

老者、疾者、妇人与少壮者。这

次赈饥始于冬十月，止于翌年春

三月，历时5个月，施粥最多的一

日有 4000人就食，为此次慈善救

济的花费计有米 926石，钱 2022
缗，薪1800束，苇席3460床，食

器690皿，其他琐碎花销无算。如

此大规模的私人赈饥，不仅在宋

代救荒史上鲜有人能够匹比，就

史海钩沉
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是在中国慈善事业史上也极为罕

见。

嘉定十七年(1224年)春，刘宰

再次开办粥局，捐出自家历年积

谷百余斛，运至岳祠“舂而糜

之，以与饥者”。初始，前来就食

者仅数百人，然“尽三月，乃盈

万人”。这时，刘宰以个人财力应

付，顿感粥局难以为继。正在进

退维谷之际，有友人赵若蛙闻

之，主动登门，热心相助，并求

得众多宦僚乡绅的大力支持，“未

几，钱谷沓至”，粥局又得以维持

长久，继续赈济灾民，极大地发

挥慈善救济的作用。这次赈饥的

规模更是前所未有，不仅人数众

多，而且时间也长。“以是远近流

传，来者至万有五千。”这次善

举，刘宰首捐米约 500石赈饥贫

民，贡献尤大，得到了官宦旧好

的支持，也带动了一批有力善士

的踊跃捐助。为纪念这次赈饥所

取得的良好收效，刘宰在事后写

了《甲申粥局谢岳祠祝文》以记

其事：

“某奉而行之，所储将罄，又

赖乡曲好事行义者之君子赵若硅

等捐金谷以继。比大麦可屑，小

麦可燎，乃已。夫赢老废疾妇人

孺子所萃，其声孔哗，其气甚

恶，非神道所宜。宜降大戾，而

历日五十有六，役工数十，服食

薪水之供，夜以继日，而无汤火

疾厄之虞，聚食之人日以万数而

无纷争蹂践伤残之患。”

这次大规模的粥局开设成

功，表明在宋代官办慈善事业隆

盛的同时，民间社会的慈善活动

开始崛起，并独树一帜，成为一

支不可忽视的力量。

三三

刘宰两次开设粥局，声望日

隆，不久得到朝廷的关注。宋理

宗闻奏后，还特赐予刘宰官职以

为奖赏，但刘宰婉辞不受。可是

皇上赏的官爵，当真拒绝是行不

通的，刘宰“不得已乃领仙都观

虚衔以应之。”

绍定元年 (1228)，因邻邑涝

灾，众多流民乞讨于金坛。刘宰

“乃用甲申故事，列釜鬻”于岳

祠。这是刘宰第三次开粥局以赈

饥民。置局月余，大麦将熟未熟

之时，刘宰渐感财力不济。幸有

溧水县知事王遂、国子监赵崇

帆、乡贡进士王文虎等人竭力援

助，“复合众力以续”，致未中

辍。其时，建康太守冯侯也特捐

米百斛以助粥局。在众乡绅和官

员的帮助下，粥局又得以持续月

余，直至麦熟为止而竣事。此次

粥局赈济的情形，在刘宰的文集

里尚缺乏详细的记载，但相关史

料记载以“乃用甲申故事”一语

推测之，可知其规模当会不小，

受惠的贫民估约应有万人左右。

史海钩沉

“妈妈，连芭比娃娃都有头

发，我为什么没有？”英国一位患

癌症的小女孩，因为接受化疗，

掉光了头发，一向喜欢芭比娃娃

的她，显得那么沮丧。

为此，小女孩的妈

妈在微博里写道：“亲爱

的宝贝，我到哪里去找

一个没有头发的芭比娃

娃，又该如何向你解释

呢？”出于对小女孩的同情，这条

微博被很多人转发。

一名叫安娜的女子在制造芭

比娃娃的美国美泰公司上班，身

为普通员工，她是没有权力越级

找总经理的，但她的上司正好出

差去了，于是，安娜直接找到了

总经理，勇敢地建议：“我认为，

我们公司应该尽快生产一批光头

的芭比娃娃，可以搭配假发、帽

子和围巾等饰品，用它来为那些

患癌症的孩子们打打气！”

总经理也看到了那条微博，

正在思考应该怎么办。安娜的建

议，让他非但没有责怪安娜越

级，反而当场对她提出表扬，并

将设计光头芭比娃娃的事交给她。

2012年 4月，光头芭比娃娃

终于“诞生”了，它受到那些身

患癌症孩子们的热烈欢

迎，让他们感觉自己并

没有被世界遗忘，从而

鼓 起 与 病 痛 抗 争 的 勇

气。独特的光头娃娃，

不仅让美泰公司赢得了

良好的口碑，也为他们带来了新

的商机。

安娜独特的设计理念，为公

司赚取了丰厚的利润，也迎来了

芭比娃娃的春天。

芭比娃娃的春天芭比娃娃的春天
一 心丨文
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盲校动物标本实验室里，妮

妮十分小心地抚摸着一只小鸡标

本。她不停地轻轻抚摸，上上下

下地抚摸，来来回回地抚摸，最

后，双手定位在了小鸡的两条腿

上，紧紧抓住，久久不愿松开。

突然，妮妮“哇”的一

声，号啕大哭起来。这突

如其来的嚎哭，让在场的

老师、同学着实吓了一

跳，他们面面相觑，不知

究竟发生了什么事。怔了

一下，老师和同学们围了

上来，问长问短。没想到

不问不要紧，这一问，让

妮妮哭得更加伤心了，泪

水像断了线的珠子，唰唰

唰地飞流直下，吧嗒吧嗒

把干燥的地面打湿了一大片。她

边哭边一个劲地重复着一句话：

“他们为什么要骗我？他们为什么

要骗我……”

老师和同学们如坠五里雾

中，以为妮妮一定是遭受了什么

重大的精神打击。直到妮妮自己

慢慢平复下来，才缓缓道出了事

情的原委。

一一

那是 10年前一个夜黑雨紧的

晚上，狂风像一只被打伤的野

兽，高声怒吼，四处乱窜，把窗

叶摔打得呯呯乱响。狂风卷着疾

雨，如无数条鞭子狠命地往窗户

玻璃上抽打。随着一道道闪电，

一声声沉雷，大雨把天地变得迷

蒙一片。

突然，一声婴儿微弱的啼哭

声从窗外飘进来，引起了这家女

主人的注意。她放下手里的手工

活仔细倾听，但，除了雨声就是

雷声。等她重新开始忙碌时，啼

哭声再次响起。她打开房门，冒

着狂风暴雨冲了出去。大雨随风

斜劈下来，像一支支利箭射得她

喘不过气。她强睁开双眼，眼前

的情景让她心头一紧：自己家门

口的台阶上放着一个用布包着的

小生命！婴儿眼睛紧闭，小嘴微

张，冻得发紫的脸蛋扭曲变形。

“可怜的孩子啊！”女主人忙把婴

儿抱起，搂在怀里，转身进屋。5
岁的牛牛见妈妈抱着一个幼小的

生命进来，马上兴奋地凑上前

去，帮着妈妈给婴儿换衣洗脸，

忙活起来。

这名弃婴就是妮妮，当时只

有几个月大。

一段时间过去，妈妈发现妮

妮对光亮毫无反应，便抱着她来

到儿童医院。检查的结果出来

了：妮妮双眼先天性失明。看

来，这就是妮妮遭父母遗弃的原

因了。面对妮妮的不幸，妈妈的

心里比刀割还难受。到有关部门

办理了收养手续后，妈妈正式成

为妮妮的养母，担当起了抚育妮

妮的重任。对这个初来人世便遭

逢不幸的小生命，她的爱更添了

几分，每天精心地呵护着她。

二二

妮妮一天一天地长大，学会

了说话，学会了走路，也学会了

撒娇。妮妮成了妈妈的掌上明

珠，全家人有好吃的都会留给妮

妮吃。每次家里宰了鸡，

妈妈都会悄悄地对牛牛

说：“牛牛乖，妹妹小，两

只鸡腿让给妹妹吃，啊。”

牛牛懂事地点点头。但在

妮妮面前，妈妈却说：“今

天宰了一只鸡，来，妮妮

两只鸡腿，牛牛也两只。”

然后便把两只鸡翅往牛牛

碗里夹。街上流行什么新

款时尚童装，妈妈很快就

会买来穿在妮妮身上，边

穿边说：“女娃子就是要打扮得漂

亮些。”

妈妈的娇惯，把妮妮宠得越

来越任性。有一次，小姨带着表

妹妞妞来家做客，妈妈买来一只

鸡炖汤。吃饭时，妈妈要把两条

鸡腿分给妮妮和妞妞各一只。这

下妮妮不干了。

“两只鸡腿都是我的。”妮妮

无理地嘟嚷道。

妈妈说：“妹妹比你小，分一

只给她吃啊，妮妮乖。”

“我不嘛，哥哥比我大，把哥

哥的两只分给妞妞吃。”面对妈妈

的激励性表扬，妮妮就是不买账。

妞妞是小客人，不把最好的

鸡腿给妞妞吃，那怎么行呢？！

“妞妞，明天妈妈再给你买鸡

腿，四只都给你，把哥哥的两只

也给你。”

但妮妮嘴里就是一个劲地说

着一个“不”字，没有半点妥协

艺苑百花 爱心故事

四条腿的鸡四条腿的鸡
肖大庆丨文

50



艺苑百花感悟生活

的余地。这把妈妈惹得不高兴

了，“这次说什么也不能让你任

性！”她强行分给了妞妞一只鸡

腿。

没有得到满足的妮妮顿时耍

起了泼赖。她从小板凳上滑下

来，一屁股坐在了地上，两腿乱

蹬，无理取闹地大哭起来，鼻涕

眼泪弄得满脸都是，活像一只大

花猫。

虽然妮妮不乖，妈妈还是说

话算数，第二天，专程到农贸市

场买来两只鸡，取下四只鸡腿，

一起留给了妮妮吃。

就这样，从妮妮记事起，每

次家里买了鸡，两只鸡腿自然成

了妮妮的专利，以致在她的脑海

里，从小就形成了“鸡是四条腿

的动物”的错误概念。这个错

误，无论是妈妈还是牛牛，都没

给她指出来，一直瞒着她——因

为，他们爱她。

妮妮在妈妈温暖的臂弯里幸

福地成长，在牛牛哥哥的照顾谦

让下快乐地生活。有妈妈和哥哥

的精心呵护，妮妮每天像只开心

的小鸟，叽叽喳喳，过着无忧无

虑的美好生活。直到到了上学的

年龄，妈妈才把妞妞送到了盲校

读书。

四年级的自然课，开始接触

动物标本。于是发生了本文开头

的那一幕。

问清了缘由，老师和同学们

这才明白，这一刻，妮妮是被母

爱亲情感动得大哭。她流出来

的，是感恩的泪水。

于丹主持的《字解人生》让

我对汉字的理解有了浓厚的兴

趣。特别是对“孝”字的解释：

“孝”字和子女有密不可分的关

系。有子女的参与，行孝就有意

义，没有子女的参与，行孝也就

没有意义。

远古时代，人们就已经发

现，对父母行孝，时间是一个重

要的条件。所以，现在都主张子

女要尽量抽出时间多多陪伴父

母。没有子女的陪伴，有再多的

金钱用于行孝，都是没有意义

的。有些人认为用钱可以买到一

切，总以为给父母很多的钱，就

能弥补不能陪在父母身边的遗

憾。所以，空巢老人日渐增多。

其实，房子再大，钱再多，没有

人陪伴，寂寞和孤独也始终会是

老 人 们 的 天

敌。

《尚 书 •
酒诰》里，有

这样一句关于

行孝的阐述：

“ 肇 牵 车 牛 ，

远服贾用，孝

养厥父母，厥父母庆。”这意思是

说，农闲时，我们用牛车载着商

品，去远处进行贸易交换，用换

来的东西孝敬父母，让父母感到

高兴。这也是一种传承吧，时至

今日，每当春节和节假日，我们

都会买礼物和水果送给父母和长

辈。

细心的子女们应该注意到，

当长辈用情感的目光与你交流

时，有个东西已经在你四周慢慢

流淌了。那个东西叫做“盼”。

忽然想起了我的外婆。这个

“盼”字，就常常在外婆的脸颊上

流露出来。她那张充满皱纹的

脸，以及那双在褶皱里湿润的眼

睛，就这样抓住了我的心。外婆

经常对我说：“你要好好照顾你的

母亲，外婆老了，不行了。”她又

常常抓住我的手，在她手里拍

拍，“要好好照顾你母亲，你母亲

这辈子不容易。”我看着外婆，我

们的目光短暂交流。那一瞬间，

我突然感觉到外婆老了，可是她

还挂念着我和母亲。我读懂了，

这个挂念，其实也是一种期盼，

盼着我们能多一点时间陪伴她。

经常听到有人这样说：“要是

我爸爸还在世上，我一定要怎么

怎么样……”可是世界上什么药

品都卖，就是不卖一种叫后悔的

药。

“子欲养而亲不待”的遗憾每

天都在发生。所以我们对父母的

行孝就是在与时间抗争，与时间

赛跑——在有限的时间里，尽可

能多地陪伴在父母身边。

关
于
﹃
孝
﹄

胡
翠
洋
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租住了两年的房子，因为要

加固改造，我们被房东下了“逐

客令”：限一周之内搬走。

按照租房协议，应该提前一

个月告知。但房东态度蛮横，丝

毫不容商量。

通过中介，我和室友很快在

同一个小区找到了新居。

接下来几天，我开始收拾东

西。工作几年，买的衣服、物品

不断累积，东西着实不少。看着

几个沉重的行李箱和编织袋，我

不禁发愁：这么多东西靠人力搬

过去，显然很吃力。距离不远，

也不至于找搬家公司，如果有一

个三轮车就好了，一趟趟把东西

运过去。可是，哪里能找到三轮

车呢？

那晚，下楼扔垃圾时，看到

一个捡废品的阿姨，身体瘦削，

约摸六十多岁，花白的头发，沧

桑的容颜，穿一身灰旧衣衫，脚

上的布鞋已经洗得泛黄。

借着月色，阿姨正弯腰在垃

圾箱里搜寻。她旁边停着一辆蓝

色的三轮车，里面装着饮料瓶、

旧报纸、书籍等废品。

我眼前一亮，走上前，轻声

问：“请问这辆三轮车是您的吗？”

阿姨直起身子，温和地笑着

说：“是啊，你

要用车吗？”

没 想 到 阿

姨这么善解人

意。我不禁喜

笑颜开，说自

己要搬家，想借三轮车一用。阿

姨爽快地答应：“没问题。但我只

能晚上把三轮车骑过来，帮你搬

家，可以吗？”

“好啊！正好我下班回来后搬

家。”我当即和阿姨约好了时间。

第二天晚上，阿姨准时骑着

三轮车到楼下，还带来了她的老

伴当搬运工。东西很沉，我让他

们在楼下等我，他们却执意上楼

帮我搬。来回三趟，叔叔抢着搬

最重的东西，汗水浸湿了他的衣

衫。把东西堆放在车上后，叔叔

吃力地骑动三轮车，我和阿姨在

一旁助力推动。

搬完后，已是晚上十点。我

把事先买好的一袋水果送给阿

姨，以示谢意。告别时，阿姨嘱

咐我：“姑娘，以后你有饮料瓶、

旧书等废品，千万别扔啊！记得

给我打电话，我过来取。”

“好的，我这两天收拾一下东

西，肯定有废品，到时联系您。”

周六，我把新家收拾得焕然

一新，也收拾出来很多旧书籍，

便给阿姨打电话，让她过来取。

电话那头的阿姨压低声音，说：

“不好意思，我这会儿在忙，晚上

九点我去找你。谢谢你啊！”

挂了电话，我不禁纳闷：阿

姨怎么总是晚上出来呢？她住的

地方离我不远，就算白天再忙，

也能抽出半个小时来取废品，难

道她有固定的工作？可是那么大

年纪，应该退休安享晚年了啊！

晚上，阿姨准时过来了，我

抱着旧书籍来到楼下，送给她。

阿姨连声道谢。这时，在垃圾箱

旁找废品的叔叔催促道：“老伴，

快到点了，咱们该回家了。”

我好奇地问：“为什么你和叔

叔总是晚上出来？白天在工作

吗？”

阿姨一边整理废品一边告诉

我：“我们从老家来城里，帮儿子

儿媳带孩子、做饭。儿子儿媳工

作累，压力大，我们就想尽自己

所能帮他们减轻负担。晚上，把

孩子交给儿媳，我们假装出来散

步，其实是在周围找垃圾、收废

品，多少能赚一点生活费……”

可怜天下父母心啊！多少个

夜晚，当别人正在休闲娱乐时，

阿姨和叔叔却奔波在夜色中，瞒

着孩子，将那份深爱悄悄酝酿，

悄悄付出。这，也许微不足道，

但却令人敬佩、感动。

夜色中，凉风习习，目送着

阿姨叔叔离去的背影，我百感交

集：这世间，有些爱是轰轰烈烈

的，有些爱是浓郁张扬的，有些

爱则是隐秘无形的。比如这份穿

行在黑夜中、父母对子女深如海

的爱。

隐
秘
在
黑
夜
的

隐
秘
在
黑
夜
的
爱爱
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从收银台交款回来，远远

地，看见妈妈在与人比划，不用

听，她在夸我，夸我给她买衣服

多。

路遇亲朋故友，妈妈走不动

腿，不用拉她，她不走，她要向

人夸夸我，她的女儿是如何孝顺

懂事。

妈妈夸我，夸了我一辈子。

有些话，全家人都能背诵。什么

三岁讲故事，四岁背课文，七岁

上学，奖状贴满墙，大会发言，

竞赛得奖，她的女儿让她骄傲了

一辈子。

从 3 岁到 18 岁，我负责生

长，她负责欣赏。她很少过问我

的学习，她扎花，在我的鞋子

上，让我穿着小花鞋跳起舞；她

给我做粉色的衣裳，务必把我打

扮成花骨朵的模样。她冰清玉洁

伶牙俐齿的女儿实在让她爱不够

啊。

可因为这个女儿，她与人打

了架。她天天晒娃，晒得左邻右

舍都吸溜牙。那天，她又在晒，

邻居大妈受不了了：“你闺女这么

聪明这么好，怎么没考上大学

呢？”一句话，她的脸成了蒸笼上

的螃蟹血红的虾，她挥舞着愤怒

的大钳子，对方的衣服撕破了，

她自己脸上更是挂了花。女儿没

考上大学，她心里难受，一夜夜

睡不着觉，却从没舍得骂孩子一

句。现在，孩子竟然大厅广众之

下遭人嘲笑，她的脸皮不出点

血，难平这一腔怒火。

这件事，我不知道，过了 20
多年，妈妈才说出来。当时的怒

火 20年不熄，她还在痛恨那个大

妈。那个嘲笑挖苦的表情，像咸

菜缸里千年的盐卤，腌着她的

心，风干着曾经的悲伤。

姐姐是爸的忠实粉丝，每当

爸妈口角时，姐姐总是站在爸爸

一方。我平时也和爸好，可一旦

“战争”爆发，我就会义无反顾地

倒戈。妈妈是女人，再坚强也有

脆弱的时候，我不能不帮她。我

没想到一向注重邻里和睦的妈妈

会为我打架，而且一直隐忍着不

说，到我足够强大，到我可以从

容回望来路时，才对我说起。

我到北京来工作，有人不屑

地说：“打工妹吧？”这句话惹恼

了妈妈：“什么打工妹，我的孩子

有知识有文化，在设计院工作，

哪里是电视里演的打工妹了？”妈

妈的反应太过激，也许从我 18岁

以后，她就不能安心欣赏了。她

试图用她的正义、坚强为我筑起

一道坚固的墙，她手持钢叉，谁

敢来犯，她就举起钢叉扎过去。

同乡一个姐妹来我家，我热情招

待，没想到她回乡后大肆宣传：

“哪是住在北京呀？离天安门可远

了，跟个郊区一样。那嫁得个对

象还带个孩子……”妈妈受不了

了，我们孩子哪儿没对起你，你

要这样败坏我们？幸好当时我

在，我抓着妈妈的手：“妈妈，让

她说，我都不在乎，你在乎啥？”

那一晚，我拉着妈妈的手，是

我，让她操了太多的心。

妈妈老了，千里眼、顺风

耳，那是从前，现在，你不在耳

边响个雷，她听不见。听不见的

妈妈变柔软了，那爱夸奖我的毛

病也回来了。她与老公争：“是你

的媳妇不错，更是我的女儿。”她

与儿子争：“你的妈妈是谁呀？还

不是我的女儿吗？”她与老爸争：

“你的一切一切，都是我女儿给

的。”听到这些，我常常心酸心

慰，却也黯然。妈妈夸了我一辈

子，我究竟哪一点值得她老人家

夸啊！

今天看到一篇文章，英国威

廉王子对母亲戴安娜的情结，没

有母亲的孩子没有安全感；四爷

（雍正）和十四爷谁更幸福？没有

母亲的爱，多光辉灿烂的人生也

有治愈不了的伤痛。我是个平凡

的孩子，可我有母亲的爱，有母

亲的夸奖，这就爆棚了我的幸

福。即使我一无所有，我依然可

以骄傲地说：我是一个幸福的人。

妈妈夸了我一辈子
千人伊面丨文
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至爱亲情艺苑百花

一一

六岁那年，我被人贩子从北

方拐到南方的一个小镇。因为年

纪偏大，看过我的买主都认为把

我买了去也很难带得亲。

在人贩子带着我去见买主回

来的时候，我又累又饿。车子行

进途中，女司机突然停了车，到

路边小餐馆买了两个馒头递给

我，一边责怪那两个人贩子不是

人。人贩子说我父母突然死了，

家里只剩下我一个人，而他们也

因为家庭的原因不能收养我。

司机阿姨说，这孩子这么可

怜，不如跟我吧，虽然没什么好

吃好喝，至少不会饿了他。

就这样我到了阿姨家。第二

天清早，我被一个比我小两三岁

的男孩子弄醒，他嗯嗯呀呀地比

划着吃饭的意思，我才明白，他

是个聋哑人。

饭桌上，我告诉阿姨自己其

实是被人贩子拐来的，我想回

家。阿姨说，其实她已经看出来

了，但是为了买下我，家里所有

的钱都给了那两个人。要回去，

也得等一阵子。我让她先替我写

封信回去，告诉家里人，我被人

拐到了这里，这样我爸妈也可以

放心。

阿姨答应下来。当着我的面

写了信，投到门口的信箱里。我

天天等天天盼，每天都到门口去

看是否有邮递员往信箱投信。

新的学年开始了，阿姨把我

安排到附近的一所小学读书。父

母的信等了一年又一年，我渐渐

失望了，我弄不懂那整天抱我、

亲我、说我是心肝宝贝的父母怎

么还不来接我。

知道自己是回不去了，我开

始叫阿姨为娘亲。我努力读书，

把一张张奖状交到养母手里。她

总是开心地叫过小弟，告诉他我

又得奖了。

除了偶尔还会记起以前的

家，我已经接受了这个家、娘亲

和小弟。

二二

高考那年，我填报的院校都

是亲生父母所在的城市。到了大

学，我第一件事便是寻找我的亲

生父母。

以前居住的那个地方，现在

全部拆迁，没有人知道父母搬到

了哪里。这时，有同学问我愿不

愿意做家教，我答应了。

按照地址找去，看见开门的

那个女人时，我怀疑自己的眼睛

是不是花了?跟在后面出来的中年

男人，略微有些发福，他们分明

就是我找了多年的父母啊。我真

想大叫一声爸妈!可是这样突兀的

相逢会让他们相信吗?他们能接受

吗?他们会不会认为我是个骗子

呢?
我一下子不知道自己应该如

何面对，好在这个时候，妈妈接

了个电话，说要和父亲出去一

趟，家教的问题明天再商量。

思考了一夜，我决定暂时不

相认。妈妈和爸爸和我聊天，问

我家在哪里，家里有什么人。我

告诉他们家在南方，家里还有一

个母亲和一个弟弟。然后，妈妈

便开始和我谈弟弟的情况。

中秋节前，妈妈拿出一盒月

饼对我说：“陈老师，明天是中

秋，你就不用来了。这几块月饼

是军军特地为你选的，不知道你

喜欢不喜欢。”

“喜欢喜欢。”我激动地回

答，心里一直发颤，其实我多么

希望能和自己的家人真正团聚，

坐在一起吃上一回团圆的月饼啊!
弟弟的成绩一天好似一天，

我明显感觉到他已经不再需要我

这个家教了。妈妈把这个意思说

出来的时候，我有些难过。于是

我开始义务辅导军军，直到他考

上大学，而我的硕士研究生也只

剩下最后一年。

毕业前夕，小弟打来电话说

陈 兵丨文

寻亲寻亲
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艺苑百花

母亲病危，医院下了病危通知

书，母亲想在临终前见我一面。

养母此时已经骨瘦如柴，她

紧紧抓住我，让我在她走后照顾

好小弟。我一边答应，一边安慰

她。

养母一边流泪一边让我从她

的枕芯里拿出一封信。她流着泪

乞求我的原谅：“孩子，当初我根

本就没把这封信寄出去，我是希

望日后有人能帮我照顾好儿子。

你原谅我吧……”

我虽然大吃一惊，但还是重

重地点头。原以为是亲生父母放

弃了我，其实他们根本就不知道

我在哪里。因为这封未能寄出去

的信，我的寻亲路才走得如此艰

辛。

三三

返回学校没过多久，我接到

军军的电话，说他已经接到大学

录取通知书，想请我吃饭。父亲

和母亲在厨房里做饭，他们看我

的眼神有些奇怪。军军把我带进

他的房间，给我翻看他的照片。

他指着父母中间的那个小孩对我

说：“你不知道吧，我以前有过一

个哥哥，他的名字也叫军军……

你可千万别把这事说出来，那是

我爸妈的心病。”

“我知道。”其实养母交给我

那封未寄出的信时，我已经决定

不认我的亲生父母。因为我还有

一个小弟需要照顾，我答应过养

母。

吃饭的时候，妈妈十分热情

地为我夹菜，爸爸还给我倒了一

杯酒。饭后，我准备告辞，妈妈

叫住我，拿出一封特快专递。我

边 看 信 妈 妈 边 在 我 身 旁 说 ：

“军军，我们一见到你就觉得应该

是你，但是我们不敢相信上天会

在十八年后又把你送回来，直到

我们接到这封快递 ......”
信是养母写的，她在信中写

了当年买下我、为了自己的聋哑

儿子而自私地留下我，直到她知

道我报考这个城市大学时的执著

才后悔当年的行为。养母还随信

寄来了凭据：当年在我身上发现

的那张全家福。

拿着信和照片，我的心仿佛

突然之间被抽空了。爸妈同时抱

住了我，“军军，我的军军终于回

来了……”

军军，我的小名，十八年的

时间都未曾有人这样叫过我。我

心里一震，先前还拒绝相认的堡

垒瞬间垮掉了。

爸爸一边哭泣一边说：“多亏

我一直叮嘱邮局，只要有人寄这

个地址来找我，就把信送到这

里，这么些年，不管我们搬到哪

里，第一件事情就是到邮局去通

知他们这件事，我一直觉得儿子

会回来……”

母亲似乎看出我的迟疑：“军

军，你是不是担心你的小弟?我们

会把他接过来，就像当年他的母

亲照顾你那样照顾他。”

我终于叫出了一声“爸、

妈”，距离我上一次面对着叫他们

已经整整十八年。第二天清早，

父亲、母亲还有弟弟，我们搭乘

着去往南方那个城市的班机，我

们要去那个养我的地方接回我的

小弟，好好照顾他，亦如当年养

母待我一般。

至爱亲情

浅吟低唱

爱

在一个季节前孕育

神秘的生命

在千古的树皮里膨胀着

露出嫩绿的牙儿

变作一只欢唱的鸟儿

轻落于我青春的枝头

我伸出温暖而野性的手

捡起一片片绯红的玫瑰花瓣

心扉被轻轻啄痛

感伤来自哪里

心

犹如冬日的鱼群

锢锁在巨大的冰河之中

凄凄惨惨

当我翻过了前面的山峰

里面有许多故事发生

你眼睫上的露珠把我照亮

爱人啊

那是我一生中

最珍贵的风景

夏日含情

届时—你定会

轻至我的身旁

彼此心照不宣地凝眸

然后—你播一粒种子

在我荒凉的心里

长成秋天的成熟

爱的感觉

陈玉花丨文
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艺苑百花 至爱亲情

一一

“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙

滩……”童年的浪漫，就属这首

《外婆的澎湖湾》带给我的美丽遐

想了。

然而认识外婆的时候她已经

很老了。

她拄着拐杖，立在二舅的院

子里，梳着光光的头，清晰的鬓

角，穿灰蓝色的土布褂子。一阵

风吹来，她顺手取下大襟上别着

的青手帕，拭去眼角的泪水。她

依然立着，面对着一院子来看望

她的子子孙孙。她穿着缅裆裤，

裤脚处高高地扎起来，露出她的

小脚。她正是用这双尖尖的小脚

从三舅家蹀到二舅家的。

虽然二舅和三舅家仅一墙之

隔。

往事已经模糊不堪了。我只

记得外婆的眼角好像并未耷拉，

脸上有大块的老年斑。

外婆那时候已经没有自己的

家了，她在二舅三舅家轮流住。

外婆是到过我家的。那时

候，我们还住在乡下。外婆㧟着

她的包袱来了。那包袱方方正正

的，让她看起来很富有。那里面

平平整整地躺着各种纸张：有表

姐们用过的作业本，有表兄们抽

烟剩下烟壳里的银纸片。

“姥姥！没纸了！”每次只要

蹲厕所没手纸了，我就大声喊外

婆。外婆就会蹀着小脚把她包袱

里金贵的手纸送来。每次只给一

张，绝不多给。然后我要花费好

长时间把它揉皱。

那个中秋节的晚上，我刚要

躺下睡觉，外婆变戏法似的掏出

一个掰成四瓣儿的月饼。分给我

一瓣儿，然后又分给妈妈和弟弟。

我第一次知道世上还有一种

饼如此特别，它竟然还有一个神

秘的名字，月饼！

外婆的影子就这样在我的童

年里模糊了……

二二

再次见到外婆时，我已是少

女了，并且我家早已搬离了乡下

老家。

依然是在二舅家，外婆坐在

炕上，手里把玩着我为她买的老

婆簪子，赞不绝口。在人人追时

髦的年代，想买个地道的老婆簪

子是一件多么可遇不可求的事儿

啊。外婆一边喋喋不休，一边咧

着嘴儿笑……

外婆最喜欢吃柿子和柿饼。

每回见外婆，大人们都不忘给她

买。就算哪次忘记了，我也会一

再叮嘱提醒。

再见到外婆，她已经因为摔

伤瘫痪在床了。八十多岁的人，

整天躺在炕上，蒙着被子，了无

生趣。

为了逗她开心，我找个小树

枝，从窗外伸进去，悄没声儿地

挑动她的被子。外婆探头来看，

我便隐藏了；外婆躺下了，我便

再挑逗。我多么希望外婆能发现

我，然后哈哈大笑啊。可惜，外

婆终没有发现。那她会怎么想

呢？明明是被子在动，起身看

时，却又不动了。她会不会以为

是幻觉？是梦境?抑或是小鬼来招

她呢?
外婆终是走了。那年她八十

六岁。

那时候我正上中学，没能参

加葬礼。我不知道葬礼是如何举

行的，只知道母亲回来后一头栽

到床上，鞋子也不脱，不吃也不

动了……

多年以后，我曾见过外婆年

轻时的照片，端庄大气，俨然一

副大家闺秀的气派。

外婆离开我们三十年了。现

在想来，我还时常后悔。为什么

要给她吃那么多柿子和柿饼呢?为
什么她喜欢吃什么就让她吃什么

呢?那是个多么无知的年代啊！

假如一切可以重来，我一定

会告诫外婆，不要多吃那涩肠的

柿子和柿饼。

假如一切可以重来，我一定

会告诫亲朋，如果爱外婆，就让

她做一点力所能及的家务，不要

让她早早地丧失劳动能力。

假如假如一切可以重来，外

婆，我希望你能年轻一些，健康

一些，有一个属于自己的家。我

的金色童年可以与你共度，你可

以“拄着杖，将我手轻轻挽，”我

俩可以“踩着薄暮走向余晖暖暖

的澎湖湾……”

外婆
林 音丨文
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艺苑百花感悟生活

她原本是不会做饭的。读书

读了十几年，毕业后就嫁作了男

人妻。按常理，大多女人的烹饪

技法都源自母亲的传授。可她的

母亲整日在土里刨食，能把生米

煮成熟饭已属不易，根本谈不上

什么美味。

事隔二十年，她仍清晰地记

得婚后第一次包饺子的情形。那

天是冬至，肉馅剁好了，韭菜却

不知如何弄碎，剁还是切？最终

请来“高手”亲自操刀作了示

范，才明白，韭菜是逼着刀切出

来的，不用剁。

9平方米的小窝，除了她，还

有男人和孩子。工资，男人 60
元，她 60元，菠菜豆腐，是固定

的菜式，便宜，还营养均衡，有

维生素也有蛋白质。在公用水房

洗菜的女邻居扬着嗓门说：“你们

家天天吃菠菜？”话里有话了。男

人说，菠菜豆腐是好菜。她被话

头戳痛的心倏地就不痛了。用心

煎作，豆腐块，不薄不厚，平铺

在油温适中的锅底，耐心等，不

轻易翻动。煎到金黄才放进菠

菜，颠几下，菜变软，盐、味精

一点，出锅。起初她不懂，豆腐

总弄不成块，碎在菠菜间，像草

丛里零星的春雪。后来她买了本

打折的烹调书，精心研究，才有

了今天的“黄金豆腐绿菠菜”。她

总是边做边说：“做豆腐如烹小

鲜，不可操之过急。”一旁剥蒜的

男人就笑：还哲学上了！

她喜欢支使男人打下手。她

说 ， 不 喊 他 干 活 ， 他 就 没 有

“家”的感觉。剥个蒜又累不着，

菜上了桌，吃起来会更香甜。男

人嘴上嘟囔着“杀猪还要扯腿

哩”，心里其实很熨贴。

时间是一条小溪，任她在溪

水里垂钓。她的渔线收放自如。

现在，她再不为家里来几个客人

而发慌。她有了一长排橱柜，柜

子里，米面油，甘甜咸，一应俱

全。她扎上围裙戴上厨帽，转眼

就是一桌菜，有色有香有味。青

是青，红是红，白是白。她一般

不勾芡，说淀粉滑起来没边儿，

糊住了菜的真味，就像隔着轻纱

看美人，不过瘾。

她常动手炸麻叶。面里揉进

芝麻粒，擀成薄片，一片片丢入

油锅。她喜欢花椒的麻味，事先

把花椒焙熟，碾成粉，随盐一起

和入面里。炸出的麻叶，脆生

生，焦嘣嘣，香。

熬粥，才是她的最爱。北方

的她爱吃小米。小米粥性温，如

她。天热，她掺些绿豆；天寒，

她放几个干枣；天不寒不热时就

抓一把大米或糯米，随心随意，

熬。把火拧到最小，独苗舔着锅

底，一个钟头也费不了多少火。

她捧一本书，安坐灶旁，等米开

花，等男人归。

时光慢慢软化，浓缩，变得

粘稠。男人一进门就猫似的噏动

鼻子，说香。她则快速放书入

柜，笑意盈盈。心花也开了。

她说，世间无丑色，厨房没

俗菜。肯用心，就出彩。

其实，生活，就是扎扎实实

一餐餐做出来的；滋味，就是真

真切切一碗碗舀出来的。把美味

都煮成爱，融了她绵软的巧思，

氤氲出一团带香的水汽，把屋顶

熏得发热；把爱都煮成美味，凝

了她纯粹的情意，一勺一筷，都

能吃出幸福来。

把萝卜煮成肉味固然不难，

把粗茶淡饭吃出山珍海味的效

果，才是饮食男女最大的乐趣。

人生，由此，方渐臻于至境吧。

把爱都煮成美味
芭蕉雨声丨文
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塞北一个边远县城里，住着

一对老人，丈夫是哑巴，妻子患

有先天眼疾，看啥都是模糊一

片。二人膝下无子，就依靠哑巴

师傅摆修车摊的微薄收入维持生

活。他们住在一间不足 20平方米

的土坯房里，过着贫寒但幸福的

日子。县城里的人叫他们哑巴师

傅和瞎婆婆。

去年，哑巴师傅过世了。县

政府要接瞎婆婆去福利院养老，

瞎婆婆不愿意离开和丈夫共同生

活过的小屋，婉言谢绝了。政府

只好帮着瞎婆婆办理了养老金，

并把养老金存折和几百元慰问金

交给瞎婆婆。

从此，瞎婆婆成了县城社区

“关爱孤寡老人”行动中重点帮扶

的老人之一，时常有三三两两的

志愿者去看望她，帮她做家务，

和她唠嗑聊天，作为刚从市里下

派到基层锻炼的大康也是其中一

员。时间久了，每逢大康和志愿

者来到老人的土坯房，瞎婆婆就

会尽量将他们留住，做一笼屉她

最拿手的山药莜面鱼鱼，再去买

点小菜招待这些年轻人。她说，

山药莜面鱼鱼是他那个哑巴男人

在世时最喜欢吃的。

大康注意到，每当这时，总

会看到瞎婆婆挎上菜篮子出门

前，一准儿要去土炕边的一个大

玻璃罐头瓶子里取钱，而且每次

都会把有零有整的一大把钱全部

拿在手里才出去。东西买回来，

瞎婆婆顺手又将一大把钱丢进玻

璃瓶里。大康想，大概是婆婆眼

神不好，有零有整的票子一大堆

不好整理，所以才散乱着丢进玻

璃瓶，于是每次都帮她规整收拾

好了。可再次去看望瞎婆婆时，

婆婆除了依旧热情挽留吃饭，买

东西前照样还是把玻璃瓶里的票

子一大把全部拿上，回来后照样

还是丢进那个玻璃瓶里散乱着不

加整理。大康无奈的笑笑，每次

都把瓶里那些钱再重新规整一遍。

就在整理的过程中，大康发

现婆婆玻璃瓶里的钱越来越多

了。记得第一次整理时是 80 多

元，可两三个月过去了，婆婆在

柴米油盐上总是有花销的，钱数

却变成了120多元。大康想，应该

是她自己去信用社支取过养老金

吧，便顺嘴叮嘱说：“婆婆，您老

人家一个人去银行取钱时要注意

安全啊。”“我哪使过存折啊，不

会用，也用不着，”婆婆憨笑着，

“我一直花政府给的现钱，就拿了

一张一百的，剩下的200块和那个

折子一直没动过。”大康纳闷之

余，拿过存折一看，除了里面夹

着的两张一百元钞票外，折子上

自开户以来从未支取过一分钱。

大康糊涂了，婆婆省吃俭用是事

实，可再怎么节约，也不可能越

花钱越多啊！大康把规整好的一

沓钱递给婆婆，告诉她钱比以前

多了不少，婆婆茫然地握着那沓

钱说：“这是咋回事，我不会从银

行取钱，别人也没给过我钱。平

时就是买东西时才用，钱咋还多

了呢？”

大康心里琢磨，婆婆没支取

过养老金，就是去街里买东西时

才用钱，那钱越来越多的原因估

计和买东西有关，便问：“您每次

上街都怎么买东西啊？”婆婆说：

“我眼神不好，根本就分不清哪个

是十块，哪个是五毛的，每次买

东西都把手里的钱全拿给人家，

让人家自己从里面拿钱和找钱。

都是县里的乡亲，我想不会有人

坑我这个老太太的。”大康感到这

里面定有蹊跷，于是决定找机会

悄悄跟着婆婆，看看她究竟是怎

么买东西的。

两周后，大康和志愿者又来

到瞎婆婆家，大康也有机会悄悄

跟在出去买东西的婆婆后面一探

究竟了。果然，婆婆来到菜市

场，不管买什么都是一下子把钱

全拿出来递给卖东西的人，让人

家自己拿钱和找零。这时候，大

康发现卖菜的大姐从婆婆手里拿

走3张一元的票子，却又找回1张

瞎婆婆
的

玻璃瓶
杨鹏杰丨文
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五元的！这不等于菜没收钱，还

倒给了2元钱嘛！接下来，大康看

到了卖咸菜的、卖杂粮的大叔大

婶们，有好几个都好像是提前商

量好了，如出一辙地拿走几元，

又找回几元，结果是不仅没收

钱，反而有的人还多找给婆婆三

元五角的。

大康向一个多找钱的卖杂粮

大叔询问这是怎么回事。“一看你

就不是此地人吧，”大叔说，“以

前都是他老伴儿哑巴出来挣钱养

家，哑巴师傅为人热情、和善，

给乡里乡亲的修车时，只要是不

更换配件不大修，一些小毛病就

不收钱。哑巴师傅去世后，人们

时常看见瞎婆婆出来买东西，刚

开始人们也纳闷婆婆付账时为何

总是将所有的钱一大把全递过

来，后来才知道她一来眼神不

好，根本分辨不出钱的数额；二

是她从来也不觉得会有人糊弄

她。你说，这样孤苦伶仃又厚道

的老人家，谁会存心去欺骗呢？”

“是的，哑巴师傅活着时总是

白给人们修车，对邻里街坊的也

挺好。”一位老大爷接起话茬说，

“要我说呀，看起来是人们在尽点

心意帮助瞎婆婆，其实是她对乡

亲们的毫无戒备和信任，还有哑

巴师傅一辈子的助人为乐，反倒

让咱县城街面上原先的坑蒙拐

骗、小偷小摸几乎绝迹了，到底

是‘人心换人心，四两换半斤’

啊！”

听了乡亲们的一席话，望着

婆婆远去的有些佝偻的背影，想

到婆婆那只钱越花越多的玻璃

瓶，大康的眼眶不由得湿润了

……

趁着休班，我在家里打扫卫

生。我把啤酒瓶、油桶、废纸箱

等一些杂物都堆到阳台上，然后

扫完地再拖地。用了一个小时的

时间，家里焕然一新。

本来感到特别舒心，可是一

看阳台上那些杂物，心里就有点

堵。想扔掉吧，又觉得还能卖钱。

想起《读者》刊载的武宝生

先生的一则短文《断、舍、离》。

作者因为别人提出的一个现代生

活主张而受到启发，果断地把生

活中的多余的东西处理掉。并因

此感到了幸福。

断、舍、离是由日本的山下

英子首先提出的一个人生观点，

一经面世，便引来一众骨灰级拥

趸的支持和追捧。

断、舍、离其实就是主张简

易、简洁、简便的生活方式。

不该买的东西不要买，该扔

掉的东西不要留，有些可有可无

的东西更要舍得与之断裂。

说 到 断 、

舍、离，想起

那则《身无长

物》 的 故 事

来。

王恭从会

嵇回来，王大

前去探望。王

恭坐着一张六

尺长的竹席，

令王大非常羡

慕，说：“你

从东边回来，

一定有不少这

样的竹席，能不能给我一领，让

我也坐着舒服舒服？” 王恭当时

没有回答。王大去后，他派人把

这张席子给王大送去了。自己却

找了个草垫子来坐。王大听说此

事，抱歉地对王恭说：“我以为你

还有不少，所以开口才要的。”王

恭说：“您不了解我，我从来没有

多余的东西。”

王恭说的这句话，就是“身

无长物”的白话文。

王恭为人大方，他身处贫穷

尚能做到断、舍、离，实在令人

敬佩。

可是身边这些多余的东西该

不该扔掉呢?
繁琐会让人视觉迷乱，耳目

失聪。所以郑板桥也曾提出过

“冗繁削尽留清瘦”的学术观点。

在生活中，我们也可以做到“身

无长物”或者“冗繁削尽”吗？

如果想做到，就要学会断、

舍、离。

思索良久，我决定先把阳台

上的垃圾扔掉。然后再翻箱倒

柜，效法武宝生先生，把不穿的

衣服、鞋子，不用的毛巾、手

帕，该送人的送人，该扔掉的扔

掉。

轻装上阵，才能心情愉快。

心情愉快，才能幸福满满。

学
会
断
舍
离

泉

琴
丨
文
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写在母亲节写在母亲节
兰 霞丨文

一一

近些年，兴起了过“洋节”。

圣诞节、情人节、感恩节……依

我看，什么节都可以不过，唯独

母亲节，是万万不可以忘的。普

天下的母亲都在心甘情愿地奉献

着自己，一生一世，牵挂着你、

疼爱着你、温暖着你。却从未想

过索取和回报。我们做儿女的，

沐浴在深深的母爱中，恣意地吸

吮和享用。似乎已成为自然、成

为习惯、成为心安理得的接受。

我们真应该扪心自问：母亲需要

我们为她做些什么？感谢创立母

亲节的人，使我们做儿女的，能

在这一天回味母爱，体会亲情，

向母亲表达我们的爱和敬意。

小时候，父亲在北京工作，

母亲一个人在农村，既要照顾年

迈的祖父母，又要照顾我们姐弟

三人，还要照顾大伯的四个孩子

（大伯母去世）。用那柔弱的身

躯，支撑着一个11口人的大家庭。

弟弟一岁多时，患了一场大

病。为了给弟弟治病，母亲抱着

他，跑遍了乡下的大小诊所。后

来又到北京，在一个中医诊所里

针灸治疗。为了不耽误父亲上

班，更是为了省钱，母亲每次都

是很早起来，抱着弟弟徒步十几

站地，去给弟弟扎针。看着长长

的银针扎在弟弟的腿上，弟弟因

疼痛而哭闹的场面，母亲的心都

要碎了。经过一段时间的针灸，

弟弟的腿总算有所好转。然而，

由于那时医疗水平有限，最终还

是落下了残疾。至今，母亲对此

仍是耿耿于怀，总觉得愧对儿

子。这，成了母亲一生都解不开

的心结。她的自责，她的哀叹，

让我们更真切地感受了母爱深深。

二二

1961年，父亲因病住进了医

院。那时我们还小，母亲一人撑

着这个家，既要去医院照顾父

亲，又要照看着我们。身体累，

倒还能承受，心里的忧虑和恐惧

却是常人难以忍受的。父亲的

病，需要开胸手术。当时，医生

把种种可能一一告诉了母亲，让

她签字。母亲当时腿都软了，她

哪儿经历过这种事呀！无奈，没

有人商量，只有自己拿主意。为

了能让父亲早一天康复，母亲颤

颤巍巍地在手术单上签了字。好

在手术非常成功，直到如今，父

亲的身体都很好。事后听母亲

讲，当时她也是豁出去了。

三年困难时期，母亲在幼儿

园做保育员。因为粮食限量，她

常常是把粮食省给我们几个孩子

和父亲吃，自己偷着吃些从城外

挖来的野菜。长久如此，她得了

浮肿病。国家为了照顾患上此病

的职工，特批允许卖给一些黄

豆。可母亲却不舍得自己吃，把

那宝贵的黄豆做成菜，让全家人

都加强了营养。以至于她的病拖

了很久，现在还落下个浮肿的病

根。那一年，正赶上国家机关精

简职工，母亲响应号召，主动辞

去了工作。要知道，母亲是多么

热爱那份工作呀！直到现在，母

亲都不能享受国家退休职工的待

遇。对此，我们为母亲感到可

惜，她也非常羡慕那些有退休金

的人。然而，她虽然遗憾，却不

后悔。这对于一个没有多少文化

的家庭妇女来说，是何等的难能

可贵呀！

母亲没有了工作后，父亲的

工资不够日常开支。她只好做些

零活儿来添补家用，还在街道上

揽些手工活儿做。为了多挣些

钱，她经常一干就到深夜。这么

多年了，母亲深夜埋头在昏黄的

灯光下，一针一线绣花的情景；

冬天给人家洗衣服，那冻得裂口

浸着血的双手，都清晰地留在了

我们的记忆中。

三三

1968年，我插队到农村，父

亲也下放到干校。家里只剩下母亲

和两个上学的弟弟。父亲的工资被

分得七零八落，母亲只好又去做临

时工。白天，她艰难地支撑着这个

家。到了夜里，对亲人的思念让母

亲整夜整夜睡不好，患上了神经衰

弱。她经常独自站在院子里，数着

天上的星星，期待着亲人的回归。

月光下，母亲孤独的身影，和着那

摇曳的树影，在我们的记忆中摇

摆、晃动……
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时光流逝，我们姐弟三人先

后成了家，有了下一代。母亲又

不辞辛苦地帮我们带大了孩子。

平常，她都是惦记了这个，惦记

那个。有什么好吃的，都要给这

个留着，给那个省着。大弟爱吃

红烧肉，小弟爱吃凉面，弟妹爱

吃热饺子，侄子爱吃大鱼头……

可她爱吃什么？我们却说不出

来。这也不能怪我们，因为母亲

从来都是有什么吃什么，并且每

次吃饭都是最后才吃，这已是多

年的习惯了，任我们怎么劝说，

都无济于事。这么多年来，母亲

就像一只不停转动的陀螺，一年

到头，从未真正休息过一天。在

她人生的日历上，没有星期天，

没有节假日，更没有这个母亲

节。现在，她已是八十多的人

了，还是在“一线”上操劳。我

们多次劝她少干点，可她总是笑

盈盈地说：“我就是干活的命，闲

下来就该生病了。”朴实的语言，

折射出了母爱的伟大和深沉！

母亲节，康乃馨的芳香飘荡

在这个充满爱的日子里；一颗颗

感恩的心跳动在无数儿女的心

房；愿真诚的祈祷和祝愿，不仅

只献给母亲节，而是渗透在我们

生命中的每一天。

“叔啊，李叔叔，我可喜欢你

演的戏了。希望你今后还能演出

更多更好的戏！”这是一个少年对

演员李雪健送上的祝福。那一瞬

间，一股暖流涌遍李雪健全身。

这个男孩是在一家医院的走

廊对李雪健说这话的。那一年，

李雪健 47岁。2001年岁末，李雪

健拍摄电视剧 《中国轨道》 时，

患上了鼻咽癌。在医院，李雪健

开始了无休无止的化疗。那时，

他陷入了痛苦和迷茫的深渊。

那一天，李雪健在医院走廊

散步，碰上了这个男孩。听了男

孩的祝愿，李雪健笑了，他正要

转身离开，男孩又开口了：“李叔

叔啊，我妈，和你生的是一样的

病，我能够请你去她的病床前笑

一笑吗？”那男孩朝李雪健深深鞠

了一躬。

李雪健惊讶了，这个小小的

要求，自己怎么能拒绝呢？男孩

忧郁地说，自己的妈妈已对生命

不抱希望，正睁着绝望的眼睛，

等待死亡降临。

李雪健点点头，跟着男孩进

入了一个有 10 多号病人的大病

房。都是癌症病人啊，哪一个是

男孩的妈妈呢？李雪健又不好去

一一打听，于是逐一走到每个病

人床前，用他那张亿万中国观众

熟悉的、憨憨的笑容，朝每个病

人频频点头，呵呵而笑。病人们

明白了，李雪健来为他们送祝福

了，他们顿时热泪横流。而那个

男孩子，每当李雪健对病人一次

点头，一次微笑，他就朝李雪健

鞠躬一次。病树前头万木春，从

那天起，病房里的病人，再没有

了痛苦呻吟，绝望哀号。

那天步出病房，李雪健胸中

升腾起一股生命中最滚烫的热

流。他发现，自己对病人的微笑

安慰，也是为绝望之中的生命的

一次无声呐喊、加油和壮行。在

众生平等的生命面前，自己只不

过是作为一个明星演员，力量就

真的有那么大吗？这其实是人们

对他的信任与爱戴。李雪健感

到，绝不能辜负了他们对自己的

爱与信任；生命，也不要轻言坍

塌。

从那以后，李雪健同病魔作

着最顽强的抗击，乐观地去面对

世事。每次化疗结束，他就赶到

拍摄现场，去参加最后的拍摄。

后来，李雪健康复了，他那曾经

沧海后的憨憨笑容，更平和更纯

净了。

2012年深秋，李雪健回忆起

这一幕，仍深情地说：“我心里埋

藏着对观众的爱，因为，他们也

爱我！”

李雪健送上的笑容
李 晓丨文
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四个老人一个家四个老人一个家

时光回溯到 27年前那个秋日

的一天，乐和敏与老伴林丽君正

在家中吃早饭，忽听隔壁“叮叮

当当”响个不停，楼道内也热闹

起来。

出门一看，原来是隔壁搬来

了新邻居。看对方忙得不可开

交，热心的乐和敏夫妇立刻上前

帮忙。他们一趟趟楼上楼下地

跑，帮邻居冯长生夫妇搬东西，

还和他们一起整理房间，一直忙

到天近黄昏。

当晚，两家人一起吃饭。冯

长生向乐和敏敬酒：“能和你们这

对热心夫妻成为邻居，真是我们

的荣幸啊，来，干一杯！”

冯长生说，因为原来的房子

给大儿子当了婚房，他们老两口

才买下这套二手房。冯长生与乐

和敏同岁，人又乐观开朗，四个

老人一见如故，越聊越亲热。此

后，无论谁家改善伙食，或者做

了好吃的甜点，都会到隔壁喊一

嗓子：“今天来我家聚餐哦，有好

吃的！”

冯长生厨艺精湛，有时候见

乐和敏夫妇不好意思来“蹭饭”，

他就把做好的菜肴趁热送过去。

久而久之，乐和敏与老伴都有些

难为情，就想着给老冯家“回个

礼”。可他们拿着茶叶送到冯长生

家时，却被对方数落一通：“远亲

不如近邻，孩子大了各有各的生

活，我们应该相互照应啊，所以

咱们不该见外。”听了这话，乐和

敏夫妇感到心里暖暖的。

乐和敏性格内敛，而冯长生

外向开朗，还会说书、讲故事。

乐和敏很高兴有这么个“活宝”

邻居作伴。没多久，他们就成了

形影不离的好朋友，两人常常一

起外出钓鱼、摄影、逛公园。两

个女主人性格都很温和，时常一

起买菜、跳舞、织毛衣。四个老

人相处得其乐融融，原本平淡的

生活变得多姿多彩起来。

1992 年初，乐和敏单位分

房，他要了一套两居室。这时，

冯长生小儿子要结婚，没能力再

给儿子买婚房。可如果老两口与

儿子媳妇挤在一起，生活很不方

便。为此，冯长生愁眉不展。

一天，乐和敏郑重其事地对

冯长生说：“你也别上火，日子总

得慢慢过。干脆你们跟我们搬到

新房，把房子腾给小儿子吧！我

们俩住那么大的房子没意思，只

有和你们在一起，才能感到快乐

啊！”

乐和敏言辞恳切的邀请，令

冯长生感动不已。加上老伴都支

持，此事一拍即合，两对老邻居

很快过上了亲如一家的生活。

林丽君特别细心，怕冯长生

夫妇在她家生活不自在，便组织

开了一场“家庭会议”，明确分

工：每家住一间卧室，两家都拿

出同样的生活费。冯长生做饭炒

菜，乐和敏打下手；姐妹俩负责

刷碗、洗衣服、打扫卫生。吃完

爱心故事艺苑百花

一诺千金 尽孝邻居大哥
东 亮丨文
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饭、干完活再自由活动。一切以

开心快乐为宗旨。

住在一起后，两家人和谐共

处，生活充实了许多。每次冯长

生到公园说书讲故事，乐和敏夫

妇就跟街坊们围在一旁听。天气

好的时候，冯长生会组织郊游。

跟着活力四射的老冯走，乐和敏

夫妇觉得越活越年轻。

突遭变故突遭变故

好夫妻患难与共好夫妻患难与共

不久后，冯长生老伴却听到

有人议论：“四个人的关系肯定不

正常”“是啊，哪有两家人这么好

的……”这让她特别难堪，张罗

着要回去住。乐和敏夫妇不明就

里，见冯长生夫妇执意要走，也

只好帮他们搬回去。

与儿子一家同住一个屋檐

下，尽管冯长生夫妇小心翼翼，

却还是少不了摩擦和别扭。于

是，老两口决定出去租房子。正

商量的时候，林丽君打来电话：

“乐和敏摔伤了。”

冯长生和老伴急忙赶到医

院。原来，乐和敏不小心摔倒，

导致小腿骨折。乐和敏出院后，

冯长生和老伴又搬了回来，两对

老人的生活又恢复了昔日的欢乐。

冯长生的两个儿子拗不过父

母，只好由着他们，经常抽空前

去看望，他们称呼乐和敏夫妇

“乐爸爸、乐妈妈”。

乐和敏在美国的儿子听说家

里的情况后，觉得父母有了伴是

好事，特别支持。每次打电话回

来，都要跟“冯爸爸”聊上一会。

一天，乐和敏要出去办事，

见冯长生有些不舒服，就让他留

在家里休息，两位老姐妹则一同

去了菜市场。等乐和敏回到家

中，却见冯长生躺在地上，嘴角

歪斜，口吐白沫。乐和敏赶紧拨

打了120。
冯长生的老伴赶到医院，得

知丈夫病情严重，当即昏了过

去。冯长生的儿子赶紧抱起母亲

去就诊。当晚，他抹着眼泪，拿

着检查结果给乐和敏看：肝癌晚

期。

因救治及时，冯长生半个月

后出院了。可他的老伴身患绝

症，身体每况愈下，日渐消瘦。

看着病床上老姐妹难受的样子，

林丽君天天陪伴左右，给她擦身

子，换药水，悉心照顾。

不仅如此，听说冯家拿不出

钱支付高昂的医药费，乐和敏夫

妇毫不犹豫地拿出多年的积蓄，

说：“大哥，这钱拿去救嫂子吧！”

冯长生感动得热泪盈眶：“就

算是亲兄弟，也不一定能做到这

样。你们两口子的恩德，我和孩

子们一辈子都不会忘！”

林丽君却说：“我们虽是邻居

关系，但内心早已建立了亲如家

人的感情，所以应当互帮互助，

风雨同舟。”听了这话，冯长生和

两个儿子不禁感动落泪。

遗憾的是，好邻居的慷慨相

助，也没能拉住冯长生老伴离去

的脚步。弥留之际，她拉着乐和

敏夫妇的手嘱托道：“我走了以

后，老头子麻烦你们多多照应了

……”乐和敏和老伴含泪答应。

老伴的离世，对冯长生打击

很大，一向开朗的他变得沉默寡

言，而且开始酗酒。两个儿子怕

父亲给乐家添麻烦，曾提议接走

老人，但被乐和敏夫妇拒绝了：

“我们两家相互照应这么多年，是

有感情的。你们小辈不用担心，

我们会照顾好他的。”

在乐和敏夫妇的精心照顾和

儿子的劝慰下，冯长生才渐渐从

悲伤中走了出来。

从“四口之家”到“三口之

家”，乐和敏夫妇始终对冯长生不

离不弃。了解到他们这份超越血

脉的亲情，身边的人纷纷向乐和

敏夫妇投来钦佩的目光。

一诺千金一诺千金

尽孝邻居大哥尽孝邻居大哥

2007年 9月，乐和敏的儿子

回国探亲，看到三位老人不离不

弃，他被深深地感动了，当即买

了一套三居室的一楼，这样不用

上下楼。搬进新家，他安排父母

住一间，冯爸爸住一间，还有一

间给保姆住。三位老人乐开了

花，都夸“美国儿子”孝顺。

2008 年 4 月，冯长生中风，

留下了后遗症：说话含糊不清，

行走不便，自理能力大大降低，

身边基本离不开人。出院后，冯

长生的两个儿子要接他回家，乐

和敏夫妇再次拒绝。他们只好把

父亲的退休金存折拿给乐和敏，

这样才觉得安心一些。

林丽君对冯长生说：“这钱我

们不能收。你每个月医药费加生

活费，有600元足够了。我们就每

个月取出 600，剩下的都给你存

着。等我们老了，干不动了，你

肯定用得着。”冯长生不住地点

头，流下了感动的泪水。

每天，林丽君负责洗衣、喂

饭，乐和敏陪冯长生说话，带他

到医院做理疗、按摩。2014 年

初，冯长生的病情越发严重，大
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小便都不能自理。乐和敏和老伴

就在冯长生的床边搭个行军床，

轮流陪护。

如今，乐和敏夫妇的晚年生

活便是围绕着冯长生转：早晨 6
点，林丽君叫醒冯长生，为他穿

衣、喂饭；9点，乐和敏扶冯长生

下楼散步，回来后帮他做理疗，

林丽君则买菜做午饭；吃完午

饭，冯长生午睡，林丽君准备下

午茶点；下午3点，乐和敏再扶冯

长生出去散步；5点，准时吃晚

饭，饭后做第二次理疗；晚上 8
点，帮冯长生洗漱，扶他回房间

睡觉……

做一时的好人并不难，难的

是多年如一日的悉心照料，和日

复一日准时准点的安排。对此，

乐和敏夫妇却不以为意地说：“我

们早就把老冯当成亲人了，帮助

他，就是帮助自家人，所以义不

容辞嘛。”

今年 84岁高龄的乐和敏老人

攒下了 18万元。这些钱，他是给

冯长生留着的，等有一天照顾不

动他了，就给他找护工。

现在，乐和敏的儿子每次从

美国寄东西回来，都少不了冯爸

爸那一份。冯长生的儿子儿媳，

更是把乐家二老当成自己的父

母。除了经常上门看望外，如果

乐家二老有事，一个电话，随叫

随到。逢年过节，两家老小欢聚

一堂，其乐融融。

2016年 3月，乐和敏夫妇继

入选“浙江好人榜”后，又荣获

宁波市第四届“诚实守信”道德

模范称号，被媒体和市民喻为

“中国好夫妻”“中国好邻居”。

中国社科院研究员张馨认

为，随着我国进入人口老龄化时

代，这样的互助养老，既能满足

“物质赡养”，也呈现出“精神赡

养”的意义。乐和敏夫妇与冯长

生 27年亲如一家，相互帮扶，这

种超越血缘的人间真情，构建了

新的邻里关系，堪称互助养老的

典范。

五味瓶艺苑百花

周末的午后，蝉鸣悠扬，小

鸟啁啾。我和儿子到了山间的一

处凉亭。突然，儿子发现了一群

怪物在石桌上排着方阵，灵肉分

离，张牙舞爪。

我一看，是蝉蜕。城里的孩

子没见过，我们生长在乡村，对

它可熟悉了。我跟儿子解释，这

是蝉的皮。初夏，蝉为了能振翅

飞上树梢，自己扒了自己的皮。

扒皮时，蝉的背部纵横十字裂

开，月明之夜，万籁之中，有蝉

脱皮细微爆裂之声。大自然就是

这样丰富而有趣。

蝉蜕还可以入药呢。我父亲

是中医，在他眼里，世间无闲

草。他曾讲过蝉蜕的药用价值。

疏散风热、透疹止痒、解痉明

目，治感冒发热、咽喉肿痛、声

音嘶哑、麻诊伤风，风火赤眼等

等……

正 说 着 ，

一个小男孩站

在 我 们 面 前 。

小 家 伙 赤 着

脚 ， 皮 肤 黢

黑。他指着石

桌 上 的 蝉 蜕

说，别动！这

是我的！石凳

上 放 着 一 双

鞋，我猜想他

是附近乡下的

孩子。

很快，他跟我儿子玩熟了，

建议再去找些蝉蜕。山路崎岖，

怪石嶙峋。我提醒这个孩子穿上

鞋子。但无论怎么说，他都拒

绝。理由是，这样的地方特别费

鞋，而鞋子是崭新的，是父母寄

来的。

蝉蜕堆满石桌，两个孩子玩

得挺高兴。男孩说，他跟爷爷奶

奶在家，父母在广州打工，很长

时间没找到工作了，母亲还病了

一场。这种情况下，父母还给他

寄来了新鞋，所以他必须赤着

脚，省鞋。

该回家了。儿子突然一脚蹬

向石桌上的蝉蜕，他一向有这种

破坏欲。那男孩脸色大变，几乎

要哭：“你为什么把它蹬了？为什

么？”我反复安抚追问，他道出了

原委，说，蝉蜕是药，可以卖

钱，他想用它换钱买个篮球，这

样就可以回到学校操场去玩了。

我告诉他，他的愿望会在下

个周末实现，只要他还来这里。

赤脚的孩子，夕阳下，留给

我长长的背影。

赤
脚
男
孩

查
一
路
丨
文
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让我们托起明天的太阳

“让我们托起明天的太阳”心连心大型公益活动，主要是通过一系列精心设计的不同形式体验式的学习

活动，让学生、老师、家长放下平时的身份和角色，以欣赏、信任、支持、责任和爱的心态来感悟最根本的

人与人之间的关系，从而建立彼此之间更有效、更密切的沟通方式。目的是为孩子们创造一个健康、美好、

和谐的成长环境，让孩子们能更好地从内心深处感恩父母、

感恩老师、感恩社会。让他们从小在心中树立一种对家庭、

社会应有的责任感，真正地学会关心，学会创造。

“让我们托起明天的太阳”，活动的对象是学生、家长和

老师。活动的目的是用我们的爱心和激情为所有参与者营造

一个平等、轻松、关爱、鼓励和真诚的氛围，让参与者以最

开放的心态来交流和沟通。

孙小卯丨图文
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