

慈善北京

第18期

首都公益慈善联合会编印

2017年6月

勇于创新依法兴善 谱写首都慈善事业新篇章

北京连续三届荣登中国城市公益慈善指数榜首

《中华人民共和国慈善法》普法问答

送朵玫瑰给母亲

慈善是新生活

内部资料 免费交流
京内资准字1415—L0087号



2017年北京市慈善协会、北京市慈善基金会理事大会在京召开

孟昭禄 | 图



卷首语



天性·母爱

世界上各种文字对母爱的歌颂，都少不得提及一个词：天性。

母爱发自天性，却也有特例。网上报道，一个姑娘未婚先孕，怕丢人，把亲生的孩子扔进了垃圾桶。被查获后，电视画面上虽有马赛克遮挡，但人们还是看到了她脸上的木然和满不在乎。很多人骂她：猪狗不如！

其实，这句话骂得不对。因为猪狗一类动物也是有感情的，比那个丧尽天良的女人强多了！

一直认为，只有人类才是感情动物；也只有人类才能够营造、演绎真挚无私的大爱。人类总认为自己是智慧生物，理所应当成为地球的主宰。我们总是看轻同一个星球上的其他动物们，认为它们野蛮，愚蠢，没有感情……我们用“狼心狗肺，猪狗不如”来形容那些道德败坏、冷酷无情的人。其实，动物也是有情感的。达尔文在100多年前就说过：“较低级的动物，也能像人一样明显地感觉到快乐与痛苦，幸福和悲伤。”

天性中的母爱，非止于人类，动物也概莫能外。

我们都知道可可西里和藏羚羊。据说每到藏羚羊繁殖的季节，临产的藏羚羊都会集中到卓乃湖边。其他的羚羊会主动分散在外围，用自己的身躯守护着待产的藏羚羊。因为狼、鹰、秃鹫等天敌随时会威胁它们的安全。

藏羚羊生产后，会立即带着刚出生的羔羊向外移动，给其他待产的藏羚羊腾出位置。由于自然环境恶劣，加上天敌虎视眈眈，整个生产过程非常短暂。有的甚至在漫步走动中，新生命就诞生了。据观察，小藏羚羊出生两分钟就可以站起来；五分钟，就蹒跚学步了。

一旦天敌来袭，藏羚羊就只能将羔羊藏好，自己拖着疲惫的身体向相反的方向跑——宁肯用自己的身体给天敌们做点心，也要保护孩子们的安全。这种舍己救子的举动，会使很多小藏羚羊一落生就失去母亲……这样的天性，是不是也值得我们人类一鞠同情之泪呢？

高尔基说，爱孩子，这是母鸡都能做到的事。这句话后面，当然还有更重要的那句关于教育孩子的话。可问题是，我们有些人，连这句话都没做到，竟然连母鸡都不如。这实在是我们作为万物之灵长的悲哀！

刊名题字:苏 适
封面摄影:吴诚苹

本期特稿

勇于创新依法兴善 谱写首都慈善事业新篇章 ——2017年北京市慈善协会、 北京市慈善基金会理事大会召开 努力把慈善工作提高到新水平 ——蔡长敏会长在海淀区 慈善工作会议上的讲话(节选)	4
《中华人民共和国慈善法》 普法问答(下)	19
“少儿雅集之冬”暨新春联谊会 孙小卯	32
一篇让人鼻子发酸的作文	42
坚持源于责任 创新驱动发展 海淀区福利企业踏上创新发展新 征程 郭 树 梁 超	50

砥砺前行

《期待每个黎明》选载 林 梅	12
公民邢长师(下) 栾远军	15

慈善之行

开展精准服务	
确保福利企业改革稳步推进 何晓兵	5
前进中的田村路慈善工作站 杨宗梅	6
再捐50万 潭柘寺僧团心系 门头沟区困难学生 陈 永 翟 颖	11

艺苑百花

感悟生活

是什么感动了钱文忠	子 力	29
爱情新解	林 梓	31
一位出租车司机的遭遇	吴 楠	36
山路悟语	王熙湖	45
拔除欲望	韩 霞	51
鹰翔高空 雀居矮檐	梅芷蒿	53
爱是一生的坚持	李剑红	56
常问自己	赵国培	61

五味瓶

此生注定 爱就是痛	田春玲	26
芦花翩跹	胡喜荣	37
善款	周国华	38
“孝心”惹的祸	继 胜	57
我的城里同学	熊荟蓉	59
予人玫瑰 手留余香	李秀枝	60
芝麻花开	张美荣	62
小镇杀鸡工	张景云	64

至爱亲情

煎饼盒子 我的慈母情	梦觉心寒	28
压岁钱	青 庆	30
翩飞的彩蝶	孙玉秀	39
墙角的父亲	李 非	40
送朵玫瑰给母亲	成征勋	49
慈母心	大 树	63

爱心故事

最好的老师	胡海棠	52
“替身”圆梦		
爱的谎言跨越生死	梅 诺	54

浅吟低唱

静待昙花开	魏 帼	10
暮春之晓		
——窗前观户外有感	李晓东	21
感梦	龚宇晨	48

星光快讯

北京连续三届荣登中国城市

公益慈善指数榜首 张彩英 5

海淀区慈善协会召开

2017年度工作会议 7

北京社会组织党的建设研究会成立 张彩英 23

北京举办第二届

“北京社会公益汇”活动 于清源 张洪涛 25

慈善之声

扶危助困济贫 慈善救助暖人心

——记海淀区苏家坨镇慈善工作站 18

慈言善举

慈善是新生活

——访首都慈善基金会形象大使崔自默 柯 梦 22

把冬日的暖阳送向远方

——暖冬红围巾计划 马 莎 24

山花已烂漫 兰 霞 44

史海钩沉

古代慈善面面观(四) 金 良 46

视觉·视点

摄影作品选发 34



《慈善北京》编辑委员会

顾问:郑功成

主任:戴均良

副主任:王长连 李万钧

委员:(共42人,按姓氏笔画为序)

王宇晓	王 凯	王昀东	王 鸣	贝晓超
刘正琛	刘 芳	朱尔澄	吴金良	张凤朝
张东晨	张雪梅	李文臣	李玉林	李雪梅
来 超	杨小朋	杨莉萍	杨 萍	杨德成
陈 凯	陈淑惠	周家望	尚 方	林 风
罗文阁	郑京湘	郑 武	娄晓琪	唐 崑
聂志达	高 青	崔晓光	彭建梅	程立岩
程 刚	舒 迪	董明慧	塘 萍	雷占泉
翟 雁	樊 英			

主 编:聂志达

副主编:朱尔澄 杨莉萍 程立岩

执行主编:吴金良

执行副主编:马 莎

策 划:塘 萍 吕燕林 于清源 张惠英

统 筹:贾跃寿 肖艳玲

编 辑:凯 歌 张 杨 吴 楠

美 编:莫 健

摄 影:孟昭禄

运 营:孙小卯 曾玉祥

编 务:罗 洁 莫金龙

网 络:刘晨光

地 址:北京市丰台区方庄路3号 邮 编:100078

准印号:京内资准字1415—L0087号

E-mail:2710202632@qq.com

电 话:010-62352313

印 刷:北京连清浦伟印刷厂

开 本:787×1092

印刷日期:2017年6月



勇于创新依法兴善 谱写首都慈善事业新篇章

——2017年北京市慈善协会、北京市慈善基金会理事大会召开

4月20日上午，2017年北京市慈善协会、北京市慈善基金会理事大会在侨园饭店召开。北京市慈善协会、北京市慈善基金会理事共计80余人出席会议。大会认真总结了2016年工作情况，研究部署了2017年工作任务，审议通过了《北京市慈善协会、北京市慈善基金会2016年工作总结及2017年工作要点》《北京市慈善协会、北京市慈善基金会2016年度财务报告》及《北京市慈善基金会2017年投资方案》和北京市慈善协会、北京市慈善基金会理事变动事项等内容，圆满完成各项议程。

北京市民政局领导对这次会

议非常重视，李万钧局长亲自过问大会情况，董明慧副局长到会并作了讲话，充分肯定了北京市慈善协会、北京市慈善基金会的工作成绩，对今后的工作提出了新的目标。

北京市慈善协会会长、北京市慈善基金会理事长王长连作了总结讲话。2016年，北京市慈善协会、市慈善基金会全面贯彻党的十八大和十八届三中、四中、五中、六中全会精神，深入学习贯彻习近平总书记系列重要讲话精神；紧密围绕精准扶贫战略部署，开展各项慈善救助项目，努力开拓扶贫工作新局面，充分发挥了慈善组织在社会保障体系中

的重要补充作用；在落实依法兴善、弘扬慈善文化、积极开展慈善募捐和推进慈善精准救助等方面都取得了丰硕成果。2017年，北京市慈善协会、北京市慈善基金会将认清新的形势任务，增强“慈善北京”建设的责任感和使命感；围绕“慈善北京”建设广泛宣传动员，引导更多的社会公众参与到“慈善北京”建设中来；建立长效机制，增强“慈善北京”建设的内生动力；积极推进创新，把“慈善北京”建设推向新的高度。

慈宣

北京连续三届荣登中国城市公益慈善指数榜首

张彩英 | 文

日前，中国慈善联合会在北京发布了第四届“中国城市公益慈善指数”。在被调查的全国200多个城市中，北京以公益慈善综合指数最高再居榜首，这是自2011年发布了第一届中国城市公益慈善指数后，北京连续三届（第二届、第三届、第四届）综合排名第一。

“中国城市公益慈善指数”（以下简称指数）是专业衡量区域慈善事业发展水平的综合监测和科学评价的指标体系，按照社会捐赠、志愿服务、慈善组织、经济贡献、政府支持、慈善文化六个方面和规模、结构、贡献、可持续性四个维度对城市公益慈善

事业进行全面评估。指数此前已经成功发布三届，评估结果受到社会各界的广泛认同，被社会各界称为“城市爱心GDP”。把业内誉为“城市爱心GDP”象征的城市公益慈善指数归属为城市“软实力”范畴再恰当不过了。城市“软实力”不同于“硬实力”，它关乎着市民的生活质量，关乎着市民的幸福程度，关乎着城市的底蕴和内涵。毫无疑问，这种“软实力”值得城市去追求。

城市公益慈善指数能促进城市快速发展。从某种意义上说，“软实力”就是“软环境”，就是城市的品牌和形象。“指数”的每一个数字背后凝聚了这个城市在

开展慈善工作、发展慈善事业过程中所付出的艰辛和努力，伴随着城市经济快速发展，政府相关部门和各慈善组织开展慈善工作的历程和经验。如果说GDP是反映经济发展的晴雨表，那么城市公益慈善指数就是考量社会发展和慈善事业的温度计，这是一个温暖的指数。

作为首都公益慈善行业的从业组织和从业人员，我们不仅要行动起来，更要调动全体市民和各行各业参与公益事业的热情，让更多市民和行业以城市主人公的身份投身公益慈善事业，为提升城市公益慈善指数献计出力。

慈善之行

开展精准服务 确保福利企业改革稳步推进

何晓兵 | 文

取消福利企业资格认定事项后，为了确保政策的平稳过渡，房山区福利办加大调研力度，工作中有的放矢，开展精准服务。

一是助力企业发展，促进残疾人就业。2016年1-3月，为有需求的福利企业推荐残疾人21名，实现就业的8人，在及时满足

企业需要的同时，也为有劳动需求的残疾人寻找到适合的工作岗位。

二是积极牵线搭桥，实现合作共赢。充分发挥统筹协调作用，成功促成两家福利企业结成供需合作对子，实现了“一帮一，促双赢”。

三是开展精准救助，帮扶特困残疾人。一家福利企业中有一名残疾人职工因突发大病导致家庭困难，福利办积极筹措，及时送去1万元慰问金，将党和政府的温暖送到残疾人职工手中，体现了“民政为民，民政爱民”的良好形象。

前进中的田村路慈善工作站

杨宗梅 | 文

一、田村路街道概况

田村路街道位于海淀区西四环和西五环之间，面积约7.77平方公里。街道总人口11.9万人，其中户籍人口6万人。辖区居民家庭收入悬殊、贫富差距大，经济困难家庭较多。加之近年来重大疾病发生率高、波及人群范围不断扩大，田村路街道有救助需求的人数每年呈上升趋势。

二、2016年慈善救助情况

（一）救助情况汇总

2016年，街道慈善工作站总计救助188人次，救助金额近50万元。主要分为元旦春节慈善温暖万家活动，5万余元惠及85户低保及低保边缘家庭，帮助他们欢度节日；日常救助103户，救助金额近30万元，解决了他们在生活中的燃眉之急；为地区13名60岁以上低保老人送去6500元的慈善医疗卡，解决他们日常看病就医的后顾之忧；年内帮助困难家庭中的10名优秀学子申请到区慈善协会助学金共计35000元；为1名低保家庭中的高三学生申请到市慈2000元的助学金；为6名身患大病、家庭医疗支出巨大而陷入贫困的患者申请到市慈“爱心为生命续航”大病救助金共计141000元。

（二）街道慈善工作方法

1. 充分运用社区主动发现机制，落实及时救助措施。社区干部熟悉社情、了解民情。在社会救助和慈善救助工作中，我们积极动员组织楼门组长、社区志愿者、文明宣传员等社区力量，留意和掌握辖区困难群众的生活状况、救助需求并及时上报街道。2016年，经社区居干反映的困难家庭和事项共计37人次，救助金额达18万余元。

2. 合理划分救助对象，重点向低保边缘、大病患者倾斜。往年慈善救助对象基本上都是低保、低收入家庭。但辖区仍存在众多低保边缘的困难家庭。2016年，结合社区调研结果，街道慈善工作站确定了“救助对象分批分类、向低保边缘家庭倾斜救助、不重复救助”等原则。这对日常救助起到了指导作用。2016年慈善救助中，低保、低收入家庭为18人次，低保边缘家庭为112人次。

3. 区分救助家庭需求，实现精准救助。对于前来求助的家庭，我们做到“咨询有回应、求助有反馈、政策有落实”。2016年，街道工作站为28户家庭送去价值7000元的米面油等生活必需品，为41户大病患者家庭送去11万元的现金救助，为因遭遇车

祸、见义勇为行为而产生巨额医疗费用导致家庭陷入贫困的2户家庭送去5000元慰问金，为因家庭成员患有慢性病需长期医治而导致生活困难的32户家庭送去17800元现金救助。

三、慈善工作体会

（一）规范慈善救助申请程序，增强实际可操作性。我们参考民政部门关于社会救助的申请条件，综合考虑求助者的具体情况，了解大病医疗支出占家庭收入比例，要求社区居委会对该家庭困难情况进行民主评议，并形成书面材料提交街道慈善工作站。这些程序，提高了申请救助家庭的诚信度，增强了慈善救助的合理性，确保慈善救助公平、公正、公开。

（二）丰富救助内容和方式，实现救助精准化。随着时代的发展，困难群体的救助需求呈现多样化、个性化。很多困难家庭不仅需要现金救助，而且对救助服务也有比较高的期待，比如心理干预、老人助浴、理发、家政服务、融入集体等服务。根据这一情况，我们采取相应的救助措施，提高救助的精准化。2016年以来，我们为90岁以上孤寡困难老人购买了家政服务（140元/张），包括厨房清洁、老人理发、

交流工作体会 部署工作任务

海淀区慈善协会召开2017年度工作会议

3月28日，海淀区慈善协会召开年度工作会议。会上，蔡长敏会长做了工作报告。蔡长敏会长，张文启、冯仁华、孙玉芝副会长，梁风云秘书长和各街道、镇分管慈善工作的领导、慈善工作站的负责同志以及区慈善协会的全体工作人员参加了会议。孙玉芝副会长主持会议。

蔡会长在工作报告中，总结了区慈善协会去年的主要工作，充分肯定了各慈善工作站的工作成绩，对今年的慈善工作提出了指导原则、工作重点和具体任务。蔡会长在报告中指出，2016年，区慈善协会不忘初心，奋力前行，牢记使命，开拓进取，本着“发扬优良传统，坚持做好五助；结合海淀实际，着眼精准帮扶；巩固优势项目，创新方式方法；突出工作重点，节奏张弛有度”的工作原则，开展多种形式

的社会救助和筹募活动，取得了较好的社会效益。全年共募集善款21994595.33元，使用善款11943730.18元，救助困难群众4338人次。

蔡会长阐述了做好慈善公益事业对经济、社会、民生发展的重大意义，具体安排了今年要着重做好的八项主要工作。报告最后指出，2017年，党的十九大将胜利召开，全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国、全面从严治党“四个全面”要继续发力。从事慈善工作的同志们肩负着党和政府的重托，在新的历史条件下，我们要认清形势、牢记使命，响应习总书记的号召，“撸起袖子加油干”，团结奋斗，勤奋敬业，把海淀区的慈善工作不断提高到新水平！

会议安排苏家坨镇和田村路街道介绍了一年来开展慈善工作

的经验体会。这两个单位在开展慈善工作中有鲜明的特点：对慈善工作思想重视，把慈善公益作为改善民生、维护社会稳定的重要内容摆上日程；工作中讲求实效，紧密结合辖区实际，有针对性地开展慈善救助和筹募活动；注意总结经验，工作有目标、办事有要求、事后有小结，每年都有新进步。他们的发言引起与会同事们的共鸣。

会上，对今年的“春雨行动”做了动员部署。“春雨行动”是一项集筹募和救助于一体的重要慈善活动，已经开展九年。张文启副会长代表慈善协会宣读了开展“春雨行动”的倡议书并做了动员讲话，要求各慈善工作站积极行动起来，按照区慈善协会的工作部署，认真抓好这项工作的落实。

海淀区慈善协会供稿

助浴等，受到服务的老人非常满意，连连表示感谢；协调辖区爱儿美摄影公司为5个老年家庭拍摄了全家福，得到了受助者的称赞和社区居民的好评；联系老边饺子馆为20位空巢、孤寡老人提供有情有味的年夜饭，老人们在欢乐的气氛中辞旧迎新，驱走了常年的孤独，感受到了融入集体的快乐。

（三）统筹救助渠道和信息，提高救助有效性。民政部门与慈善协会是实施救助的两大主要部门。此外，红十字会、残联、计生等部门也有很多救助项目。在实际工作中，我们通过横向建立信息沟通机制，及时掌握计生、红十字会、民政、残联等部门的救助信息，对求助家庭是否重复享受政府救助进行核实。例如，

在2016年助学救助中，我们了解到有3名申请慈善助学救助的学生，已接受了计生和红十字会的救助。对此，我们耐心做了政策解释，阐明了不重复救助的原则。3个家庭都表示非常理解，希望善款用于其他更需要和还没有得到救助的家庭。

再接再厉 开拓进取

努力把慈善工作提高到新水平

——蔡长敏会长在海淀区慈善工作会议上的讲话（节选）

同志们：

今天，我们召开2017年海淀区慈善工作会议，主要是总结去年的工作，安排今年的任务。

2016年，区慈善协会开展多种形式的社会救助和筹募活动，取得了较好的社会效益。截止去年12月31日，共募集善款21994595.33元，使用善款11943730.18元，救助困难群众4338人次。

一、大力开展慈善宣传

慈善协会高度重视慈善宣传工作，把宣传慈善公益理念、倡导人道主义精神作为重要工作内容。2016年12月3日，是第九个“首都慈善公益日”，慈善协会集中开展《慈善法》的宣传活动。12月1日，慈善协会在车南里社区，以“学习、宣传、贯彻《慈善法》”为主题，运用展板介绍慈善项目等形式，向广大群众宣传《慈善法》的基本内容和重大意义，引导大家以实际行动贯彻落实《慈善法》。

慈善协会加强宣传阵地建设，认真办好《海淀慈善》杂志、慈善协会网站等宣教平台。

2016年，编辑出版《海淀慈善》4期，刊发各类稿件92篇。慈善网站上传电子季刊4期，发布文字和图片新闻37条，制作网站活动漂浮窗2个。

慈善协会注重与区新闻中心的合作，及时报道慈善工作动态。在《海淀报》刊登慈善稿件5篇，开辟慈善工作专版1个。分别在《海淀报》和海淀慈善协会网站公示“共产党员献爱心”捐款情况。向北京市慈善协会、海淀区社会组织联合会等单位投稿20多篇。

各街道、镇慈善工作站把慈善宣传做为重要工作内容，充分利用本地区开展重大活动的时机和宣传橱窗等阵地，运用多种形式开展丰富多彩的慈善宣教活动。通过各工作站富有成效的宣传活动，既充分反映了属地的慈善工作成绩，宣传好人好事；又分享了经验体会，推动了慈善工作。去年，《海淀慈善》杂志刊发了各工作站来稿40多篇、图片40多张。

二、努力做好筹募工作

（一）深入开展2016年度“春

雨行动”。慈善协会去年“春雨行动”的主题仍为“春雨润海淀·慈善暖人心”。区慈善协会和各慈善工作站积极开展募捐活动，全区爱心企业和社会各界踊跃参与，共募集善款3978228.75元。

（二）积极配合“共产党员献爱心”捐献活动。纪念建党95周年期间，慈善协会配合区委组织部、宣传部认真组织“共产党员献爱心”活动。全区398个单位、67132名党员以及11477名群众参加了献爱心活动，共收到捐款4970658.90元，捐款总额在全市各区县中名列前茅。

（三）精心组织“九九重阳节”文化慰问活动。“九九重阳节”期间，慈善协会通过文艺汇演的方式，向全区老年朋友送上节日祝福，并大力宣传《慈善法》。慈善协会分别在四季青敬老院、区军休办组织了两场慈善演出，受到老年朋友的好评。

三、精准实施救助工作

慈善协会坚持慈善为民、服务社会的宗旨，积极发挥慈善组织在扶贫帮困中的作用。截止2016年12月31日，慈善协会共召

开43次会长联审会签会议,审定并实施救助困难群众4338人次,累计使用善款11943730.18元。

(一)慈善工作站认真做好日常救助工作。以街道、镇为单位的慈善工作站是对属地困难群众日常救助的根基与平台。慈善协会坚持“谁募集、谁使用”的善款使用原则,充分发挥各慈善工作站的积极性主动性。2016年,各工作站共募集善款3951761.28元,救助困难群众3296人次,使用善款4047523.30元。

(二)为定向救助搭建更广阔的平台。定向救助是实现精准慈善工作的重要方法。慈善协会在这方面做了有益的探索,着眼提升定向救助的效益,努力为定向救助搭建起持续发展的平台。

一是开展爱心企业与北部四镇“慈善济困手拉手”定向帮扶活动。慈善协会以“慈善济困手拉手”为主题,为四家区属国有企业,与四个镇建立帮扶关系,共做慈善事业,共促社会和谐。“慈善济困手拉手”是慈善救助形式的一个创新。

二是积极倡导“一对一助学”定向救助。慈善协会建立了“爱心助学一对一”定向助学信息平台,使爱心人士与困难学生实现需求信息的双向交流,达到精准助学的目的。目前已有8名困难学生得到定向救助。特别是我区著名的慈善老人赵圻坦同志,在慈善协会的协调下,去年,捐赠15000元助学金,帮助了3名困难学生。

三是海淀区“特困知青救助资金”项目。定向救助特困“老

知青”10人,使用定向捐款190000元。

四是救助“4·10”红联南村爆燃事故中受灾的困难群众。北京市燃气集团定向捐款1000万元,现已使用300万元。

(三)认真组织“海淀·慈善一爱心捐赠月”活动。这项活动是区慈善协会着重打造的一项集宣传、筹募、救助为一体的大型公益活动,旨在为全区的爱心企业、爱心人士搭建捐赠平台,携手关爱困难群体。去年,这项活动共救助困难群众808人,共计使用善款1125766.50元。

(四)不断加大“爱心助学子”“爱心成就未来”助学力度。去年,共向全区家庭生活特别困难的112名大学生和132名中小学生发放救助金,使用善款824000元。

(五)广泛开展“慈善情暖万家”活动。去年元旦、春节期间,慈善协会连续第十二年开展“慈善情暖万家”公益活动。通过发放救助金和实物,对5260人次的困难群众进行慰问,使用善款3847896.80元。另外,慈善协会对2017年度“慈善情暖万家”助困活动也做出了部署。

(六)做好困难党员的帮扶工作。慈善协会利用“共产党员献爱心”部分捐款与区管党费中拨付的资金合并,建立了“海淀区生活困难党员帮扶专项资金”。截至12月底,救助生活困难党员173人,使用专项资金865000元。

(七)继续实施“携手助老送健康—慈善医疗卡”项目。为帮助解决低保老人常见病、多发病

的就医问题,继续为60岁以上低保老人每人发放500元医疗救助金。去年共计为604人发放医疗救助金302000元。

(八)对部分养老机构开展专项帮扶。为帮助部分养老机构改善条件,在认真调研的基础上,慈善协会拨出善款2500000元,用于四季青敬老院等3家养老机构老旧设备的更新改造。

去年,慈善工作取得了很大成绩。各慈善工作站不怕苦累、不怕麻烦,对慈善协会布置的工作积极响应,大家齐心协力,比较好地完成了各项任务。

四、严格善款管理使用和内勤工作

慈善协会高度重视善款的财务管理,严格执行国家财政部及社团办的有关规定和协会章程。在资金管理、项目运作、财务审计、社会监督等各个环节,做到规范操作,透明运作,环环监督,无缝连接。

一是严格财务管理。慈善协会严格执行财政部颁发的《民间非营利组织会计制度》和有关法律法规,保证会计资料和信息真实、准确、完整。每笔捐赠收入和救助支出细心归档,做到事前手续完备,事后监督到位。

二是严格审计监督。慈善协会每年聘请专业审计机构进行专门的财务审计,同时接受政府部门对救灾款、办公经费等的专项审计。

三是严格财务制度。为了激发社会参与慈善的热情、慈善协会始终关注公益性捐赠的税前扣除工作,已经连续六年获得税前

扣除资格。为使有限的善款实现安全增值，慈善协会认真制定用款计划，既保证救助大额用款，又实现最大限度的增值。目前产生利息740余万元。

四是严格内勤制度。认真检核清理固定资产，对慈善协会固定资产认真清查登记，做到账目与实物相符。严格实行车辆使用“统一调控、用车登记”管理制度；做好各项物资的出入库登记，发放宣传用品及宣传用日历片7万多件，并更换了户外慈善宣传广告牌。

五、2017年工作设想

2017年，海淀区慈善协会重点把握好有以下几项工作：

一是围绕中心开展慈善工作。围绕区委、区政府的中心工作，紧密联系海淀区经济、社会和民生实际，规划并开展好慈善工作，继续发挥慈善工作在“五助”中的作用。

二是深入学习贯彻《慈善法》。组织专职和兼职慈善工作人员培训，认真学习《慈善法》，掌握《慈善法》的基本内容，为贯彻《慈善法》创造基本条件。营造人人了解《慈善法》，全社会依法慈善的氛围，特别是要充分调动企业参与慈善的积极性。

三是突出重点，做好日常救助工作。今年救助工作的重点，要放在因病致贫、因重大变故致贫的困难群体上，善款的投向和投量要向这个方向倾斜。要进一步加强对各工作站帮贫助困情况的调研和工作指导，不断提升救助的准确性、及时性和有效性。

四是依法依规组织好筹募工

作。在《慈善法》法律框架内，积极开展慈善筹募工作。要充分利用已有的筹募渠道，继续组织好“春雨行动”，配合区委组织部组织好“共产党员献爱心”等重要筹募活动。

五是加强对创新型工作的跟踪调研。要继续加大调研工作的力度，掌握规律，因情施策。去年开展的“慈善助困手拉手”和“爱心助学一对一”是两项有特点有创意有份量的慈善工作，今年要继续给予关注，总结经验，发现问题，推动发展。

六是突出工作重点。要突出做好培训、调研和宣传三方面工作。根据《慈善法》的规定和北京市慈善协会的安排，今年，区慈善协会将把宣传重点由“12.3首都慈善公益日”，调整到9月5日的慈善日，集中开展群众喜闻乐见的宣传活动。

七是充分发挥各工作站的作用。工作站在慈善工作中发挥着不可替代的基础性作用。今年，要进一步加强慈善工作站的建设。在工作方式上，要更加发挥工作站的基础性作用。

八是全力做好慈善协会理事会的换届工作。区慈善协会第三届理事会去年已经任期届满。今年，要充分酝酿，发扬民主，严格程序，认真完成第四届理事会的选举组建。同时，根据《慈善法》的精神，修改海淀区慈善协会章程，并提交新产生的第四届理事会审议通过。

2017年，我们从事慈善工作的同志要认清形势、牢记使命，再接再厉、勤奋工作。让我们响

应习总书记的号召，“撸起袖子加油干”，团结奋斗，勤奋敬业，把我们慈善工作做得更好，不断提高到新水平！

吴楠 摘编

浅吟低唱

静待昙花开

魏 帆 | 文

一

我用钥匙
打开星空
我用祈祷
画下彩虹
我用爱
等她盛开
等了
一生

二

我看到
生命是一季
悠长的等待
我看到爱情

是一瞬
美丽娇羞地绽放
我们不知道
它在哪一天
哪一个时刻
悄然
到来

等你用白云的呼吸
等你用星星的眼睛
等你在刹那
等你在永恒

再捐50万

潭柘寺僧团心系门头沟区困难学生

陈永翟颖 | 文

一分一厘温暖困难学生，一针一线表达感恩之心。4月10日，在“潭柘寺僧团爱心助学”捐赠仪式上，门头沟区特殊教育学校邓小燕校长和学生代表将一幅由该校学生精心绣制的十字绣赠送给潭柘寺主持常道法师，表达师生们的感激之情。当日，常道法师代表潭柘寺僧团再次向门头沟区慈善协会捐赠善款50万元，为全区的困难学生奉献爱心。门头沟区民政局局长、区民宗办主任韩兴无出席捐赠仪式。

区特殊教育学校是门头沟区唯一一所招收6—16岁智障、孤独症、多重残疾儿童的九年一贯制公办义务教育学校。为了缓解学生家庭困难，使孩子们安心就学，让他们体会到社会各界对弱势群体的关爱，2015年9月，区慈善协会携手潭柘寺僧团共同发起“营在校园 善食行动”慈善救助项目，潭柘寺僧团积极捐出善款30万元，用以解决孩子们午餐问题。从那时起，学生们每天

都可以吃到一荤一素、一汤一水果和主食的爱心免费午餐。秋冬季早上有加餐牛奶和面包。菜品主要有虾仁、鸡肉、排骨以及应



季的蔬菜。区特殊教育学校的邓校长高兴地说：“菜品营养的增加，让孩子们的身体发育的更好了，更好的是让孩子们在享受可口饭菜的同时，感受到常道法师和潭柘寺僧团的爱心，使他们树立感恩之心，努力学习。我们的老师也一定把社会各界的无私关爱化为工作的动力，尽最大努力帮助孩子们学到知识，争取早日融入社会”。

近年来，潭柘寺僧团在区内

外赈灾救助、扶老助学、助医等社会公益事业方面做了大量工作，促进了社会和谐。2015年不仅为“营在校园 善食行动”慈善救助项目捐款30万元，还为全区困难学生捐款20万元。2016年，潭柘寺僧团积极响应国家宗教局开展“宗教慈善周”活动的倡议，再次捐款50万元，设立“潭柘寺僧团助学基金”，用于缓解我区特殊教育学校学生午餐资金紧张和全区困难学生的救助。目前，潭柘寺僧团已累计为全区的困难学生捐款150万元，用实际行动帮助孩子们健康快乐成长。

区政协委员、区佛教协会会长常道法师表示，慈悲为怀、利益众生是佛教重要理念，宗教作为社会文化的载体，承载着精神和价值，应当修行而不遁世。一定竭尽所能帮助孩子们，为促进社会的和谐稳定做出积极贡献。

门头沟区民政局副局长彭剑新，区民政局副局长、区慈善协会副会长安红军参加捐赠仪式。



《期待每个黎明》选载

林 梅 | 文

谈婚论嫁

回到唐山后，干休所的阿姨们常来看我。一天，别人都走了，一位阿姨坐到了我床前。她吞吞吐吐了好半天，我才明白了她的意思。她想为我介绍一个对象，理由简单实在：我还年轻，以后的路还很长，母亲年纪大了，身体又不好……

那年我二十四岁。

“我这个样子怎能组建家庭？”我问。

“找一个老实心眼好的能成。”阿姨说。

“哪有人愿意找个累赘？”我又问。

“只要他不嫌你，你怕什么？”阿姨说得挺干脆。

事情就这样谈开了，想到可以让母亲少一点劳累，我同意让他来见我。我对阿姨说：“他如果真不嫌弃，我这个样子，没什么好挑剔的。”

那个人，家在山东农村，是个孤儿，老实本分，三十岁了还没说上媳妇。

他中等个儿，面容很黑。端坐在椅子上，双手规矩地放在膝上，一动不动。

我看了看他，心里说不上是什么滋味，一句话也不想说。他憋哧了一阵儿，开始找话说，一会儿问我喝不喝水，一会儿问我有什么事需要做。说他不光会做地里的活儿，还会做饭洗衣……

我听不清他在说什么，其实是压根儿就没听。窗外，有一抹

云彩在游动。我想，我要是那云彩就好了，可以随风飘飞，结束这让人窒息的会面。

那人走后，我感到很歉疚。自己不想把一生交给这个陌生的男人，可我的冷漠与拒绝，也一定伤害了他的自尊。伤害了他，自己难道平衡、轻松吗？我渴望有一副肩膀依靠一下，可走近来的肩膀你不愿意靠，你希望的肩膀又在哪儿？林梅啊林梅，如果你希望减少母亲的负荷，希望有一个哪怕名义上的家庭，那么，以你现在的状况，既没有挑剔的资格，也没有拒绝的资格。当然，你还有另一种选择，用亲人的劳累伴随自己的生命进程。两种选择都不完美，都有严重的缺憾，但是，你必须选择一种。

我有些怀疑自己的决定是不是轻率了一点。

保证书

冬天来了，而且来得很猛。每天都有风在拍打门窗，让人心生寒意。一个上午，又一个男性走进了我的视野。他是退伍军人，我称他阿P。关于他的故事，我必须先交代一下。

阿P是河北丰润县人。原来在某驻军医院服役，退伍后本该回农村，但他却萌生了一个不寻常的念头。他打算寻找一位“对越自卫还击战”中的伤残女军人，结成良缘，照料她一辈子。

他到民政局向优抚科的同志表明心迹，民政局的同志告诉他，唐山没有他要找的那种人，但有一个在地震中致残的女兵。民政局的同志简要介绍了我的情况，答应春节后带他来我家。可他是个急性子，问清地址就来了。

明白了他的来意，我和母亲对视了好久。我们弄不清楚，一个年轻健康的退伍军人怎么会做这样的选择。母亲一直看着我，我明白，她在让我作决定。

我的心情也很复杂，不知如何是好。母亲为阿P倒了杯茶水，他显得很兴奋，竹筒倒豆子般介绍着他的情况。他当了六年兵，部队编制有限，提干很难，就退伍了。他在部队表现不错，是个党员。

说实话，仅仅“也当过兵”这一点，我一下子就对他有了一种好感。他不想很快离去，又问

起我在部队时的情况。而我，也不希望他马上告辞，虽然我没有说出来。母亲看穿了女儿的心，又一次给阿P添上水后，她去了另一间屋子。

那天，他走的时候，到了门口，又转身望了我好一会儿。我的心比较平静，脸上也应当是平静的。现在想起来，我们从彼此的眼中好像都读出了一些什么。

几天后他又来了，还带来了他的父亲和在唐山的表妹。没想到，他父亲和表妹也一致支持他的决定。

那一夜我久久没有入睡，心里像塞了一团乱麻，理不出头绪。我渴望有正常人的一切——婚纱、花冠、大红喜字、笼罩着温情的洞房。可我更清楚自己的身体状况，所谓婚姻，对我来讲没有任何实质意义。拒绝他！是的，拒绝他。不要让两个人一起走进误区，落进陷阱。可是，又有什么更好的法子来解除家人的沉重负荷呢？显然，企望以这样的方式解除家人的劳累有些自私，可我别无选择啊！

想到自己这样一个重度残疾的身体，今后要交给一个陌生的男人照管，内心充满了不安和恐惧。我不怀疑他现在的一片真心，但怎么能让我相信他会坚持长久呢？我不敢再往下想。

阿P很会处事，每次来都伯父伯母地叫着，叫得母亲和父亲脸上的皱纹都舒展开了。家里的各种杂事他也抢着去做，他还一再用品员的名义，保证他的选择是真诚的。这样的表白听起来虽然有些别扭，但当时心里还是挺

受用的。

结婚手续是唐山市路北区民政局办的，考虑到我的特殊情况，民政局的同志特意入户办公。一位科长代表组织对阿P提出了一些要求，要求他作了书面保证。此后，郑重地为我们祝福。

哪怕他带我去天涯海角

1982年4月的一天清晨，阿P用残疾车推着我，离开了我和父母一同居住的地方。民政局分配给我们一套住房，离父母的家有八九里路。那时候，全国各地都在支援唐山的震后建设，一片片新楼房在废墟上矗立起来，让唐山人既感激又欣喜。

路上行人不多，淡蓝色的天空显得很纯净，空气凉爽而清新。这天空，这城市，这路边的树和树下的草……一切一切，让我感到既亲切，又伤感。

车轮沙沙地转动，阿P轻快的脚步声清晰可闻。父母的家越来越远，想回头望一眼都做不到。前面的路还有多远，未来的日子会怎样，我无力顾及，也不想顾及。

两个月前阿P来到了我身边，接过了护理我的担子。母亲少了许多劳累，这让我感到欣慰。阿P认真地学做各种事情，什么活都争着去做。我弄不清他这样辛苦图的是什麼。就算是不想再回农村，也不一定非走这条路哇！我感激他为我做的一切，他本可以不来承受这份劳累的，这对他有些不公平。然而，这样

的想法之外，又担心他会因为坚持不下去而退却。我和母亲都在观察他，但他却像是来了很久，早就是这家的一个成员。

那些天里，阿P除了照顾我，还要去收拾新房子，显然他希望早一点有个自己的家。夜里，看着身边酣睡的他，我真的希望他能永远陪伴在我身边。我还能要求什么呢？能遇到这样一个愿意照顾我的人，哪怕他带我去荒山野岭天涯海角我都会去的。

分配给我们的是位于一层的一套四十多平米的单元住房。因为没有残疾人通道，阿P费了很多力气才把我和残疾车弄进了屋里。房间已经收拾得干净妥当，窗明几净，被褥叠得整整齐齐，窗帘是纯白色的，买前，他征求了我的意见。

我们开始了小家庭的生活。大清早，阿P先给我翻身洗漱，然后自己洗漱、做早饭，接着处理一天的琐碎事情。尽管只是两个人的生活，杂七杂八的事情却也并不少，他都安排得井井有条。东西摆放的位置都力求恰到好处，连床单有一点皱褶也要抚平。看到他把自己收拾得如此妥帖，我感到十分欣喜和宽慰。

阿P从没学过做木匠活，却做了一对像模像样的单人沙发。对门的阿姨是服装厂的退休职工，热心地为沙发做了一副套子，使沙发看上去跟买的一样。

他还自己组装了一台落地式音响，当听到从他制作的音箱里传出动人的乐声时，心里别有一番感受。

地震后，我很怕一个人单独呆在房间里。刚搬到新家那会儿，我最害怕的就是他出去。出去进来，每一次门锁的撞击声，都让我心头一颤，而后，就是望眼欲穿的等待。

等待是什么？等待是一种沉寂，是一种孤苦，是一种无助，是一种恐惧。等待是无数条虫子在心中的蠕动撕咬，不知道他什么时候才能回来，更担心他不再回来，对他是否真的能够承受这种家庭带给他的压力，能够承受多久，我心里一点底也没有。

父亲把家里那台十四吋黑白电视机给了我们，阿P制作了一个天线。安装天线那天，我们第一次闹了别扭。

那天下午，阿P要到五楼顶上去安装天线，他给我翻了身，然后拿了东西锁上门就到楼顶上去了。

我一个人在屋子里躺着，无聊地倾听着外面的动静。钟表的滴答声一声比一声响，使人更添烦躁与不安。

天色开始暗淡了，外面孩子们的嬉戏声渐渐平息下来，肢体受压的不适感一点一点地在蔓延，苦涩的汗液在脸上聚集着。门外传来的每一阵脚步声都会让我充满希望。然而，每一次都不是他的脚步。我在心里作着各种猜测：怎么会去了这么久呢？两个多小时了，不会是出了什么事吧？万一出了事儿可怎么办？他那里没人管，我这里也没人管……我不敢再想下去。

终于，我听到了阿P用钥匙

开门的声音。看到他，我一颗悬着的心总算放了下来，但心里集聚的焦灼却没有熄灭。我脱口说道：你上哪去了……其实我只是满怀的担心与牵挂，并没有别的意思。但阿P却以为我在责怪他，一脸的不高兴，呆坐在沙发上，竟委屈得掉了泪。尽管他一句话也没说，但我知道他一定在埋怨我不近人情，埋怨我只会发牢骚，而不体谅他一个人做事的艰难，也许还有更加难以言喻的委屈。可我的苦楚你又了解多少呢？看到他伤心的样子，我想向他解释，但话到嘴边却又哽在喉间，泪水顺着眼角流了下来。我想，就这么一句话就气恼成这样？以后还怎么相处？他的气还不知道什么时候才能消，气恼中我是不会求他为我做事的，可我又能去求谁呢？这样的日子怎么能过得下去？想到这些，我忍不住抽泣起来。

时间凝固在尴尬中。过了一会儿，阿P拿了条毛巾来为我擦拭泪水。这是我没有想到的，一下子被感动了，泪水流得更加酣畅。他用一条毛巾擦着四只泪眼。我想对他说明我的意思，他却摆摆手示意我什么也不用说了。在那一刻，我想，我们都意识到了，我们有太多比正常夫妻更需要沟通和理解的地方，彼此间需要更多的宽容和支撑。

阿P默默地为我翻了身，进厨房做晚饭去了。



公民邢长师(下)

栾远军 | 文

服务员的老邢

培训养老服务员是邢长师在养老机构中下气力最大、用时最长、成果最为显著的工作。他认为：敬老的主体是入住老人，但工作的主体则是各类服务人员，尤其是一线的护理人员。护理人员中，多数是农村中青年妇女。她们大多文化水平低，服务城市老年人，能力素质普遍跟不上。提高她们的素质与技能，是搞好养老事业的关键。

虽然邢长师在护理上是门外汉，但他掌握养生保健的一些基本知识，尤其在职业道德层面上，他有着深厚的知识储备，又有在部队教育训练的经验。加上他数年的切身体验和自身感受，使他对养老职工的培训有着得天独厚的优势。

他从规范服务员的文明礼貌用语入手，引导服务员学会尊重老人、理解老人、安抚老人。“良言一句三冬暖，恶语一声六月寒”的道理，到如何为新入住的老人服务、如何为临终的老人服务，他一一耐心细致地讲解。对如何保管老人物品，怎么与老人

家属沟通与联络等，他也逐一专题讲解。

因为长期扑在敬老院、又注意分析研究，他对敬老院存在的问题发现得早，认识得清。因此他的讲课含金量高、针对性强，效果明显。

“邢老师有学问，待人公道，不摆架子，我们喜欢听他讲课。”这是服务员们对他的普遍评价。在敬老院里，人人称他邢老师。

这些年来，他讲课次数不下百次，听课人数有数千人次之多。他讲课的足迹从海淀延伸到全市十八个区县，而他所做的这一切都是志愿的、无偿的。他去讲课都是自己坐公交车前往，从不让人接送。

老人的朋友

邢长师日记：今天中午，我和葛院长将张子珍老人入土为安了。他的骨灰埋在了西山坡一棵松树下，这里背北向阳，空气流通，是一个不错之所，就让他在那里安息吧。他一辈子无儿无女，在敬老院里安详地走了。今天，我和院长送他最后一程，让他魂归青山绿水之间。

虽然人人称他为“邢老师”，但邢长师从不高高在上。他什么活都干，而且是像做自家事一样真干。他打扫房间卫生、清洗厕所，洗衣服、送饭；到菜地种菜、喂猪铡草。整天与大家一起忙里忙外的，不嫌累也不嫌脏。去过敬老院的人恐怕对那里的气味都退避三舍，特别是前些年，大部分乡镇敬老院卫生条件都不好，入住的个别五保老人也不怎么讲究卫生，大小便失禁的现象时有发生。这些气味混和在一起，一般人都受不了，邢长师却毫不在乎。

他给行动不便的老人喂汤喂药，给情绪低落的老人讲故事、说笑话，听他们唠叨。温泉敬老院的韩建齐老人总是在床头柜里备着一盒烟，每次邢老师来到他房间，他们便一人点支烟，偶尔说上一两句话，更多的时候就是默默相向。其实邢老师并不会抽烟，韩大爷也只是偶尔为之。两人就这样在烟气缭绕中无声交流，这场面在很多人心目中留下了深刻印象。

邢长师理解老人的难处，同

情老人的遭遇，敬重老人们勤劳、安详与善良的优秀品格。关少功是四季青敬老院的五保户，住院近二十年，每天拉着小车清扫垃圾，长年不辍。2003年2月，关少功去世，邢长师满怀深情地写下一首怀念诗：

劳作是他的本分

用他的话就是——除了干活
什么都不会

为了别人

他不知什么是辛苦

为了集体

他的小车从天亮推到天黑

他衣着常常不整

可我觉得他极圣洁

他的生命也有缺憾

可我认为那也是一种完美

邢长师把关爱给予每一个老人，包括一些在服务员眼里难侍候、毛病多的老人。他说：越是这样的人越要更多的关照，不要扔下一个人。和谐来自相处，幸福来自共同。

养老界的专家

邢长师在海淀养老领域的身份有多个，他有时是院长的助手，有时是培训的老师，有时是为老人端屎端尿的服务员，有时是领导的顾问，有时就是民政局的工作人员。他帮助慈善协会募集衣被，装车押运，自己动手写好标语，贴在车上；帮助低保中心做全区普查。对邢长师来说，只要有需要，只要能做到，他看见什么做什么，并且做什么都认真真。

邢长师对社会养老工作的研究也是广泛的。十多年来，他走



与国际友人交流探讨

访过上百家养老机构，海淀的30多家敬老院他更是如数家珍。对北京市其他区县规模较大或者有特色、名声较大的敬老院他也深入调研过。到外地走亲访友、旅游，他总会专程跑到当地的养老机构看一看。到大连疗养时，发现人家的养老工作做得很有特色，他连着跑去好几天。春节去大同，他也跑到敬老院，看一看人家节假日是如何做服务管理的。

扎实研究的作风，不觉之中让这个军事学者又成了一个养老行业的专家。他撰写的《敬老院概论》《养老服务业的市场与竞争》《现代养老服务理念》《论北京近郊农村养老机构的发展》等文章观点前瞻、内容鲜活。一位因工作关系与邢长师有过多次接触的民政部官员，称赞他对基层基础工作的了解全面扎实，并运用自己厚实的理论素养和严密的逻辑思维，结合中国特殊的国情，开拓性地提出了养老事业的一套理论制度、培训管理思想和方法，其中文化养老理念更具有前瞻性。

一天，邢长师去香山老年公寓讲课。坐在公交车上，他反复

思考养老观念的变化。他认为：养老进入市场，当然会有很多经济的思考，有投资、成本、效益等问题，可养老是典型的人对的事业，是特殊人群的生与死的大事，以人为本，以情为重，提高标准和职业操守是养老界的首要问题。社会进步了，老年人的文化需要丰富多样。

那一刻，片断的想法终于在他的脑海系统起来，清晰起来——新时期的养老新观念应该是：亲情养老、科学养老、文化养老、环境养老。

到了香山公寓，他将这一有新意的观念与院方交流，取得大家的高度认可。不久，这一理念得到更多养老机构的赞同，并逐渐流行开来。

随着对新时期养老理念的研判与定位，他又着手在敬老院推行实践。他根据老人喜欢看戏的特点，建议院方购置些戏曲光盘，定期播放，形成一种文化活动；观察到一些老人喜欢自己动手，制作些小玩意，他就组织成立剪纸、手工制作等兴趣小组；四季青敬老院的入住老人文化层次较高，他带领工作人员创办

《夕阳红》小报。看着眼前这份十年前创刊号的前言，我们能清晰看到他的思与行：

“《夕阳红》和大家见面了……随着社会的发展和进步，文化养老成为一种趋和时尚，老年文化成为社会文化的重要组成部分。《夕阳红》就是文化养老的一个举措，是老年文化中一块园地……”

而节日联欢、重阳登山、灯谜、趣味运动会这些现在看起来常规的文化活动，放在10多年前，却是那样的新潮。

“可以这么说，海淀区从上个世纪90年代的几个敬老院到现在的30多个敬老院，无论从数量上，还是档次上都有质的飞跃，经历了从起步到发展，从业余到专业几个过程的发展。这期间，邢长师功不可没。”海淀区民政局原局长孟令迪评价道。

本色长师

十几年来，邢长师在为老助老的路上，不知疲倦地工作着忙碌着。这中间，他究竟跑了多少路，流了多少汗，牺牲了多少个人时间，查阅了多少资料，无从计算，我们所能知道的就是他那些堆起来足有两尺多高的手稿。这些都是他心血的结果，上百万字，绝不是一朝一夕或突发灵感就能一挥而就的。

他就这样不停歇地工作着，直到2007年又一场大病袭来，他才不得不放慢脚步。对于这一切，家人既理解也不解。理解的是：“我爸身体不好，只要他能开心，由着他。”不解的是他的劲头。

一位哲人这样说过：爱是一切力量的源泉。

再听听那些服务员的心里话吧，答案或许更加清晰：“每当我们累了，或者受到委屈、遭受白眼的时候。我们就读邢老师写的《养老服务员之歌》：

一年三百六十五日/抛家庭弃子女/手脚从不闲/一滴水/一粒饭/衣一件/药一片/琐碎的不能再琐碎/平凡的不能再平凡/就这样日复一日……在你们的手下/肮脏变成了洁净/呻吟变成了笑脸/孤独变成

邢长师为人低调，不事张扬。他的事情很少有人知道。向我们提供素材并多次陪同采访的军休干部王文仲感慨地说：“老邢做了一件我们想做却没做的事。他就是一盏灯，在位时给学员们讲课，退休后，钻到社会基层，一干就是十几年，锲而不舍，照亮了这个单位。不要名分，不要报酬，赤诚可见。”

海淀区民政局副局长、军休办主任张建伟说：“一位身患重病的老人，十八年魂牵梦绕、执著



主持演讲比赛

了亲情/痛苦变成了平安/有时你们也会创造出奇迹/将死亡的边界变成了新生的起点。

爱，让邢长师关心爱护每一个人，哪怕是处于边缘角落的养老服务员。他的爱成为养老服务员舔舐心灵创伤的良药。

关爱他人的人，必定也是热爱生活的人。邢长师喜爱摄影、书画，他的葫芦雕刻形象灵动，人见人爱。他还喜欢玩柔力球，曾是中国老年柔力球协会推广组成员。

坚守老年公益事业，其高尚的品行操守不仅令人肃然起敬，更值得我们从事军休工作的所有领导和工作人员认真学习。”

秉烛前行的邢长师，照亮了自己的人生之路，也温暖着他人与社会。

注：本文主人公是军队退休干部。

扶危助困济贫 慈善救助暖人心

——记海淀区苏家坨镇慈善工作站

2016年，苏家坨镇慈善分会积极开展“慈善情暖万家、爱心助学子”等深得民心的慈善活动，使更多的人熟悉了慈善，理解了慈善，从而更加积极地加入到各项慈善活动中来。

一、基本情况

苏家坨镇位于海淀区的西北部，北邻昌平区，西邻门头沟区，镇域面积84.51平方公里，有19个村委会、8个居委会，常住人口65000人，有慈善捐赠站点6个。

二、工作开展情况

（一）深化慈善宣传，增强慈善意识

2016年，《慈善法》的颁布实施为慈善事业发展插上了翅膀，我镇组织基层民政干部认真学习《慈善法》，深入贯彻落实《慈善法》。加大《慈善法》的宣传力度，充分利用镇有线电视及镇报等载体宣传慈善文化，增强全民慈善意识，广泛宣传慈善事业的性质、宗旨和意义，积极引导更多的群众，更多的有识之士，将慈善之心变为慈行善举。

（二）开展救助活动，关爱困难家庭

1. 开展“慈善情暖万家”活

动

2016年度元旦春节期间，我镇对7名因病致困人员进行了救助，发放救助金19000元；向60周岁及以上的低保老人发放救助金，每人500元共计30000元。确保困难群众度过一个文明、祥和、欢乐的节日。

2. 开展“爱心助学子”活动

认真做好调查摸底，确定扶助对象，共救助低保、低收入家庭中的中小學生、大学生10人，发放救助金35000元，充分发挥了慈善助学作用，激励了家庭贫困、品学兼优的学生珍惜学习良机，勤奋读书，让他们感受到了社会的关爱，使他们在求学路上布满了温暖，洒满了阳光。

3. 临时救助活动暖人心

救助因病致贫家庭1户，发放救助金10000元；救助患胰腺癌的困难知青1人，发放救助金50000元；救助失火家庭1户，发放救助金10000元，送上米、面、粮、油、被等生活日用品。通过给予这些发生突发情况的个人和家庭应急性、过渡性的救助，他们感受到党和政府的温暖。

（三）开展军民共建活动，救助困难群众

武警总部机关是我镇“手拉手”共建单位，已经连续13年到我镇开展“军民手拉手 千户送温暖”活动。2016年11月10日再次向我镇20户低保家庭及25名困难学生送上价值10万元的慰问金和慰问品。

（四）开展助老活动，活动丰富多彩

敬老月期间，驻镇单位积极开展爱老、孝老、敬老活动，让老人们感受温暖。组织志愿者到敬老院慰问演出，举办座谈会、举办健康知识讲座、环行社区健步走等。重阳节期间，镇政府出资50万元购买了慰问品，慰问了全镇80周岁以上的高龄老人1202人和地区3个敬老院。

（五）开设“慈善超市”，关爱困难群众。

慈善超市是一个集接收社会捐赠、开展爱心帮扶为一体的公益性社会救助平台。我镇的慈善超市售卖牙膏、牙刷、洗衣粉、米、面、油等生活日用品；逢年过节时，由超市向镇域的困难户发放大米、面粉、食用油等救助物资；平时还负责接收社会人士捐赠的衣、被等物资。

（六）重视慈善工作，做好募

《中华人民共和国慈善法》

普法问答(下)

七、慈善服务

1. 问：什么是慈善服务？

答：慈善服务是指慈善组织和其他组织以及个人基于慈善目的，向社会或者他人提供的志愿服务以及其他非营利服务。

2. 问：开展慈善服务有什么要求？

答：开展慈善服务，应当尊重受益人、志愿者的人格尊严，不得侵害受益人、志愿者的隐私。

3. 问：开展慈善服务，慈善组织对志愿者应履行哪些义务？

答：第一，慈善组织招募志愿者参与慈善服务，需要专门技能的，应当对志愿者开展相关培训。

第二，慈善组织招募志愿者参与慈善服务，应当公示与慈善服务有关的全部信息，告知服务

过程中可能发生的风险。

第三，慈善组织应当对志愿者实名登记，记录志愿者的服务时间、内容、评价等信息。根据志愿者的要求，慈善组织应当无偿、如实出具志愿服务记录证明。

第四，慈善组织安排志愿者参与慈善服务，应当与志愿者的年龄、文化程度、技能和身体状况相适应。

第五，慈善组织应当为志愿者参与慈善服务提供必要条件，保障志愿者的合法权益。慈善组织安排志愿者参与可能发生人身危险的慈善服务前，应当为志愿者购买相应的人身意外伤害保险。

八、信息公开

1. 问：相关政府部门应当公开的慈善信息包括哪些？

答：县级以上人民政府民政部门和其他有关部门应当及时向社会公开下列慈善信息：

- （一）慈善组织登记事项；
- （二）慈善信托备案事项；
- （三）具有公开募捐资格的慈善组织名单；
- （四）具有出具公益性捐赠税前扣除票据资格的慈善组织名单；
- （五）对慈善活动的税收优惠、资助补贴等促进措施；
- （六）向慈善组织购买服务的信息；
- （七）对慈善组织、慈善信托开展检查、评估的结果；
- （八）对慈善组织和其他组织以及个人的表彰、处罚结果；
- （九）法律法规规定应当公开的其他信息。

2. 问：慈善组织应该向社会公开哪些信息？

捐活动

积极开展“春雨润海淀·慈善暖人心”公益募捐活动，捐款15万元，为地区困难群众排忧解难，使陷入困境家庭缓解了暂时困难。

回顾一年来我镇慈善工作的开展，离不开各界的大力支持。一系列救助活动，为我镇困难群众解决了就学、就医困难，取得了较好的社会反响，促进了社会和谐发展。

2017年，我镇将再接再厉，创新慈善事业的活动方式，惠及更多的困难群众，为民解忧、为民谋福，为我镇慈善事业的发展做出应有的努力！

海淀区慈善协会供稿

答：慈善组织应当向社会公开组织章程和决策、执行、监督机构成员信息以及国务院民政部门要求公开的其他信息。慈善组织还应当每年向社会公开其年度工作报告和财务会计报告。

3. 问：对具有公开募捐资格慈善组织的信息公开有哪些特殊要求？

答：具有公开募捐资格的慈善组织应当定期向社会公开其募捐情况和慈善项目实施情况。公开募捐周期超过六个月的，至少每三个月公开一次募捐情况，公开募捐活动结束后三个月内应当全面公开募捐情况。慈善项目实施周期超过六个月的，至少每三个月公开一次项目实施情况，项目结束后三个月内应当全面公开项目实施情况和募得款物使用情况。

4. 问：哪些信息不能公开？

答：涉及国家秘密、商业秘密、个人隐私的信息以及捐赠人、慈善信托的委托人不同意公开的姓名、名称、住所、通讯方式等信息，不得公开。

九、促进措施

1. 问：什么人可以依法享受税收优惠？

答：慈善组织及其取得的收入，自然人、法人和其他组织等捐赠人用于慈善活动的捐赠财产，受益人接受慈善捐赠，均可以依法享受税收优惠。

2. 问：慈善捐赠的优惠政策具体有哪些？

答：①企业慈善捐赠支出超

过法律规定的准予在计算企业所得税应纳税所得额时当年扣除的部分，允许结转以后三年内在计算应纳税所得额时扣除；

②境外捐赠用于慈善活动的物资，依法减征或者免征进口关税和进口环节增值税；

③捐赠人向慈善组织捐赠实物、有价证券、股权和知识产权的，依法免征权利转让的相关行政事业性费用。

④国家对开展扶贫济困的慈善活动，实行特殊的优惠政策。

3. 问：国家对于慈善活动的支持举措有哪些？

答：①国家为慈善事业提供金融政策支持，鼓励金融机构为慈善组织、慈善信托提供融资和结算等金融服务。

②各级人民政府及其有关部门可以依法通过购买服务等方式，支持符合条件的慈善组织向社会提供服务，并依照有关政府采购的法律法规向社会公开相关情况。

③国家采取措施弘扬慈善文化，培育公民慈善意识。

④国家鼓励企业事业单位和其他组织开展慈善活动提供场所和其他便利条件。

⑤国家建立慈善表彰制度，对在慈善事业发展中做出突出贡献的自然人、法人和其他组织，由县级以上人民政府或者有关部门予以表彰。

十、监督管理

1. 问：民政部门对于涉嫌违法的慈善组织有哪些监管措施？

答：县级以上人民政府民政部门对涉嫌违反《慈善法》规定的慈善组织，有权采取下列措施：

（一）对慈善组织的住所和慈善活动发生地进行现场检查；

（二）要求慈善组织作出说明，查阅、复制有关资料；

（三）向与慈善活动有关的单位和个人调查与监督管理有关的情况；

（四）经本级人民政府批准，可以查询慈善组织的金融账户；

（五）法律、行政法规规定的其他措施。

2. 问：监管部门对慈善组织评价制度有哪些？

答：县级以上人民政府民政部门应当建立慈善组织及其负责人信用记录制度，并向社会公布。民政部门还应当建立慈善组织评估制度，鼓励和支持第三方机构对慈善组织进行评估，并向社会公布评估结果。

3. 问：对慈善组织、慈善信托的违法行为如何举报、监督？

答：任何单位和个人发现慈善组织、慈善信托有违法行为的，可以向民政部门、其他有关部门或者慈善行业组织投诉、举报。民政部门、其他有关部门或者慈善行业组织接到投诉、举报后，应当及时调查处理。

国家鼓励公众、媒体对慈善活动进行监督，对假借慈善名义或者假冒慈善组织骗取财产以及慈善组织、慈善信托的违法违规行为予以曝光，发挥舆论和社会监督作用。

十一、法律责任

1. 问：慈善组织常见的违法行为有哪些？

答：①未按照慈善宗旨开展活动的；

②私分、挪用、截留或者侵占慈善财产的；

③接受附加违反法律法规或者违背社会公德条件的捐赠，或者对受益人附加违反法律法规或者违背社会公德的条件的；

④违反相关规定造成慈善财产损失；

⑤将不得用于投资的财产用于投资的；

⑥擅自改变捐赠财产用途的；

⑦开展慈善活动的年度支出或者管理费用的标准违反相关规定的；

⑧未依法履行信息公开义务的；

⑨未依法报送年度工作报告、财务会计报告或者报备募捐方案的；

⑩泄露捐赠人、志愿者、受益人个人隐私以及捐赠人、慈善信托的委托人不同意公开的姓名、名称、住所、通讯方式等信息的；

⑪泄露国家秘密、商业秘密的；

⑫不具有公开募捐资格的组织开展公开募捐的；

⑬通过虚构事实等方式欺骗、诱导募捐对象实施捐赠的；

⑭向单位或者个人摊派或者变相摊派的；

⑮妨碍公共秩序、企业生产经营或者居民生活的。

⑯不依法向捐赠人开具捐赠票据、不依法向志愿者出具志愿服务记录证明或者不及时主动向捐赠人反馈有关情况的；

⑰弄虚作假骗取税收优惠的；

⑱从事、资助危害国家安全或者社会公共利益活动的。

2. 问：对涉嫌违法的慈善组织有哪些处罚措施？

答：针对慈善组织的不同违法行为，分别给予慈善组织警告、责令限期改正、责令限期停止活动并进行整改、吊销登记证书并予以公告、罚款等处罚。

3. 问：对违法的慈善信托受托人有哪些处罚？

答：慈善信托的受托人将信托财产及其收益用于非慈善目的，或者未按照规定将信托事务处理情况及财务状况向民政部门报告或者向社会公开，将会受到民政部门的警告、责令限期改正等处罚；对于有违法所得的，由民政部门予以没收；对直接负责的主管人员和其他直接责任人员处二万元以上二十万元以下的罚款。

4. 问：对假借慈善名义牟利的行为如何处罚？

答：自然人、法人或者其他组织假借慈善名义或者假冒慈善组织骗取财产的，由公安机关依法查处。

5. 问：对违法的政府部门及其工作人员有哪些处罚？

答：县级以上人民政府民政部门和其他有关部门及其工作人员有下列情形之一的，由上级机关或者监察机关责令改正；依法应当给予处分的，由任免机关或

者监察机关对直接负责的主管人员和其他直接责任人员给予处分：

（一）未依法履行信息公开义务的；

（二）摊派或者变相摊派捐赠任务，强行指定志愿者、慈善组织提供服务的；

（三）未依法履行监督管理职责的；

（四）违法实施行政强制措施和行政处罚的；

（五）私分、挪用、截留或者侵占慈善财产的；

（六）其他滥用职权、玩忽职守、徇私舞弊的行为。

十二、附则

问：本社区、本单位内部可以开展募捐救助活动吗？

答：城乡社区组织、单位可以在本社区、单位内部开展群众性互助互济活动。

浅吟低唱

暮春之晓

——窗前观户外有感

李晓东 | 文

芳菲斗艳疏漫卷，
花红柳绿度悠然。
憨童犹睡卧床畔，
健叟已猿戏林间。
喧嚣直作报晓曲，
丝竹萦环绕耳边。
暮春即尽乾坤转，
造化人间五月天。

慈善是新生活

——访首都慈善基金会形象大使崔自默

柯 梦 | 文

著名画家崔自默先生提出“公益是新国学，慈善是新生活。”笔者近日采访了这位对慈善有着全新理念的艺术家的。

慈善是新生活

崔先生说：“做慈善就要大力宣传慈善文化。本人建议提倡因果观念，很多人认为是迷信，错！因果是哲学的规律。研究佛学，不是烧香拜佛，而是觉悟。让人心存善念，好人好自己，坏人坏自己。天理、法理、情理是一个很复杂的问题，要分开谈。所以老子讲道德经。道，是指一个人的本事；‘德’是指一个人的品质，光有一方面是不行的。道德应该是一体的。天理、天意是人心，也即民意。法理就是社会的秩序。王明阳说：‘知善知恶是良知，为善去恶是格物。’我在2012年建立画友会大型慈善基金会，专门救助患有大病的人。我接触慈善很多年了，我认为每个人要有一颗慈善的种子。你今天接受别人的帮助，明天你也可以帮助别人。要让慈善成为一种习惯，

日行一善，勿以善小而不为。”

做慈善门槛并不高

崔先生说：“我提出‘三新’。即：公益是新国学，爱心是新文化，慈善是新生活。树立文化自信，慈善有助于文化自信！就是说，即使我目前很落魄，那我也不自卑，我的内心是高贵的。



这就是文化自信。我觉得慈善文化应该加大宣传。我们是泱泱大国，应该有这份自信！我认为农业强中国强，农民富中国富，重点在农村。农民素质提高了，我们的国家就会有不一样的精神风貌。落魄者也不自卑。慈善文化要为文化自信多做工作。要文而化之，要润物细无声。行善者本身的层次的提高，要有大国风度。我们获得正确的理念还应大力宣传。做恶者必有恶果。慈善

无时不在。哪怕你就是捡起一个烟头，搀扶老人过马路这也是做公益、做慈善。捐钱也是，钱多钱少都可以做慈善。即要宣传成功人士做慈善，也要宣传普通人做慈善。”

做慈善有助于身心健康

崔先生感慨地说：“做慈善有益于身心健康！我们常说授人玫瑰手有余香，其实做慈善远不止这些，每当我们出手帮助别人时，都会产生愉悦的情绪，这对健康非常有利，所以有‘德者寿’一说。人老做坏事，心情紧张，自然身体也会受影响。还有就是爱出者爱返，福往者福来！心存善知、善念、做善事，就是正能量。我们每一个人，需要保持敬畏心，感恩心，慈悲心，平常心。”听着崔先生颇有禅意的话语，在场的每一个人心里都感到很温暖。是啊，我们需要勤奋，智慧，幸福，奉献的价值观。正如习总书记在新年讲话中说的：“天上不会掉馅饼，我们要撸起袖子加油干。”我们就一定会拥有更加美好的明天！

北京社会组织党的建设研究会成立

张彩英 | 文

3月29日，北京市社会组织党的建设研究会第一次会员大会在北京城市学院召开，标志着北京市社会组织党的建设研究会正式成立。

市委社会工委书记、市社会办副主任、市社会领域党的建设研究会会长宋贵伦出席会议并讲话，市委社会工委委员、市社会办副巡视员卢建出席并主持会议，市社团办基层指导处处长杨志伟、市委社会工委非公有制企业和社会组织党建工作处处长李明洪宣读《市委社会工委批准筹备成立北京市社会组织党的建设研究会的批复》《北京市社会组织党的建设研究会成立工作告知单》。首都公益慈善联合会等来自全市90余家社会组织党组织负责人参加会议。

会议审议并通过了北京市社会组织党的建设研究会筹备工作情况报告、章程、会费标准及管理辦法、选举办法等。大会选举产生了研究会第一届理事会、监事会领导机构成员，首都公益慈善联合会入选第一届常务理事成员。

当选会长刘林致辞表示，研究会将从四个方面开展工作：一是把习近平总书记系列重要讲话精神，特别是“全面从严治党”重要思想贯彻好、研究好。在学

习中加强研究，在研究中加强宣传，团结、引领全市社会组织将总书记讲话精神贯彻到工作中去；二是把市委社会工委对研究会各项工作的指示要求落实好。努力争当市委社会工委、社会办的“智库”，当好党建处及其他处室的帮手和助手；三是为会员单位 and 全市社会组织服务好。在调研的基础上，以会员的实际需求为导向，努力搭建与会员之间、与社会组织之间、与政府之间沟通的桥梁，努力构建社会组织党建研究的学术交流、理论探讨平台，努力做好会员单位和社会组织党建工作的“娘家人”，在服务首都大局当中助力各会员单位的发展；四是把研究会领导班子和秘书处建设好，大力加强队伍建设和能力建设，不断提高服务水平。

市委社会工委书记、市社会办副主任宋贵伦为研究会授牌并讲话。他预祝研究会在刘林会长的带领下，高起点起航，早出工作成果。他强调，2017年是党和国家事业发展的重要一年，也是市委社会工委、社会办成立十周年，社会组织党的建设研究会的成立使命光荣、任务艰巨，希望大家共同努力，把研究会工作做好，多出成果，成为全市研究领域的著名“智库”，以优异的成绩

迎接党的十九大胜利召开。宋贵伦还在会上交流了三点体会：第一，要充分认识成立北京市社会组织党的建设研究会的重要意义，要从政治上认识、从大局上把握、从责任上落实；第二，要准确把握政治方向，社会组织党的建设研究会“姓党，名社，字研究”。要明确党性，提高政治站位；要面向社会，坚持问题导向；要立足研究，服务业务研究；第三，要大力加强对社会组织党的建设研究会的指导管理。要加强顶层设计，要加强业务指导。

宋贵伦指出，北京市社会组织党建工作在市委社会工委的领导下，在构建社会组织党建工作新格局、创新社会组织党建工作体系、探索拓宽社会组织党组织发挥作用渠道、创新社会组织党建工作保障等方面取得了明显成效。他提出，北京市社会组织党的建设研究会成立后，下一步还将着手筹备成立北京市社区党的建设研究会，加上此前成立的北京市新经济组织党的建设研究会，将与北京市社会领域党的建设研究会形成北京市社会组织党建研究“1+3”的格局，更好地服务和推动首都社会建设。

把冬日的暖阳送向远方

——暖冬红围巾计划

马 莎 | 图文

2016年，我国大部分地区经历了30年最冷的寒冬。河北地区经过多轮降雪，温度达到零下10度。

在京津冀协同发展战略的大背景下，北京史家小学的孩子策划了一场具有创新意义和教育意义的慈善活动——暖冬红围巾计划。

2016年12月10日，在少年慈善论坛暨“天下益家 慈善童行”公益行动计划年会的现场，史家小学四（4）中队的同学们发起了主题为“暖冬红围巾计划”的志愿服务活动，邀请

同学们为山区的小伙伴编织围巾并送给他们，为小伙伴们送去社会大家庭的温暖。史家小学同学们都加入其中，他们把织围巾当成了一种乐趣。有的同学手工编织，有的同学自制了编织器，编织起来又快又好。

这个超级炫酷又极富创意的慈善活动一经发起，立刻引起了其他学校学生们的共鸣。门头沟区三家店小学第一个响应暖冬红围巾计划，门头沟区新桥路中学、海淀区双榆树一小、东城区宏志中学、延庆二中等中小

学积极参与。孩子们发动身边的大人帮忙，向家长请教编织方法。有的家长也按耐不住，一起帮忙编织。

本次活动还得到了社会爱心人士响应。信德公益慈善专项



河北兴隆的大杖子村中心小学的同学们戴上了北京小伙伴亲手织的围巾

基金捐赠了可织成1200条围巾的毛线用款。为了买到物美价廉的毛线，志愿者们跑了很多家商店进行比较。一家店老板深受感染，自愿减价以示支援。

暖冬红围巾计划由一个小学中队发起的慈善活动变成了一场社会各界热情参与的暖阳活动。围巾中还夹带着小纸条，那是参与编织的北京学生们写下的。“希望你收到围巾可以感受到温暖，手艺不好，请见谅。”“祝你学业进步，我们一起考上心仪的学校！”……

2017年1月19日，第一批围巾送到了怀柔区长哨营满族乡中心小学。3月6日，第二批围巾送到了仍然处于低温地区的河北省承德市兴隆县大杖子乡小学。凛冽寒风没有阻挡住志愿者们脚步，一条围巾是一缕冬日的阳光，它们带着北京小伙伴的爱心与祝福来到远方。

爱心传递、小手拉大手、亲力亲为，是这次红围巾暖冬活动的目的。同学们在编织围巾的过程中，创新编织方法，感受一针针编织的辛苦和帮助别人的快乐。“暖冬红围巾计划”志愿服务活动是孩子们自发而成的慈善公益活动，得到了社会各界的赞誉和支持，是在中小学生学习开展慈善教育的典型案例，也是在中小学生学习践行社会主义核心价值观的典范。

在“天下益家 慈善童行”的舞台上，我们希望看到更多的孩子自发提出更具创意性的慈善活动，带动更多的人参与其中，让慈善的种子在大家的心中生根、发芽，让慈善的暖阳温暖每一个角落！



活动现场

北京举办第二届 “北京社会公益汇”活动

于清源 张洪涛 | 文

2016年10月21日，第二届“北京社会公益汇”开幕式在全国农业展览馆3号馆举办。市委社会工委书记、市社会办主任宋贵伦出席开幕式并讲话。

此次公益汇活动以“社会公益、汇聚力量、有你有我、共建共享”为主题，以“让公益成为社会生活方式”为口号。活动立足首都、辐射津冀，旨在打造集风采展示、互动交流、供需对接于一体的“公益盛汇”。

开幕式上，市委社会工委向新认定的15家市级“枢纽型”社会组织进行了集中授牌，发布“北京市第三届社会组织公益服务品牌”评选结果并公布表彰了10个金奖项目。同时，作为本市加强社会组织专业队伍建设的一项创新性服务载体——“北京

市社会组织人才交流服务平台”也在开幕式上正式揭牌。首都公益慈善联合会作为“枢纽型”社会组织，参会代表王昀东与其他“枢纽型”社会组织代表一同为新认定的“枢纽型”社会组织授牌。北京红丹丹教育文化交流中心“快乐融合”盲健同行项目获得“北京市第三届社会组织公益服务品牌”金奖。

10月22日上午，以“共建、共享、共进”为主题的“枢纽型”社会组织工作体系建设与发展论坛在农业展览馆会议楼举行。论坛由市社会办社会组织处王森林处长主持，市委社会工委委员、市社会办副巡视员卢建发表主旨讲话。高校和研究机构学者、市“枢纽型”社会组织工作部门负责人和区社工委、社会办

领导和科室负责人及部分街道负责人120余人参加论坛。

卢建在发言中分析了提出构建“枢纽型”社会组织工作体系的动因，回顾了自2010年开展这项工作的探索与实践，澄清了在发展过程中的两个认识问题，提出了创新发展工作体系的五项措施。

三名学者与六名社会组织负责同志分别从理论和工作实践两个方面进行了阐述与交流。

当日下午，北京市副市长王宁来到第二届“北京社会公益汇”活动主展馆，参观了部分社会组织的展台，与在场的社会组织人员进行了交流，并与部分工作人员和志愿者合影留念。市委社会工委委员、市社会办副巡视员卢建陪同活动。

此生注定 爱就是痛

田春玲 | 文

“你坤叔去世了……”梅姨在电话里淡淡地说了这么一句。

电话这端的我惊讶之余不禁长长松了口气，心想，终于结束了。这半个多世纪的恩怨情仇，随着坤叔的离世而烟消云散。对梅姨来说，这不能不说是件好事。

只因多看你一眼

梅姨是我的姨婆，上世纪四十年代出生在辽宁的一个小村庄里。她的父亲是个鞋匠，母亲做过代课老师。家境虽然不算富裕，但也衣食无忧。梅姨是长女，下面还有一个妹妹（我的婆婆）一个弟弟。据说，梅姨年轻的时候是远近闻名的美女，而且，做事干净利落，家务事样样精通。读高中时，梅姨近一米七的个头，亭亭玉立，皮肤白皙，眉清目秀，有点像评剧中扮演刘巧儿的新凤霞。暗恋她的人有很多，但介于梅姨心高气傲，谁都不敢表白。高考时，梅姨却意外落榜了。于是提亲的人蜂拥而

至，差点把门槛踢破。可是，梅姨连眼皮都不抬，压根儿就没瞧上那些人。其中有个高中同学，已经考上了名牌大学，暗恋梅姨，两家家长想撮合他们。没想到，男方来提亲时，梅姨愣是没让人家进门。但更没想到的是，心气儿如此高的梅姨，竟然在一个月之内与一个初次见面的男子闪电结婚，并毅然决然地要同那个人一起去云南生活。那个男子就是坤叔。

坤叔的长相我只在婆婆家的相册里见过，的确是英俊潇洒、一表人才。而且，当时坤叔已经在昆明一家设计院工作，那次是回家休假。两人经人介绍认识，竟一见钟情。也许这就是缘分吧，梅姨根本就不了解坤叔，却只因那一眼的深情，就不顾家人反对，抛下了一切，背井离乡，跟着心上人去了昆明。

自古红颜多薄命

本以为梅姨从此会过上幸福

日子，然而这份幸福甜蜜却在他们刚刚到达拥挤的昆明火车站时戛然而止。

那天，当他们如胶似漆卿卿我我地走出站台时，前来接站的竟然是一位年轻的女士。在坤叔略显慌乱的眼神中，敏感的梅姨发现了端倪。坤叔毫不隐晦地告诉梅姨，那位女士是他的前女友，坤叔跟梅姨结了婚，却仍然与前女友保持着联系。梅姨听了，简直是五雷轰顶。没想到，她万里挑一的爱人竟然是个大骗子，而且这么轻松地就把她骗到了手。无奈的是，生米已经做成熟饭，梅姨已经同坤叔领取了结婚证，还千里迢迢到了云南。怎么办？梅姨质问坤叔，让他有个说法。坤叔发誓，快刀斩乱麻，从此不再与那位女子来往。毕竟，坤叔是梅姨的真爱，在百般解释下，梅姨原谅了坤叔。然而，爱情的美玉一旦有了裂痕便再难复原。梅姨心里留下了一抹浓重的阴影。

爱情固然甜蜜、浪漫，现实

却是真实残酷的。梅姨到了昆明后，找到了工作，很快怀了孕。经济状况逐渐捉襟见肘。生活的重压没有动摇梅姨对坤叔的情感，她一直希望，潇洒有才的坤叔带给她悉心的呵护，和她共同营造美满的小家。然而，婚前深情款款的坤叔，婚后却变了一个模样，他偏执专横的性格很快显现出来。

第一个孩子出生了，是个男孩。之后没几年，二儿子和小女儿也相继降临。然而，好景不长，运动开始了。

坤叔是个很有才华的人，同时，性格桀骜不驯。运动中，这个性格使他受尽了苦头。他曾经得罪过的人，开始趁机报复他。两天一小斗，十天一大斗，频繁而残酷的批斗使坤叔尊严尽失。坤叔实在无法忍受了，他趁人不备，从四楼跳下。幸运的是，坤叔没有死；不幸的是，他的腿摔瘸了，他也彻底失去了生活的乐趣。从此，一个英俊潇洒的美男子，变得更加性格乖张、不可理喻。他觉得所有人都对不起他，不相信任何人，对梅姨更是非打即骂。现在想想，也许，坤叔正是用这种方式来表达他对梅姨的爱与依恋吧。他自卑、害怕，担心梅姨瞧不起他、厌弃他。然而梅姨没有厌弃他，一直不离不弃地陪在他身边。

时光飞逝，运动结束后，坤叔成了无业游民，家里靠着梅姨微薄的工资过活。还好，梅姨很能干，节衣缩食，拉扯三个孩子，度过一个又一个难关。然而，生活的艰苦并不是最大的难

处；难的是，坤叔一蹶不振，而他宣泄自己情绪的方式就是吵架骂人。他不仅天天跟梅姨吵，而且不管见到谁、见到什么，只要不顺眼，就骂。骂得街坊邻居敬而远之，骂得梅姨无法待下去了。于是，儿女长大成人后，梅姨搬出了那个家。梅姨本不想离婚，她认为嫁鸡随鸡嫁狗随狗，更何况，坤叔曾经是她心中的白马王子。但是，令梅姨伤心的是，分居没多久，坤叔便与一个女人不清不白，这伤透了梅姨的心。最后，他们离婚了。

从来人生多磨难

离婚后，梅姨住在女儿单位分的宿舍里。那时女儿也已经结婚生女，过着自己的小日子，偶尔回来看望梅姨，或是让梅姨照顾孩子。离开了坤叔，梅姨的生活中就只有几个儿女和孙子外孙女。几个儿女最初都还不错，工作稳定，家境还算富裕。但，大儿子却因为一次意外事故而沾染上了毒品。为了帮大儿子戒毒，梅姨经常来往于戒毒所和家之间。而坤叔却和别的女人分分合合，最终又回到了梅姨身边。或者更确切的说，是梅姨放不下他，不忍心看他无依无靠。

家庭的重负压得梅姨喘不过气来，经常的流泪令梅姨的视力越来越差。然而，坤叔每天都吵吵闹闹，家里永无宁日。梅姨想家了，想念家乡的亲人。这么多年来，她只回了几次家乡，最后一次则是在母亲去世时。家乡只剩下她的弟弟和妹妹。她想在有

生之年，在眼睛还能看见的时候，回一次家。

那年秋天，梅姨终于一个人回家了。踏上故乡土地的那一瞬间，她老泪纵横。物不是，人亦非。多希望从前的一切都是幻像，多希望当年那个美丽善良的姑娘还正在奔往学校的路上……可是，时光无法倒流，梅姨的青春不会重来。

梅姨回来时，和我的婆婆还有她的老同学一同住在我新装修还没入住的房子里。她们彻夜长谈，把这么多年未说的话都说了出来。那几天梅姨一见我就拉着我的手夸我懂事、孝顺。我也极尽所能为她们提供方便，抓拍照片。这样一个饱经沧桑的老人，从没有失了礼数，每次出门都是穿戴整齐，矜持沉默。可没住几天，便因为放心不下外孙女，急着要赶回去。临行前，她给我留下了联系方式，嘱咐我把照片寄给她。

在火车站，我为她们姐妹拍下了最后一张照片。梅姨含着泪走进了检票口。望着她孤独的背影，我心里一紧，心想，这一去，不知道何年还能见面。此行对于七十多岁的她来说，也许是最后一次了。

上天真是残忍，让梅姨年纪轻轻就背井离乡，经历常人无法忍受的磨难。然而，在谈及这些苦难时，梅姨没有什么抱怨。也许是因为，当初是她自己选择了爱情而走天涯吧。但让她始料不及的是，此生注定，爱就是痛！

一

煎饼盒子是我家乡的一种普通小吃。小时候，每当老屋里点上煤油灯时，门外便响起悠扬诱人的叫卖声；“煎饼——盒子……”“煎饼”与“盒子”中间拉着很长的韵，对我极具诱惑力。那时我总觉得，天底下最好吃的莫过于煎饼盒子了。

但那时，我却从来没有吃过一次买的正宗的煎饼盒子。

家里太穷了。棒子面窝头尚且吃不饱，哪里会有闲钱去买煎饼盒子呢？我家兄妹四个，哥哥、姐姐，我和妹妹。如果俩人吃一个煎饼盒子，那我们家一个月的盐钱就没了。不过我的确吃过一次，不是买的，是母亲做的。

兄妹四人中，属我最淘气。刚学会走路，就往邻居家的碗里撒尿；长大一点，就敢上房揭瓦；再长大一点，菜地里种的葱啊茄子的，更成了我日常必备的点心。不管谁家种的，只要逮住机会，我就会拔棵葱，再揪个茄子，吃得香香甜甜。至于人家如何找母亲告状，母亲如何给人家赔不是，那就不是我的事了。但菜地主人走后，便是我遭殃的开始。母亲会气呼呼地拿起笤帚疙瘩，追着我绕着大街小巷一圈圈跑，我则连哭带嚎地一声声叫着“爹”。爹是出了名的好脾气，从来不打骂孩子。有时被堵到屋里，母亲抓住我，左手掐着我的脖子，右手把笤帚疙瘩举得老高，我吓得连哭都哭不出来，可还是不改老毛病。其实现在想想，我那时真没有必要害怕，因为笤帚疙瘩落在我身上的时候，

像是在给我挠痒痒。

其实我也不是尽惹母亲生气。我的聪明乖巧是哥哥姐姐妹妹所不能比的。上学的时候，放学回家，我们总要去拾柴禾。我们四个一块去，他们三个拾满筐，要回家，我却磨蹭着在后面不走，继续拾。姐姐心疼我，要帮我，我总撵她走。等我回到家里时，他们三个早不知道跑哪里玩去了。母亲看我满头大汗的，很是心疼。而我也总会适时地对母亲说：“娘，我饿了。”此时母亲总会拿出一点不知藏在哪里的白面，和成糊，在小铁锅里点上几滴棉油，于是我就有了一张巴掌大小的油

饼，美美地吃起来。那油饼很薄很软，像绸子，拿到手里会自动缩成一团，我往往两三口就会吃光。

但只靠这种小聪明，不可能驱走馋虫。煎饼盒子的叫卖声已经成了我的一块心病，听到叫卖声，我经常跑出去，跟着人家满村走。我也央求过母亲，可母亲总是嫌贵，不给买。没办法，我天天琢磨，如何才能说动母亲。

二

那是一个黄昏，当叫卖声再次响起的时候，我又跑了出去，跟着卖煎饼盒子的在村里转。直到现在我都记得村西头俩人的对

话。“噫！卖煎饼盒子的怎么还带着个小孩儿啊？”“不是吧，你看，那好像是东头那谁家的孩子呢。”“可不是！他怎么跑西头来了？”可惜那时我已经被欲望蒙住了心，也不懂得害羞，就那么不远不近跟着卖煎饼盒子的走。直到人家走出村外，我仍然跟在后面，一点也不觉得累。就这么走着走着，直到满天的星星在空中一闪一闪的……

出了村，卖煎饼盒子的走得越来越快，我被落下了。我一个人摸着黑走，又累又饿，突然委屈起来，放声大哭。坐在路边，我可着嗓子嚎。嚎累了，靠在树上不知不觉睡着了。

当我感觉到温暖时，我已然在母亲的怀抱里。我看到全家人都围着我，

母亲涕泪横流，姐姐的头发散乱着。原来是母亲因为找不到我，急得打了姐姐。我记不清母亲那时哭着说了些什么，只记得她把我抱得很紧很紧。

桌子上的饭菜都已经凉了，母亲让家人吃饭，她自己却转身走了出去。等我们吃完了饭，母亲才转回来，手里拿着一小绺韭菜。进了屋，母亲一言不发，坐下就择韭菜。之后我便看到母亲抓了一小把米，又抓了一小把麦子，然后去了厨房。不大一会儿，我听到拐磨子的声音，咕噜噜，咕噜噜……一声声像是碾在我的心上。我实在困了，没等明

煎饼盒子

我的慈母情

梦觉心寒
文



是什么感动了钱文忠

子力 | 文

2013年10月18日，中国汉字听写大会总决赛。场外点评专家钱文忠教授对一个比赛场面发出由衷赞叹，他说那是“最友爱的决赛。”

这个场面出现在决赛的后半程。经过几轮比拼，十五名参赛选手中的十三人被淘汰，选手于加敏和陆佳蕾争夺冠军。人们猜测，在接下来的比赛中，她们的“争斗”会更加激烈。

然而，两位选手的表现却大

出人们所料。

最后关头，首先出场的是陆佳蕾，主考官报出一个生僻词：“珉玉”，经过思索，陆佳蕾在电子题板上写出了这个词，现场观众顿时爆出一阵热烈的掌声。这意味着，下一个上场的于加敏必须写对才行，压力自然不小。可是，于加敏面对陆佳蕾的出色表现，却毫不吝啬地把掌声献给了对手。接下来，于加敏出场接题，遇到了一个更加冷僻的词：

“倚徙”，经过多次修改，她终于在最后一秒书写正确，两人又回到同一起跑线上，陆佳蕾也情不自禁地朝她竖起大拇指。就这样，两人你来我往，四个赛点均打成平手。人们看见，每一次书写正确，她们都会把自己的衷心祝贺献给对方，甚至在陆佳蕾最终夺冠后，于加敏依然微笑着表示祝贺。

钱文忠教授正是被这纯净温暖的场面深深打动。那一刻，他不吝赞美之词，将两个小姑娘着实夸奖了一番。的确，在名利纷扰的当下，这对小姑娘能够享受比赛，尊重对手，为对方的精彩而真心鼓掌，显得尤为可贵。那水晶般的心灵，晶莹剔透，如同清新的空气，是沁人心脾的甜美。

年轻的心灵若能始终不被污染，那不仅是个人之幸，更是一个民族之幸。

白母亲的忙碌，就睡了。

等我被叫醒时，一阵香味儿扑鼻而来。我看到母亲站在炕边，手里拿着一只碗，碗里放着一个金灿灿的煎饼盒子。母亲没说话，只是把碗递给我。我看了看母亲，再看看碗里的煎饼盒子，不相信这是真的。母亲笑了笑，摸摸我的头，把碗放到我的枕边，随后，我听到母亲重重的叹息声。

我一骨碌爬起来，伸手抓起煎饼盒子，热热的，有些烫手。我没舍得放下，闻了又闻。我欣喜地抬起头看母亲时，发现母亲的头发散乱着，四十多岁的母亲

白发已占半数。脸上不见一道皱纹——母亲的脸一直浮肿。我刚想咬一口，可不知为什么，又停住了。我看了看睡在我旁边的哥哥姐姐，还有妹妹，我不知道怎么会有那样的一个伟大创举——我把煎饼盒子掰成六份儿，煎饼盒子里的粉条、韭菜开始往碗里掉。我把掰好的煎饼放到碗里，然后拣了一块最小的，香香地吃起来。那一晚吃的煎饼，是我一生中吃过的最好吃的煎饼。

三

后来姐姐告诉我，那一夜，母亲费了很多气力，才把那个煎饼盒子做好。韭菜是跑了半个村

子才淘到的，还要把小米和麦子磨成糊，煮熟了粉条晾凉后切成段，把生花椒炒熟研成面撒在里面……

我永远忘也不了那一夜，母亲在我吃完煎饼后，抱着我痛哭失声的样子，我跟着母亲哭，全家人也跟着母亲一起哭……

我曾发誓长大后一定报答母亲。可是，誓言却被岁月湮没。我还没来得及孝顺母亲，母亲却已经走了。

现在，每年母亲的祭日，我除了一应供品之外，必会精心做一个煎饼盒子，摆在母亲坟前……

一

小时候，每到过年给姥姥拜年，姥姥就会颤微微地从一个千裹万缠的小布包里拿出一毛钱给我作压岁钱。这一毛钱，也只是在我手里热乎一小会儿。离开姥姥家，母亲就会要过去，说她给我保管。说是“保管”，其实就是没收，有去无回。而且，年年如此。那时候的一毛钱对一个极度贫困的家庭来说，可以买五盒火柴用大半年。

从我记事起，母亲就是在艰难中度日，家里没有隔夜粮、找不出一分钱是常有的事。那一毛钱的压岁钱，常常是年还没到，母亲就开始盘算怎样使用它。所以，每到过年，母亲都要带上我和大哥，去“挣”那一毛钱的压岁钱。后来，哥哥大了不好再去，这个任务，自然落在我一个人身上。

当时我不知道姥姥给我的压岁钱从何而来，也不知道一毛钱对母亲来说有多重要；但我记得，由于家庭贫困，母亲没怎么好好孝敬姥姥。母亲和舅舅因为养姥姥的事，经常发生争吵。母亲的理由是：她是女儿，女儿无须养娘家二老是古来留下的规矩；舅舅的理由是：养儿子和养女儿一个养法，凭什么女儿就不该养老？母亲用“草灰不打墙，女儿不养娘”为盾，舅舅以“男女都一样该养老”为矛。姐弟俩常常唇枪舌剑，互不相让。好在，母亲是大姐，有段时间还真能压制住舅舅的“气焰”。

姥爷死的早，是母亲帮姥姥



压岁钱

青庆 | 文

撑起一个家，拉扯着二姨和两个舅舅。那还是解放前，姥姥才25岁，母亲8岁。那时的女人，以“三寸金莲”为美。姥姥为了让母亲帮着干活，没有逼她裹脚。村里人说姥姥养不活那一帮孩子，不卖掉也要送人。可倔犟的姥姥和母亲硬是把二姨和两个舅舅养大了。村里人说，母亲做姑娘时特别顾家，草一把，菜一把，连土都要往家抓三把。

母亲的一双天足，让族人笑话她嫁不出去。可母女俩为了活命，顾不了那么多。后来，母亲嫁给了一个当时再也找不出第二

家的穷光蛋。因为穷，母亲在孝敬姥姥的事情上打了折扣，这让舅舅很不高兴。在舅母的挑动下，舅舅和母亲在养姥姥问题上矛盾越来越深，最后竟至拳脚相向。从那一年开始，母亲不再踏回娘家一步。每到春节，母亲就会用一个圆子（盛东西的小筐）捡上几个饽饽让我挎着去给姥姥拜年。姥姥依旧是用颤微微的手，打开她那左一层右一层的布包，给我一毛钱压岁钱。但舅舅的脸却黑得令我胆战心惊。

后来，我大了些，不好再去要姥姥那一毛钱的压岁钱。这个任务，便由两个弟弟去完成。两个弟弟依旧从姥姥那双粗糙的手中每人领回一毛钱的压岁钱。直到长大之后，我才知道，姥姥那一毛钱的压岁钱，是她摇动一双辣椒似的小脚上山挖药材，求表哥卖了为我们准备的。这让我至今想起来就很难过，觉得姥姥给我们的不是一毛钱，是那颗慈祥的心。

二

光阴荏苒。转眼间，我有了自己的外孙。每年春节，我和老伴都要为三个外孙准备压岁钱，每人一张百元大钞。发钱的时候，老伴要逗三个外孙跪下磕头。三个外孙一字排开，磕头时天真的样子，逗得我和老伴哈哈大笑。今年春节，大年初二，三个外孙都到齐了，老伴拿出一叠票子对他们说：“今年年头好，收的粮食多，你姥爷说每人多加一百。”三个外孙跪下来，认认真真

爱情新解

林梓文

我的一个朋友是单身妈妈，而且有着十年的“单龄”。可以说，我几乎是看着她如何艰难地抚养孩子的。在最近这四五年的时光里，我看着她把自己和孩子的生活进行着周密的安排，每个长假，她都会带着儿子出去游山玩水。乐观的她一直没有找到合适的男朋友，直到最近，她终于开始恋爱了。

对于她的爱情，我没有窥探的好奇，只有祝福。虽然，这些年的朋友做下来，我早已知道她是一个独立、理智的女人。但是，能让这样的女人坠入爱河的男人应该是更优秀的吧？

有一天，忽然接到她的电话，说是要和儿子一起去黄山玩。为防不测，旅行社填表的时候要求提供一个最亲密的人的联系电话。她在电话里笑着说，我填了你的电话啊。这份信任让我

感动。可我终于还是忍不住在挂上电话的最后一刻问她，为什么没有填那个人的电话？她迟疑了一下，还是回答了：友情比爱情更真实。

放下电话，我忽然想起她曾经说过的一句话，爱情只是人生这顿大餐的一道甜点，一份点缀，没有它不影响饥饱。我想，只有经历了许多事情的人，才会说出这样的话。在这个社会里，只有把爱情当冰淇淋的女人才不会让自己受到伤害。

生命里有许多我们可以去实现梦想，但爱情却是最难把握

的一个美梦。那些经历了岁月考验的相守，到最后都已经与爱情剥离，变成了一种亲情。只有像我朋友这样经历了孤单的日子，还能够把自己的生活过得风声水起的人，才会知道该如何把爱情放在生命里最恰当的位置。所以将爱情看作是一种点缀，绝不是轻率和不负责任。

我开始明白，为什么朋友能够开朗乐观。是她的智慧让她能够自如运筹自己的生活。所有孤单行走的人，也许都应该具备这样一种智慧，无论爱情出不出现，永远把它当作生活的一种点缀。

一个优秀的大厨知道，要做出一道美味的菜，需要各种调料的中和、搭配。幸福的生活也是一道菜，而爱情只是调和幸福的佐料之一。

磕完头，各自从老伴手中接过压岁钱，然后依偎在我身边缠着我讲故事。大女儿家的外孙女对我说：“姥爷，我今年得了三千八百元的压岁钱。”并扳着手指数，姑姑给多少，爷爷给多少……那神情充满着得意和自豪。我一下想起自己少年时代那一毛钱的压岁钱。当年那一毛钱，往往还没挣到手，大人就在盘算着怎么用。而现在的孩子，压岁钱都成了自己的“小金库”，大人对那几个小钱根本不屑一顾。我的女儿们，各自为孩子设立了单独账号，把

压岁钱存起来。三个外孙和外孙女，都成了“小财主”。

这时，大外孙女看着我的嘴说：“姥爷你咋牙没了？”我说：“姥爷岁数大了，牙掉净了。”“那你咋吃饭呀？”外孙女关切地问。

“将就吃呗。”我抚摸着她柔软的头。外孙女想了想，下炕拿过她装钱的包包，将所有的压岁钱全掏出来交给我：“姥爷，你拿去换假牙吧，不够让妈妈上银行再给你取……”见状，另外两个外孙也急忙从妈妈手里要回自己的压岁钱，硬塞到我手里：“姥

爷，你拿去换假牙……”我一下把她们全搂过来，泪水不知不觉流了下来。老伴笑着说：“死老头子，大过年的，哭了。”是，真的很激动，那不是伤心，是一种幸福，一种让人无限温暖的泪呀。

正在我感念不已的时候，最小的外孙用小手抹着我挂在脸上的泪水，突然在我苍老的脸上，结结实实亲了一口，引得全家人开心地放声大笑。笑声中，我感到了无限温暖的亲情和时代的美好……



“少儿雅集之冬”暨新春联谊会

孙小卯 | 图文



中华诗赋，源远流长，从来锦绣繁华；兰亭雅集，一颂千古，至今扣人心弦。为弘扬中华优秀传统文化，引导中小学生对传统文化“学习中继承，践行中创新”，2017年1月21日，“少儿雅集之冬暨新春联谊会”在中国妇女儿童博物馆多功能厅举办。

“少儿雅集之冬暨新春联谊会”由北京青少年科技创新学院、中国妇女儿童博物馆、北京市教育学会、北京市慈善基金会共同主办，北京市西城区少年宫协办。北京市多所中小学校的学生参与，效仿古人，以自主创作的古诗词歌赋和创意编排的民族歌舞音乐，表达对中华优秀传统文化炽热的敬仰之情和传承之志。

联谊会上，北京市慈善基金会信德公益慈善专项基金向北京三十五中学患病的同学刘雨昕捐赠三万元救助款。“雅集”这一平台，展示了北京市少年儿童学习与创作的成果，切实践行社会主义核心价值观，积极促进基础教育阶段创新人才核心素养的造就。







大海，我来了 苏建国 摄



独放 吴诚苹 摄



花落未央 吴诚苹 摄



绿肥红瘦 苏建国 摄



吴诚苹 摄



五亭春早 苏建国 摄

摄影作品选发



绿满瘦西湖 苏建国 摄



吴诚苹 摄



吴楠 | 文

在纽约这种大城市开出租车肯定充满许多有趣或奇怪的经验，更会面对形形色色的人和各式各样的要求。

某日，一名纽约的出租车司机接到叫车电话，要他前往一个地址载客。到达地点后，他按了按喇叭，但没有人出来。他打了电话，但电话没有通，他开始有点不耐烦了。这是他当天下午准备接的最后一单，很快就要到休息时间了。他几乎已经放弃、准备直接开走，但最后想了想，还是留了下来。他等了一会，下车按了门铃。不久，他听到一个苍老、虚弱的声音说：“请等一下。”

司机在门口等了一阵，大门才慢慢打开。一个身材娇小的老太太站在那里，拿着一个小行李箱，估计至少有90岁了。司机向屋内瞄了一眼，发现公寓内看起来简直像没人居住，所有家具都盖上了布，四面墙光秃秃的，没有时钟、装饰，没有照片或画，什么都没有。只看到角落里有一个箱子，老人说，那里面都是老

照片和纪念品。

“年轻人，可以麻烦你帮我把行李箱拿上车吗？”老太太说。司机将行李放进后车厢，然后回来扶着老人，带她慢慢下楼走向车子。她表示了感谢。“应该的。”司机说，“我对乘客都像对我自己的妈妈一样。”老太太笑了：“噢，你真的很好。”她说。

老人坐进车内，拿出一张地址条，要求司机不要走市中心的路。司机说：“那样就无法走快捷方式了，我们会一直绕道。”“没关系，我不赶时间。”老人回答，“我要去的是安宁疗养院。”

司机有些吃惊。安宁疗养院不就是老人等死的地方吗？他心里想。“我没什么亲人。”老太太继续说，“医生说剩下的时间不多了。”那一瞬间，司机决定关上里程表。接下来的两个小时，他们都在城市近郊穿梭。在车上，老人指给司机看她曾做过柜台的饭店、她和丈夫早年住过的房子，还有一个她年轻时曾去过的舞厅。

经过某些街道时，老人也会请司机开慢点，好奇地从窗户内张望，什么话都不说。他们几乎绕了一个下午，老太太终于说：“我累了，我们前往目的地吧。”在开往疗养院的路上，他们一句话都没有说。抵达安宁疗养院后，有两名护士出来迎接。她们拿来一张轮椅，司机则搬着老太太的行李。

“这趟车总共多少钱？”老人一边问，一边翻找着手提包。

“不用钱。”司机说。

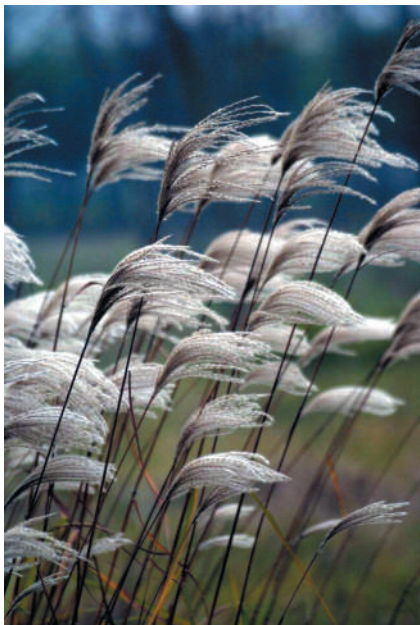
“但你也要养家。”老太太说。

“还会有其他乘客的。”司机笑着说。他几乎来不及思考，就给了她一个拥抱。老人紧紧抱住司机：“你让一个人生几乎走到最后几步路的老人，感到十分幸福，谢谢你！”她红着眼眶说。

回程中，司机发现自己在市中心漫无目的地四处游荡。他不想和任何人说话、也提不起载客的精神。他一直思考，如果当初我没等到她，如果那时我找不到人，就直接开走了，她该怎么办？

回想起那一天的事，司机仍然相信他做了重要且正确的决定。生活中，我们总是不停地被忙碌轰炸。诚然，我们需要做更“重要”的事，要更快、更有效率。但这位老太太，让他真正体验到了那安静、有意义的片刻。同时也让他感伤，感受到人生最后旅程的那种孤独和怅然。

我们都必须花时间与自己相处，享受我们的人生。我们都应该在急忙按喇叭前，更有耐心地等待。然后，或许我们才会看到真正重要的事情。



芦花翩跹

胡喜荣 | 文

蓝莹莹的天幕下，芦花是一场硕雪，漫天飞舞。芦花翩跹，将我带进记忆的深处。在那里，我亲爱的奶奶，正顶着一头芦花，盈盈地笑着。

奶奶年轻时是十里八乡出名的美人，嫁给爷爷这个孤儿后，为了养活五个儿女，那双畸形的解放脚，不知跋涉过多少山水，丈量过多少长路！她到江北捡过黄豆、稻谷，下江洲打过粽叶，甚至沿村乞讨过。她就像一棵芦苇，把根扎在淤泥里，却傲立于江滩，撑起全家的一片蓝天。

难忘那几年的大饥荒，多少人被漫长的饥饿折磨致死。而我的奶奶，却在飘飞的芦花里，为一家人找吃食。她赤着一双小脚，扛着戽斗和铁锹，到西凉湖挖莲藕。爷爷用铁锹挖土，奶奶用戽斗排水。天那么寒冷，呼出的气息都升腾成白雾。而我的奶奶，脸上淌着泥水，背心的夹衣都被汗水浸透。

突然，泥水里有白光一闪，奶奶双目发亮。她用两手小心翼翼地伸进泥土，慢慢地扒，慢慢地掏，终于，整支莲藕露出了白花花肚皮。奶奶伸长胳膊，用衣袖擦汗，汗水没擦完，却弄成一张大花脸。奶奶笑了，她一定是想起了家里嗷嗷待哺的孩子，想起了家里饥肠辘辘的老人。

可是当他们回村时，那些莲藕却被没收了。人家强词夺理说，西凉湖是公家的，长出的藕也得充公。奶奶没有与人争辩，

泥着腿子空着手回家。这一天的晚餐，煮的是枯萎的荷梗。

奶奶接着又到地里挖苕麻的根，砍高粱杆，晒干，用石磨碾成粉末，做成粑粑。这些东西能解除饥饿感，却无法提供人体所需的营养，而且吃过以后容易便秘。正长身体的父亲饿得只剩皮包骨，奶奶找到医院负责人，乞求他们收下父亲。年仅九岁的父亲独自一人踏上了求生之路。他第一次出远门，不识路。奶奶告诉他：“鼻子底下就是路。”父亲于是一路走，一路问，走了好几个钟头，才终于来到那座建在偏僻山坳里的医院。吃着病号饭，父亲才捡回了一条命。

一九七二年，我——她的长孙女在一家人的期盼中呱呱落地，却像一只小老鼠，连哭声都几不可闻。在那秋凉如水的夜晚，连星星都瞌睡得眨不动眼

睛，奶奶却仍然双目如炬。她在烧开水，她在搅拌红糖水，她一口一口地喂她的长孙女。那段时间，家人将全部的鸡蛋都节省下来换成红糖。可以说，我的命是奶奶的红糖水救活的。就是现在，每当我嗅到红糖的香味，总是禁不住热泪盈眶。我过上了红糖一般甜香的生活，而奶奶，却已在芦花深处长眠了。

在我之后，奶奶相继又拥有了几个孙子孙女。她对每个孩子都照顾得无微不至。每天早晚接送孩子。一天三顿饭精心烹饪。我们吃的，是她一锹一铲种出的蔬菜。我们穿的，是她一针一线做出的布鞋。我们生命中的每一缕朝阳，每一丝夕晖，都是用奶奶的生命研磨的。

爷爷去世了，孙辈长大了，奶奶仍然执意住在乡下。她说，乡下有她最爱的芦花。乡下，是她的根。而我知道，她不是不渴望亲情，只是，她知道儿女有儿女的天地，她不愿打搅罢了。每到年末岁尾，儿孙绕膝，是奶奶最开心的时候。

奶奶是在芦花翩跹的季节去世的。她走得平静，悄无声息，就像一朵芦花，独自凋零在她所眷恋的这方水土里。

捧着奶奶的遗像，将她供奉在神龛上。我恍惚看见一朵芦花正盈盈地飞着，看上去那么弱不禁风，却在天地间传递着纯白的信念，明净的光辉。

清水村慈善站挂牌个把月来，村支书倪秋成天愁眉不展。

清水村地处偏僻，没大企业落户。不像有的村，只要商会出面，就有善款进账。倪秋和几个村干部一合计，还得找村里那几个老板。村里不富，倒是出了几个响当当的老板，只是这几个人都在外面办企业，一年到头也回不了几次家。电话约了几次，没人过来。于是，大家分头行动。

倪秋找到开童车厂的王仁。王仁客气地泡茶递烟。倪秋叹着苦经，说这些年政策虽然好了，可村里还有不少困难户。都有双手，为啥？还不是因为生大病给闹穷的。今年，光是吃低保的就有七八家。饿是饿不死人，可日子想过好点，那真叫一个难啊。

王仁咧开大嘴，露出满嘴黑牙，说，是难，都难。这么着吧，等厂子里熬过眼下的难关，我一准捐，都乡里乡亲的嘛。

啥时？多少？

快了，具体数字嘛，到时候再说。王仁起身，摆出一副送客的架势。

走出厂子，倪秋狠狠吐了口唾沫，呸！前几天城里修庙还捐了十万块呢，这回一个子儿都不肯出，什么东西！再想想，捐款得自愿。钱在人家兜里，掏了，那叫行善；不掏，又能怎样？

村干部凑在一起，气氛沉闷。碰了软钉子的还算好的，大学生村官李霞说起自己的遭遇，

眼泪都下来了。她去找开车行的老马，老马把倡议书扔在一边，撇着嘴说，要钱？村干部没钱花了，吭一声啊，别找个不靠谱的借口来糊弄人。你看看，这话说得多气人。

慈善站账户上只有三千块

善款

周国华 | 文

钱。村干部捐了一千八，其余的，是在城里开超市的李浩捐的。想不到，就这么没了下文。村长刘牧直叹气。

倪秋一直闷头抽烟，像是在想心事。忽然，倪秋霍地起身，说，咱赌一把！

怎么赌？

第二天，村里宣传栏贴出了红榜，人们围过来看。红榜上公布了三笔捐款的去向：李浩捐一千二，用于五保户吴耿家修缮房子；老马捐一千，给低保户钱谷家买桃树苗；王仁给低保户申根家买苗鸡，八百。

村民议论纷纷，李浩开的是家小超市，夫妻俩打理着，生意不算太好，平时省吃俭用的，不容易，好人呐！

没过几天，倪秋看到王仁的宝马车停在村部。他背着手慢吞吞走了过去。

王仁站在红榜前，时不时挠着头皮。昨晚，他父亲打来电

话，把他臭骂了一顿。申根拿着买苗鸡的凭证，千恩万谢地过来。呸！人家开个小超市的，都挤出钱来帮人，你号称村里的首富，脸就那么点大？丢人都丢到老家了！

倪秋见了王仁，像个做了错事的小孩，一个劲赔礼。啊，事先也没打个招呼，可这事也拖不起呀，只能先垫付一下了。没事，王总要是不情愿，不还这八百块也没事的。

王仁苦笑着说，倪书记，不是我不情愿，只是，这也太少了把。

没办法啊，账上就这点钱，再说，你们做企业的也不容易啊。

王仁一拧脖，说，什么话！再怎么困难，村里的公益事业，那是一定得支持的，三五万块，眼都不会眨眨，现在我就交。

这时，刘牧拿着一张墨迹未干的红榜进来。红榜上，赫然写着：老马捐善款八万！

王仁一愣，随即轻轻一拍桌子，我捐……十二万！

倪秋紧握王仁的双手，说，王总，放心，下次咱每次用款，都会提前跟你商议，请放宽心。

宣传栏里的红榜上，捐款人的姓名母鸡下蛋般一个接一个。

倪秋背着手，对着红榜直乐。刘牧拿着笔墨来到红榜前，说，其实啊，人心都一样，对他们来说，面子是一个方面，更重要的，就怕钱花得不明不白。

父亲进门时，双手捧着两只彩色塑料球。铅球大小的塑料球，里面布满了亮片，金光闪闪。贴近球面的两只蝴蝶，一粉一绿，煞是耀眼，彩球转动，蝴蝶也跟着翩飞。

我盯着两只塑料球，惊讶地问父亲，家里又没几岁的小孩，您买这干嘛用？父亲孩子似地笑了，指了指我女儿的房间，给她买的，等她放暑假再玩。

我听后鼻子一酸，眼角便泪光莹莹了，赶紧掩饰说，老爸啊，她都读大三了，哪能玩这个？父亲没回答，径直走进孩子的房间，将两只彩球摆放在她的书桌上。只要稍微移动，便可看见两只动态的彩蝶，好似翩翩飞了。

我望着父亲高瘦而又略微佝偻的背影，猜他是在想外孙女了。父亲自从年前查出冠心病等几种疾病，便显得苍老了许多，对自己的儿孙们越发依恋了。这一次因肝病住院十天，更显得有些颓唐。昨天办了出院手续，他立刻满脸笑容，拽着母亲去街上四处转，给自己买一顶帽子，一台收录机，又顺便给孩子买了两只彩球。

父亲的眼里，我们永远都是长不大的孩子，更何况他疼爱的孙子和外孙！

在医院里，父亲见病友摆弄一台收录机，说他也照样子买一台。我并没放到心上，认为那收录机没啥大用途，至今才恍然大悟，原来那是父亲的需要。他渴望身边有声音，被我们兄妹几个闹腾了大半辈子，这些年突然

成了空巢老人，怎能受得了这份寂寞！

父亲有一个“坏”习惯，他喜欢在闲暇时，将电视机的声音调到最大，然后拿起一本书，戴上老花镜认真地读起来，为这事父亲受到母亲无数次责备。妈总对我说，你爸老糊涂了，开着电视机看书，还不许我关掉，这不是明摆着浪费吗？这一点，我极力赞同母亲。

可现在才明白，父亲是用这种方法驱走老年的寂寞和孤独。我给父亲倒上一杯水，叮嘱他按

上给我和妹妹买的彩色头绦子。妈给我们扎在马尾辫上，打成漂亮的蝴蝶结，一对是粉色，一对是绿色。那时的我们在父母的眼里，也是整日翩飞的小蝴蝶吧。

父亲那天在医院打完最后一针，起身对病友们说，孩子都有工作，一天好几次跑医院，忙里忙外不容易，他们都很孝顺，我就是丢了这把老骨头，也知足了。

这几句话深深刺痛了我，想着以后无论工作多忙，生活多累，一定要挤时间去看望他们。父亲出院后，就催促我们送他回

翩飞的彩蝶

孙玉秀
—文

时吃药。他这才从孩子的房间缓缓走出来，坐在沙发上休息。

望着女儿书桌上的两只彩球，我拿出手机拍了下来，特意将两只蝴蝶露出，微信上发给女儿。我猜想女儿会偷笑，还把她当做几岁小孩子看待。没成想，女儿那边却发来两行字：感动，想哭。等我以后挣钱了，一定好好孝敬你们。女儿乖巧的几行字，让我的眼睛再一次湿润了。

两只蝴蝶，一只粉色，一只绿色。很像小时候，爸妈从集市

家，他生怕多住一天，给儿女们添麻烦，却不想这是儿女们应该履行的一份职责。

在父亲的眼里，只有那座老房子才是真正的家。无论何时，爸妈都会守在那里，等待我们按时飞回去，如翩飞的蝴蝶，在他们身旁飞来绕去。

书桌上的两只彩蝶，让我理解了父亲的孤寂，懂得了只有陪伴才是无价的孝心。

帮老乡大将搬家。在整理一堆旧书籍的时候，大将蹲在地上呜呜大哭起来。

大将打开的是一个笔记本，上面记着日常开支，一笔一笔，清晰到一块钱的早餐，三块钱的午餐。稍后，大将给我讲了关于他和父亲的一段往事。

一

大将的家在徐州乡下的一个村子里。在他的记忆里，父亲一直在徐州火车站附近打短工，难得回家一次。

大将考上西安的一所大学时，父亲从银行取出一包钱，一张一张沾着口水数，数了一次又一次。

大一的时候，大将迷上了网络游戏，经常整晚耗在校外的网吧里。他虽然感觉到有些虚度光阴，但身边的同学们都差不多，不是打球，就是看电影，或者上网打游戏，大将也就释然了。

暑假回家，大将在村里待了几天，感觉特别无聊，就忐忑地对父亲提出，想去他那里玩几天。至少那里有网吧！父亲破天荒地答应了。

远远地，大将就看到父亲等在火车站的出站口。经过一年大学生活的洗礼，大将第一次感觉父亲在人群中是那么扎眼——衣服破旧，还宽大得有些不合身。他提醒父亲，衣服太旧了。父亲说，出力干活，又不是坐办公室，穿那么新干吗？他说，那也太大了啊。父亲又说，衣服大点，干活才能伸展开手脚。不



墙角的父亲

李非 | 文

然，一伸手，衣服就撕破了。

让大将没有想到的是，10多年前月入就有四千多元的父亲，竟然住在一间只有六七平方米的阁楼里。除了一张铁架床之外，还有个放洗脸盆的木架子，那个多处掉瓷的搪瓷盆上，搭着一条看不出本色的旧毛巾……大将一直以为，父亲在城里过的是很舒服的日子，没想到竟是这样清苦。

父亲把大将带回住处，说：“你坐着，我要去干活了。”说着，就咚咚咚下楼走了。大将坐不下去，悄悄关上门，下楼，跟在父亲身后，他想看看父亲是做什么的。

七弯八拐，大将跟随父亲来到了徐州冷库。那儿聚集着十多个跟父亲差不多的人，有的推着推车，有的拿着扁担。大将看到父亲从门卫那里推出了自己的手推车。正在这时，一辆运海鲜的大货车进入大院，父亲和大伙一

起，跟在车后拥了进去。几分钟后，大将看到了父亲，他弓着腰扛着大大的纸箱，走几步，停一下，用系在手腕处的毛巾擦额头的汗，再前行几步，把背上的纸箱放到手推车上，接着又奔向大货车；几秒钟后，又弓着腰扛来一个纸箱。如此反复七次之后，父亲推着那辆车向冰库走去。他弓着腰，双腿蹬得紧紧的，几十米外的大将甚至看得到父亲腿上的青筋。

原来父亲赚的是血汗钱！大将惆怅不已。他向门卫打听，搬一次货，能有多少钱？门卫告诉他，五毛钱一箱。大将在心里算了一下，父亲一次运了七箱，赚三块五毛钱。

二

大将当天下午就回了家。他不再想着上网了，眼前总是晃动

着父亲暴着青筋的腿。他还算了算，自己在网吧浪费了父亲的多少汗水。

大将返校的时候，父亲又从银行里取出厚厚的一沓钱，数了又数，交给大将。大将数了一下，说：“这学期时间短，有两千就够了。”说着，分出一半，留给父亲。这一天，大将下决心做个好儿子，做个好学生。

但他的这种想法，很快成为过眼云烟。当那些旧日的玩伴又吆喝着去网吧，当他有意无意地看到魔兽游戏图案，他内心里总是忍不住躁动。终于，他又一次走进了网吧。

国庆节的时候，室友们组织去K歌，去酒吧，还去洗了桑拿。从家里带来的两千块钱，到十月底就没有了。

大将给妈妈打电话，说前段时间生了一场病，带来的钱花完了。

第三天下午，西安突然降温，正在宿舍里和同学打牌的大将接到电话，说校门口有人找他。大将跑到校门口，看到了父亲。五十多岁的父亲，像个七十岁的老人，老态龙钟，一脸的疲惫，身上背着一床棉絮。大将把父亲带入校园，才小声问他：“你怎么来了，我给妈留了账号，把钱打入那个卡上就行了。你跑这么远，还背着这个东西，又辛苦，又浪费钱。”

父亲讨好地对他笑着，说：“听你妈说，你前段时间病了，现在怎么样了，好了没？要吃好点，照顾好自己。你不用担心生活费，只要你能吃出好身体，学

出好成绩，就是再多的生活费，你爸也掏得起。天冷了，这是你妈妈用自己种的棉花给你做的棉胎。”大将嗫嚅着说：“已经……好了……”

在通往教学楼的路上，父亲说：“看到你好好的，我也就放心了，把生活费给你，我就回去。不影响你。”大将接过父亲递过来的钱，正想说带父亲到学校的招待所住，父亲又说了：“再有两个月就放寒假了吧？我这次给你带了三千块，你刚生病，要吃好点，把身子养壮点，才能有精力上好学。”父亲止住脚步，“你回去吧！”

大将知道父亲的脾气，就不再说些什么。他走出不远，回头的时候，发现父亲还站在原地，朝他挥手。他想起读高中的时候，每次父亲送他去县城的学校，都是这个场景，泪就溢满了眼睛。

三

干瘪的钱包终于鼓了起来，一周不见的魔兽又在呼唤大将。晚饭后，大将又去了校外的网吧。大半夜的凶猛厮杀之后，大将要回宿舍了。和往常一样，他来到校外的一棵大榕树下，从那儿翻墙进校。

就在翻上墙头的那一刻，他的心一下子疼了起来！昏黄的路灯，照着一个瑟缩的身影，那是他的父亲。父亲偎在那个墙角，身下垫着不知从哪里拣来的破纸箱。此刻，他正把身上的棉衣裹了又裹，而大将高中时围过的围巾，紧紧地缠在父亲头上。

大将说到这里，又忍不住放声大哭起来。哭了好一会儿，大将接着说：“后来我妈告诉我，我爸听说我又病了，就不顾一切地要来看我，买不到座位票，又舍不得买卧铺，站了二十多个小时来到西安。为了省下住宿的钱，在我们学校的墙角下蹲了一夜……我在电话这头就哭，在妈妈告诉我之前，我一直装作不知道。因为我知道父亲的固执，我那时就是叫醒他，他也会坚持着在那里。我悄悄回了宿舍，可我的心里却一直疼着。想到他裹紧衣服的动作，我就心疼。我连夜把所有的关于游戏的账号全部删掉了。

从那以后，我再也没有进过网吧，再也不浪费一分钱。也就是从那一天起，我准备了这个记账本，开始把以前落下的学业一点点补回来。”

“我以前一直以为是他命不好，没有享受生活的福气。经过那件事情，我才知道，不是他没有福，而是他习惯了把一切享受给予他儿子……他从17岁开始在那个冰库做事，一直做到去年春天。”大将说不下去了。

大将的父亲去世了，给大将留下了37万元的存款。大将的父亲是许多贫困父亲的缩影，深沉而又无私的爱。所幸的是，他的孩子看到了墙角的父亲。而我知道，还有很多孩子想不到，也看不到墙角里的爱。

吴楠 编辑整理

4年前,《郑州晚报》联手“随手送书下乡”公益,为方城县柳河乡郭庄小学送过书和衣物,与那里的师生建立了联系。不久前的一天,该校一位老师把学生写的一篇作文传给该报,想请热心读者帮忙,把他们漏雨的教学楼顶给修修。“这么冷的天,今天又下雨了。孩子们坐在教室里,要打伞才能听课。不断滴下的雨,把孩子们的裤子都溅湿了。”

一篇让人鼻子发酸的作文



张老师传过来的作文题目是《我爱我的学校》。作文如下(摘编)。

我的学校是方城柳河郭庄小学。我的学校在大山的脚下,校园绿树成荫,一棵棵挺拔的银杏树像魁梧的士兵为我们站岗放哨。课堂上,老师绘声绘色地给我们讲课,课下老师带着我们一起做游戏,就连树上的小鸟都高兴地为我们唱歌!学校就像一块大磁石一样,每天早早地把我们这些山窝窝里的孩子吸引来,而且乐而忘返呢!

周末,下了整整两天雨。星期一,我踩着泥泞来到学校。走进教室,我一下子惊呆了,天啊,房顶“下雨”了,地下流水潺潺。校长和老师正在楼上三个教室忙着排水呢。我马上加入了排水的队伍。不一会儿,到校的

同学们都加入到了排水的队伍。老师和校长的衣服都湿透了,他们还叮嘱我们小心点。

上课铃响了,教室地面呈现在眼前了,明晃晃的,但是房顶还在漏雨。老师叫我们撑开伞,校长又借来一些雨伞。我们在五颜六色的雨伞下,教室里升起一道道彩虹,我们是彩虹下的花朵!妈妈说过,不能在屋子里打采(伞),会变成秃子的。没有关系,我们的头发长得快啊。顾不得多想了,赶紧听课!

下课了,校长和老师仍然带我们一起排水。漂亮的美术老师来了,她发给我们洁白的纸巾,让我们擦干净课桌上的雨水。美术课上,我们好多人画了一间间美丽宽敞的教室,是不漏雨的教室——这是我们师生共同的愿望!啊,我们的愿望会成真!

我们的教室虽然漏雨,但这是属于我们自己的学校!我们在自己的学校里学习,感到幸福和自豪。学校就是我的家,我们在自己的家园里正快乐健康地成长!我爱我的学校!郑景存

校方:楼顶翻修需要2万元

“随手送书下乡”公益河南负责人赵雨虹表示:“3年前,我们给这里的孩子捐建了一间图书馆。这个学校在伏牛山南侧,孩子们都是山里娃。当时学校的3层教室楼的楼顶还只是渗水,没有想到现在漏得这么厉害。”

记者联系上该校一位老师。这位老师介绍:“上一场大雪,房顶的雪化了两天。孩子就在教室里淋着雪水上课。今天又下雨了,漏得更严重了。楼板出现缝隙,孩子们坐在水中上课。这么冷的天啊,我们的心不是在滴

水，而是在滴血。因为漏水，门都沤出了大洞小洞，冷风随时刮进来。加上楼顶的漏水，孩子手都冻僵了。如果再把楼顶的漏雨治住，这楼就是一个危楼，我们也担心危险随时会发生。”

这位老师说，即使这样，他们雨天雪天时，没有耽误学生一节课。这栋教学楼4年前教育部门列入维修计划已修过，根据惯例，近期不会再重修。这位老师说：“为了这些山里的孩子，请社会爱心人士捐点修房顶的钱，2万元足够了，帮帮这群可怜的孩子吧。”

吴楠 摘编

编后：

把编后写得比正文还长，实在是因为有话要说，如鲠在喉。

这篇文，稍有良心的人读了之后都会感到心酸。心酸之余，还应该悲悯和愤怒。

看看这个孩子写的，这么破败的学校，在他的心里居然还是那么美丽，“就像一块大磁石一样，每天早早地把我们这些山窝窝里的孩子吸引来，而且乐而忘返”。孩子们心中，只有求知的渴望；孩子们眼里，只有老师和校长们的辛勤。祖国的花朵，在逆境中顽强成长，这样的情态和心态，宁不令人悲悯！

屋顶是漏的，教室的门是破的，孩子们的手被冻得红肿……而当地教育部门“根据惯例，近期不会再重修”。我想，如果是当地县长，不，哪怕只是个镇长乃或村主任，他们的办公场所如果漏雨，如果“门都沤出了大洞小洞”，恐怕有关主管部门不会循什

么“惯例”不予维修吧？一念至此，能不出离愤怒？

孩子是我们的未来，孩子是祖国的花朵。再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育……这些冠冕堂皇的口号，喊了几十年，而最好的房子、最优越的条件却都给了各级“主管部门”。

上世纪三十年代，四川军阀刘文辉（解放后出任林业部部长、全国人大常委、全国政协委员）规定，如果哪个地方县政府的建筑比学校好，县长就地枪毙！此政令一出，致使当时四川很多县的学校非常坚固，甚至战争时期可以作为固守的防御工事；而县政府办公地则往往形如牲口棚。

“牲口棚”的说法，绝非危言耸听。三十年代，摄影师孙明经在西康省考察时发现，当地的学校校舍大都宽敞明亮，学生衣着整齐，令人耳目一新。而一些县政府却破烂不堪。好奇的孙明经问一位县长：“为什么县政府的房子总是不如学校？”县长回答：“刘主席说了，如果县政府的房子比学校好，县长就地正法！”

刘文辉的话是有些不中听，但话粗理不糙：教育不兴，焉何能把西康“变边地为腹地”？

为了表示对刘文辉的响应，当时的巴安县县长赵国泰就曾放下繁忙的公务，到当地小学代课，当起了国语老师。他的行动起到了很好的示范作用。刘文辉治下的西康省，重视教育早已成为自上而下、实实在在的行动。

孙明经留下了许多珍贵的照片，至今尚可查到。可惜由于技

术原因，我们无法刊出这些照片。其中有一张是义敦县县长在县政府前的留影。那是一座破败不堪的低矮平房，实与牲口棚无异。因为随时都有倒塌的危险，不得不用树桩在墙外支撑起来，这便是义敦县政府。然而，县长神态平和，丝毫看不出他有什么抱怨。他穿着中式旧棉袄，简朴得像个老农民。

还有一张照片，是上世纪三十年代德格县的一群小学生的合影。学生们身着整齐的校服，气宇轩昂、精神抖擞。背景的校舍高大坚固，就是今天看也很气派。然而今天，德格县依然贫困落后，自然环境恶劣。谁也不曾想到，80年前，当地竟有这样好的学校。

刘文辉的五哥刘文彩，抗战期间斥巨资兴建美丽的安仁文彩中学，他立碑言志，“学校成立之日，刘家对之不再拥有所有权和使用权”。但他重金聘请各地名师，每年把2000亩良田的收入捐给学校，设立“清寒补助金”。

实际上，这是20世纪前半叶的中国现象，并非西康独有，只是刘文辉对违反这种传统的官员处罚最烈。想一想1916年的北京，有哪座政府建筑或商务驻地能比北大红楼更强？红楼在那个时代如此耀眼，除了里面坐着陈独秀、胡适、李大钊，还因为它是北京最高大气派的建筑。在世俗社会中，这是一种奢望，是一种令人难以企及的荣耀。

对比之下，宁不令人深思？

一

这是一个真实而感人的故事。

在河北省保定市满城区石井乡柏山峪，新建了一处江南园林式的文化园景区——以赵秀兰女士的名字命名的秀兰文化园。赵秀兰既不是领导，也不是名人。她只是一个普普通通的农村妇女，一个受人尊敬、爱戴，有着仁慈胸怀的善良人。

1937年，赵秀兰出生在河北省保定市满城区富冒乡耳七里店村一个贫苦的农民家里。她从小就帮着父母维持生计，9岁开始独自一人到保定城里卖菜，早出晚归，风霜雨雪，受尽了磨难。在

国共产党，立志要实现梦想，让更多的人过上好日子。

二

解放后，赵秀兰嫁到了石井乡柏山峪。当时婆家的日子也不富裕，尤其是国家三年困难时期，日子过得仍很清苦。这让她从小的脱贫梦想一次次破灭。

上世纪八十年代初，改革开放的春风吹遍了祖国大地。赵秀兰决心大干一场，实现自己的梦想。她率先在家乡成立了建筑队，挣得了第一桶金。随后，又在保定开饭店，办贸易公司，渐渐风生水起，有了一些积蓄。

然而，天有不测风云。1984

1990年，手中刚刚又有了点积蓄，赵秀兰觉得是实现自己梦想的时候了。于是，她大胆承包了石井乡柏山峪这片荒山，作为实现自己梦想的基地。她设想着：要在这片土地上建设一座山庄，种满鲜花，让这片荒山变得山花烂漫；还要建一座老年人乐园，让全村的老人们在这里快快乐乐地欢度晚年。将来山庄的收益，要用来缴党费、做慈善……在她的设想和现代建筑理念的指导下，很快，以她名字命名的美丽山庄——秀兰山庄建起来了。在此期间，她的三个儿子和一个女儿相继结婚，她都没舍得拿钱给孩子们盖新房。自己辛辛苦苦积攒下来的那点钱，全部用在了建设山庄上。为此，孩子们多有怨言，大儿子还因此和母亲有了点小隔阂。

三

1994年，在柏山峪，赵秀兰看到村里的小学校舍陈旧，桌椅破损。于是萌生了要给孩子们建一座教学楼的想法。找到村里干部商量，村干部举手赞成，只是拿不出钱来。她二话没说，把自己的全部家当捐献出来，用于建教学楼。但，有了她的捐献，钱还是不够，怎么办？那会儿，赵秀兰心里只有一个信念：自己就是因为穷，小时候上不起学，书读得少，才在创业的道路上栽跟头。现在，就是借钱，也要盖教学楼。于是，她又借了50多万元，终于建成了一座1200平方米的新型教学楼，给全村孩子们营造了一个优裕、现代化的学习环境。

山花已烂漫

兰霞 | 文

她幼小的心里一直有个梦想：一定要摆脱贫穷，让全家人过上好日子！可是，战乱中的旧中国，这个美好的愿望只能是空想。

不过，艰苦的生活倒是练就了她吃苦耐劳、坚韧不拔的性格。为了不再受穷、受压迫，赵秀兰在辛苦操劳的日月里，逐渐接受了进步思想，靠近了革命组织。她不顾个人安危，为中共敌工部部长做小交通员。她常常利用卖菜的机会，出没在敌伪控制的保定城内外，为地下党传递情报，为保定城的解放贡献了一份力量。因此，她16岁就加入了中

年，正当赵秀兰的事业蒸蒸日上时，她受人诬陷，被检察院收审、调查，没收物资、财产，还背下债款70余万元。后虽无罪释放，但也债台高筑，一时难以恢复元气。但是，倔强的她没灰心，不退缩。她放下身段，回到老家，从头做起，一步一个脚印，一块钱一块钱地积攒，决心东山再起。

她带领着重新成立的建筑队，远赴天津承包工程。由于她秉承着诚信为本、质量第一的经营理念，天津之行获得重奖。于是，她回师保定，圆梦家乡。

王熙湖
文

山路悟语

弃车行步于每天过往的路间，陡然发现自己置身于陌路。信步观望，细细阅览冬去春归的山川溪流，别是一番滋味。嬉闹追逐的鸟儿低低地掠过，喳喳地把我的视线引向了空旷的田野；舒展了腰身的牛犊撒欢撩蹄，扭着屁股翘着尾巴在泛绿的大地上跳着叫不上名字的舞蹈；那几百亩成荫的红松苗圃如绿色海洋般展露出春天的气息；一条清澈的河流点缀着斑驳的残冰，在阳光下依然如一条银带般熠熠生辉。脚下黑色的油漆路面，像一条婉

蜒逶迤的巨莽，在春风中蠕动着。

一时间，空气也清新起来，泛着一股馨香。神清目朗，浑身顿时舒坦起来。心平如镜，身清似水，神如皓月，志若苍穹，顿时山也伟岸，透着俊逸，显得侗

悦。崖上一簇映山红也吐出了粉嘟嘟的花蕾，招惹过往的行人。那些原本不起眼的灌木丛，忽然也显得婀娜多姿，如根雕、似锦画，让人遐想无限，置身于幻境之中……

忙里偷闲的感觉真好。每天忙碌于工作和琐事中，脱离了自然是一种悲哀，置身于自然而不观察是一种失落。沐浴在无限优雅的春晨中，我幡然醒悟：往往以为最熟悉而忽略了的事物，却是这个世界上你身边最美好的东西。

上世纪九十年代，就敢于负债50多万，这对于一个农村妇女来说，是何等的气魄啊！从那以后，为了及早还清债务，赵秀兰节衣缩食，日子过得很清苦。那时的她，一介布衣，粗粮淡菜，出门多远也是骑车，舍不得打车。她不光对自己苛刻，还严格控制儿女们的生活消费，弄得几个儿女都对有了意见。

1995年秋季开学，全村的孩子们高高兴兴走进了新学校，赵秀兰的心里也乐开了花。秋去冬来，新学校的锅炉还没安装好，这又是一件让她焦心的事。她一连几天在外联系，买好了锅炉，准备第二天请人来安装。可是，就在安装锅炉的前一天晚上，赵秀兰却因为太劳累，睡得太沉，在自家的小平房里因煤气中毒去

世，终年58岁。

秀兰女士逝世后，全村老少悲痛万分，都自发地前来为她送行。老人们流着泪诉说：“能在秀兰山庄的乐园里安享晚年，就是托了她的福啊！”学生们哽咽着说：“秀兰婶是为了我们不受冻才累死的，我们好想她呀！”面对这样的场景，秀兰女士的大儿子泣不成声，他深深地自责、懊悔……此时此刻，他才真正理解了母亲，懂得了她的心！

秀兰女士的大儿子痛定思痛，毅然接过了母亲留下的事业，同时也接受了她欠下的债务。他含泪发誓：一定要把母亲的债务还清，干出个样儿来，实现母亲多年的梦想！

经过二十年的艰苦奋斗，秀兰女士的传承人发扬秀兰精神，

依靠党的政策，人民的支持，在秀兰山庄的基础上，进行了改建、扩建。短短几年，一个只有数十人的负债公司，便发展成了集建筑施工、房地产开发、建材生产、物业服务、商务酒店于一体的民营企业集团。去年，一个休闲度假型的秀兰文化园也顺利竣工，并于2016年2月1日正式开园，接纳天下游客，广交四海朋友。

站在柏山峪的山脚下眺望，漫山遍野的鲜花竞相开放。朵朵山花妩媚烂漫，层层山峦香飘四溢。烂漫的山花正恣意地妆点着秀兰文化园，也告慰着在天堂的秀兰女士的心。



古代慈善面面观(四)

金良 | 文

一

汉初，由于连年的战争，造成了人口锐减，社会经济萧条。为了尽快增加人口，加快社会经济的恢复和发展，汉朝政府采取了鼓励人口增殖的措施和政策，诸如颁布胎养令等。这自然涉及到对婴儿幼童的慈恤与关爱。《汉书·高帝纪》汉代的胎养令中就规定：“民产二子，复勿事二岁”，即通过免征赋役的方式，以示对有幼婴之家的体恤。有些贫民生子者甚至可以在哺乳期得到官府的资助，给食一斛。

东汉章帝对育婴事业也很重视，元和三年，他下诏要求各州县爱恤孤童：“盖人君者，视民如父母，有僭怛之忧，有忠和之教，有匍匐之救。其婴儿无父母亲属，及有子不能养食者，廪给如律”。以后的史籍中，有关恤孤幼的善政还有零星载录。如北魏

和平四年(463年)，文成帝即通令全国，“前以民遭饥寒，不能存济，有卖鬻男女者，尽仰还其家”，此一善政，使天下父母无骨肉分离之悲。

尊老敬老是中华民族优良的传统美德，其思想绵延已久。早在春秋时，人们就懂得“老有加惠”的道理。后代统治者也多有对老年人的优惠政策，如汉文帝就专门颁布养老令，要求人们尊老敬老，体恤孤寡，并“赐天下孤寡布帛絮各有数”。景帝继位后，也继承了文帝“赏赐长老，收恤孤独”之举，采取了赐粟、给帛等一系列措施，让“老耆以寿终，幼孤得遂长”。汉武帝时，对鳏寡孤独幼童等特殊困难人群救助的慈善举措，也相当频繁。

二

据史书载，汉朝还为穷人设

立了专门的收容机关。汉高祖统一全国后，向社会颁布了养老的法令。据《汉书·武帝纪》记载，“民年九十以上，已有受粥法”。在《礼记·月令》当中，也有“仲秋之月，养衰老，授几杖，行糜粥饮食”的说法。可见，中国人在两千年前便已经懂得为高龄老年人提供粥食，并作为一种社会福利。

“受粥法”规定，民年九十以上者，不但自己生活有保障，就连他的子、孙、妻、妾也可以得到政府的食物救济，不致挨饿。对老人施以粥食，可以说是一种仁慈而又极具养生之理的善政。因为粥这种食物，自远古以来便被认为是老年人的最佳食物。中医认为，老年人阳气不足，脾胃衰弱，平时要多以温热熟软的膳食为主。元代邹铉《寿亲养老新书·饮食调治》中说：“老人之食，大抵宜其温热熟软，忌其粘

硬生冷。”宋代陈直《养生孝亲书》中提到：“其高年之人，真气耗竭，五脏衰弱，全仰饮食以资气血。若生冷无节，饥饿失宜，调停无度，动成疾患。”

粥温热、烂熟、柔软、容易消化，不易过量，正符合老人饮食的各项要求。年事越高，则越需要以粥为主食。所以，“受粥法”不仅仅是古代政府对老年人实施的一种“苟以活命”的简单救济，而是充满了对老年人尊崇与敬意的有针对性的颐养之政。

三

古代政府专门针对老年人而颁布的善政，最著名也最具特色的莫过于汉文帝颁布的《王杖诏书令》：

(1) “年七十以上，人所尊敬也，非首杀伤人，毋告劾也、毋所坐”，即一般不起诉、不判刑。这条是关于老年人犯罪问题，给予老年人法律上的部分豁免优待。

(2) “年六十以上”、无子女的鳏、寡老人，如果经商，免除一切捐税。如社会上有愿意领养孤寡老人的，对这些家庭要给以物质帮助。

(3) 对孤独的“盲、珠孺（侏儒）”等残疾人，“吏毋得擅征召，狱讼毋得系”，即不得派徭役，也不得抓捕，在法律上给予保护。

(4) 对于“夫妻俱母子男”的“独寡”家庭，种田、经商不收赋税，同时还允许经营特种行业，在市场卖酒。

(5) 给年七十以上者“赐王

杖”。杖长九尺，杖头以鸠鸟装饰。鸠杖与朝廷使用的符节一样，是一种优待凭证和地位标志，也可以说，这是我国古代最早的“老年证”。此外，王杖权益转让他人，他人也可以免租赋。

从考古发现的资料和相关史书记载来看，汉代为七十岁的老人赐鸠杖，是皇帝颁发给老人的信物和凭证。至于把它作为一项法令制度来确立，也是有它产生和形成的过程的。一般认为，汉代养老赐杖制度的实施始于汉高祖。东汉学者应劭在《风俗通义》中记载，当年刘邦与项羽打仗，刘邦败阵逃走，藏在树林里。项羽追来，听到树林里有鸠鸟叫，以为不会藏人，使刘邦逃过一命，所以刘邦就认为鸠鸟是一种幸运鸟，故以此鸟雕在手杖上端赠送老人。应劭此说未必可信，可是他指出西汉赐鸠杖之制始于汉高祖还是有道理的。这是刘邦为稳定地方秩序，而对一些特殊身份的老人采取的优抚政策。

按照《王杖诏书令》的规定，不论城乡，不分官民，凡70岁以上者，都可以得到皇帝赐予的手杖。凡持鸠杖的老者，可“出入官府节第，行驰道中”；经商不收税；其地位待遇与“六百石”官吏（郡丞、小县县长）相同，“入官府不趋，吏民有敢欧辱者，逆不道，弃市”。

还规定：“具为令，有司请令县道：年八十以上，赐米人月一石，肉二十斤，酒五斗；其九十以上，又赐帛人二匹、絮三斤。”至后汉时期，还多次颁布诸如“贫不能自存者粟，人五斛”的诏

令。

如此看来，两汉时期，对贫苦无依老人的照顾，政府只是赐给鸠杖、肉、帛、棉之类的器物。魏晋之际，优恤孤老也还是局限在“赐粟”等方面的救助，只是保证饿不死而已，尚未形成正式的恤老制度，也更没有设立专门针对孤老的慈善机构。也就是说，从汉代到北魏以前，国家对鳏寡孤独者的救助仅限于发放布帛谷物。到了南北朝时期，才出现了由政府出面组织的专门收容鳏寡孤独者和病人的机构。公元497年，北魏孝文帝下诏，都城洛阳贫困无以自疗者，“皆于别坊遣医救护。”公元521年，南朝梁武帝下诏在首都建康（南京）设置专门赡恤鳏老的孤独园，并命令各郡县要保护无依无靠的老人和孤儿，不要让他们缺衣少食。这算是第一个政府开办专门的养老机构。

诚然，当时这些机构还没有设置于全国各地，也就说还没有成为一项制度。但就国家负责经营这一点而言，可以看作对弱势群体生活保障的雏形。《梁书》记载：“凡民有单老孤稚不能自存，主者郡县成加收养，赡给衣食，每令周足，以终其身。又于京师置孤独园，孤幼有归，华发不匮。若终年命，厚加料理。”孤独园的设立，可说是意义深远。它不仅上承殷周三代尊老恤老的传统美德，而且下启唐宋两朝的悲田养病坊、福田院等慈善机构。因此，它在中国慈善事业的发展过程中占有显著的历史地位。

四

无论在人类历史的哪个阶段，经济或社会弱势群体的存在是无法根除也无法回避的问题，保障这部分人的生存是国家必须承担的责任。在我国，很早就形成了“鰥寡孤独废疾者皆有所养”“使民养生死丧无憾”的理念，并逐渐形成了“济贫”“扶弱”性质的政策，由国家（主要是地方政府）设置专门机构“收养”鰥寡孤独无法自存者。

唐朝政府针对养老、恤老制定了法律上和礼仪上的若干规定。开元二十五年户令：“诸鰥寡、孤独、贫穷、老疾不能自存者，令近亲收养。若无近亲，付乡里安恤。”也就是说，对于鰥寡孤独贫穷老疾不能自存者等弱势群体，原则上应该由近亲或乡里照应。但实际上，当时对于流入京师长安的乞丐，曾全部收容进病坊（悲田养病坊）并由政府支給粮米。还有就是通过各地方行政机构，举行一些尊老敬老的礼仪或慈善活动，直接为某些德高望重或无依无靠、无家可归的老人提供物质上的救助。这样看来，政府实际上是承认对弱势群体的救济责任的。不过，在救济上仍然限于收容收养，没有更多的发展。

在慈幼方面，唐初的措施主要是在灾荒期间由官府出资为饥民赎子，使贫家骨肉得以团聚，幼童得以成长无忧。贞观时关中大旱，“饥民多卖子以接衣食”，唐太宗即下令“出御府金帛为赎之，归其父母”，让那些曾离散破

碎的家庭重享人伦之乐，结束骨肉分离之苦。说到这里值得岔开一笔，无论凶暴还是宽仁，都是有所传承的。例如公元671年，唐高宗和武则天巡幸东都洛阳，留下太子李弘在长安监国。当时又逢关中大旱，闹起饥荒，李弘巡视士兵的粮食，发现有吃榆皮、蓬实的，心下不忍，就私下命令开仓放粮，以解民饥。其仁厚之心可见一斑。

综前所述，大抵是两汉至隋唐由政府出面组织的慈善行为或慈善机构的情况。其实，官方机构以外的私人的慈善行为，绝对应该比政府的慈善行为更早更普遍。只是因为这样的事实，往往在正史里找不到记载而已。

五

至盛唐时期，比较有影响的民间私人赈济的慈善活动已经开始涌现。如唐代仪凤年间(676年)，肃州等地飞蝗成灾，所到之处，禾苗菽麦嚼食一空，民多饿死。刺史王方翼“乃出私钱……以济饥瘵。起舍数十楹居之，全活甚众”。此类事件还可罗列几例：魏州饥荒，父子相食。张万福不忍乡间蒙此灾厄，便与兄长商议，“将米百车饷之”；崔立历知兖州时，正逢大饥之年，于是首倡义举，“募富人出谷十余石赈饿者”，救活了不少垂毙之命。唐朝中后期，民间社会的慈善活动还开始突破地缘和血缘的限制，救济范围有了新的扩大。

这类善举多属“以己之便，予他人之便”，或“救人之困，解

人之危”，故而多被人冠以“义”字，如义渡、义井、义浆等。《全唐文》就载有大历六年(771年)春，河间公在城垣附近凿井济人以及有善人架桔槔汲水作义浆之事。除义井、义浆外，民间社会的义行更多表现为下层人民在生产劳动和日常生活中的共济互助。如柳宗元笔下的长安药市中的善人宋清，“疾病疮痍者，亦乐就清求药，冀速已。清皆乐然响应，虽不持钱者，皆于善药。”

值得注意的是，这是中国传统慈善事业发展到一定阶段而出现的新现象。

浅吟低唱

感梦

龚宇晨 | 文

窗前伊人醉
红颜愁苦
独坐水晶帘前
纤指抚触
印着历史沧桑的铜镜

透过一层无言的窗纱
穿越人海茫茫
回眸深思
却见战乱纷争的年代
无尽哀怨

红烛滴泪
灯暖人清
独斟一杯酒
月色憔悴
缕缕愁云
飘向曙光的边际

一

二月十四日，西方的情人节，不知为什么却在中国盛行起来。我没有情人，但我很想送母亲一朵玫瑰，表达我对母亲的爱。

母亲清秀、标致，就像大山深处的清泉，滋润着家人的心田。

父亲肩头扛着一家老小，既不懂浪漫，也不懂爱情。他只会用一把镐头播种希望和爱。他挥动镐头，不停地刨着春夏秋冬；终于在母亲四十岁那年刨不动了，用最后一点力气给自己刨了个坑。

那是个冬天，我不满十岁，对生与死的感受不是那么深刻。跟着大人们流了一会儿眼泪之后，我就跑到小莲子家去玩了。我怕冷，我觉得只有和小莲子在一起的时候才温暖。

小莲子——满山叔的小女儿，和我既是邻居，也是同学。满山叔是吃“国库粮”的，令人艳羡不已。我和小莲子同桌，每天看着她带的午饭是白面馒头，我的眼睛就直了。小莲子总会把馒头分给我一半，还告诫我：“可不许告诉我爸爸啊！”

小莲子最终嫁给了一个商人。但我还是很庆幸，毕竟我曾经还有过那么一点小浪漫。可是，母亲从来没有过。父亲走了，母亲的肩头就开始承载更多的沉重。

二

那个年代是靠挣工分换算口粮的。我们姊妹六个，五个在上学的，唯一不上学的大哥是残疾人，没有劳动能力。母亲每天在生产队里泥一把水一把的，从春

播到秋收，风里来雨里去，从未来说过苦。即使有好心的乡邻主动帮助，她也会婉言拒绝。她常说一句话：“当家的虽然不在了，可我有孩子，有孩子就有希望！”

晚上，母亲拖着疲惫的身体给我们做饭。我问：“妈，为什么咱家总是玉米大饼子，小莲子家怎么都是白面馒头呢？”

妈妈表情苦涩，但是马上绽开笑容：“你好好学习，以后你也能天天吃上白面馒头！”

那年的腊月，特别冷。北风裹着雪花敲打着窗户纸。我蜷缩在被窝里，看着妈妈一针一线地缝补着我们姊妹过年的“新衣”。

腊月二十三一大早，小莲子就来找我堆雪人。银装素裹下的山川河流在太阳光下很耀眼。小莲子穿一身红梅花点儿的棉衣裤，在白雪中光彩夺目。我感觉很冷，于是更加贪恋小莲子的热情，开始笨手笨脚地和她堆砌着欢乐。

满山叔来了，手中端着一瓢白面，比小莲子的新衣还耀眼！

“嫂子，过小年了，他婶子让我给你家送几斤白面，过年总要吃顿饺子的。”

妈妈委婉又坚决地拒绝了满山叔的好意。雪地上留下一串失

望。

眼看着吃白面饺子的希望在满山叔渐渐远去的脚印中一点点消失，我开始埋怨母亲。母亲抚

送朵玫瑰给母亲

成征勋
—文—



摩着我的头说：“人要有骨气，穷人更要有骨气。”母亲的语调平静、淡然。

当我们渐渐长大，都成家立业的时候，母亲已是满头白发，清秀白皙的脸上爬满了皱纹。我们开始组团劝说母亲找个老伴，希望她能享受一下夕阳下的晚晴和黄昏后的浪漫。母亲总是笑呵呵地说：“只要你们都好好的，就是我的幸福！”我们再劝，母亲就会耷下脸：“以后不要再和我讲这些话，你爸一直活在我心里！”

母亲，今天是情人节，请允许儿子送你一朵玫瑰。您虽然老了，但您在儿女心中永远年轻美丽！您才是我们真正的情人！

坚持源于责任 创新驱动发展 海淀区福利企业踏上创新发展新征程

郭 树 梁 超 | 文

海淀区目前有社会福利企业45家，安置残疾人900人，年产值总额7亿元，年利税总额7千多万元，为北京市残疾人事业的发展做出了积极的贡献。

近10年来，海淀区福利企业在市、区残疾人集中就业政策的扶持下，艰苦奋斗谋发展，努力为残疾人提供更具竞争力的就业平台。企业克服了产业定位低、管理方式落后、商业模式陈旧、用工成本增加等诸多困难，逐步将现代化的企业管理和创新发展理念植入到福利企业文化之中，推动了企业升级。与2007年相比，从事朝阳产业的福利企业数量增加了7家，主要涉及新材料、电子科技产品、高端装备零配件、军工产品、现代农业及文化创意产业。此外，7家从事传统生产加工型的福利企业，把新的商业模式引入管理和营销体系，依靠过硬的产品质量和良好的业界口碑，逐步拓宽了销售渠道，有的甚至走出国门，改善了传统行业过度依赖于老国企、老客户关系的亚健康状况，创造了新的价值。

技术不断升级 创新员工福利

北京赢冠口腔医疗科技股份

有限公司，成立于2002年，专业从事义齿的制作与研发，业务范围涵盖北京市300多家医院。2010年成为福利企业后，残疾人安置率高达62.14%。2015年荣获“全国百强福利企业”称号，成为中国聋人高技能实习训练基地，2016年成功登陆新三板资本市场。赢冠秉承“正直、人和、求实、创新”的发展理念，大力培养残疾职工技师，逐步从一家技术密集型的加工企业转型升级为技术设备先进、数字化设备操控于一体的高新技术企业。公司以培养人才和塑造团队文化为基础，通过走出去和引进来，建立了科学严谨的现代工艺流程和质量管理体系。陆续引进国际先进的加工设备和新材料，并深度融合智能制造，将3D打印技术引入到义齿的制作和研发中来，提升了公司在高端市场发展的空间。

赢冠能有今天良好的发展态势，离不开企业文化中的“人和”理念。公司在创新残疾员工福利制度方面做了不少努力，建立了专业技师培训基地，多样式、多层次地对残疾职工进行系统科学的技能培训，确保向生产一线不断输送高素质的技术人

员。在薪酬方面，公司采用计件工资制度，激发职工的进取心和工作热情。此外，企业为残疾职工创造了舒适、宽松的工作和生活环境，为他们提供免费住宿和伙食，建立了残疾职工之家，丰富其娱乐文化生活，并且配有专业的手语和心理疏导老师，帮助他们克服交流障碍，拉近彼此的心灵距离。虽然企业付出了较多的时间、精力和资金，但健全的培训体系，丰富的员工福利以及公平、融洽的工作氛围，培育了员工较强的企业归属感和职业幸福感，为企业营造了良好的内部发展环境。

对接优势资源 打造电商平台

北京旗舰食品集团有限公司成立于2005年，2012年成为福利企业。该公司是一家集生物科技、营养食品研发、农产品加工、休闲养生、物业管理于一体的集团企业，产品销往国内外，年销售额近2.8亿元。

2005年，企业与中国农科院农产品加工所签订了战略合作意向，开了从药补向食补转化的先河。2010年，企业与河南工业大学合作，引进先进的专利技术，建成了北京市第一条“醒蒸一体



拔除欲望

韩霞 | 文

不知道五月是不是罂粟花开的时节，可我家门口的罂粟的确开花了。大概是因为肥沃的土壤，适宜的温度，抑或是种子顽强的生命力，不管怎样，它的的确确开放了。

其实它的诞生纯属偶然。一天，我无意中发现了一颗它的果实，随手打开了它的壳，细沙般的黑色种子便流了出来，于是我顺手将它撒在了门口的空地上。不经意间，它长大了。

其实我早已淡忘了它。直到前些日子，它盛开的花朵吸引了我的目光。我赞叹花儿的美丽，也庆幸自己的无心之举，却愉悦

了双目。

邻居们也过来看花，对罂粟花赞不绝口。刘姐说：“知道吗，法律上是不允许种罂粟的。还是

快点拔除了吧！”我说：“我就是看看它美丽的花儿，又不是用果实造鸦片，应该没人管吧？”

刘姐笑着说：“人的欲望就是一点一点膨胀的。此时你不舍得罂粟花，过一段就会爱上它的果实，甚至还会对罂粟果的味道上瘾。所以啊，及时拔除罂粟花，就是及时阻止心中的贪欲萌芽。”

我点点头，感谢刘姐的善意提醒。

本想用手机拍下它们，留下美丽的图片，闲时欣赏。转而一想，既然花儿是毒品的源头，何必留恋它的美丽呢？还是狠心拔除，一了百了吧。

化”的馒头示范线。2011年又牵手北京理化分析测试中心，共同承担国家公益性行业（农业）的科研专项，制成传统风味馒头发酵剂，并向社会推广。2014年，再度与农科院深化合作，开发了马铃薯粉馒头。2015年，旗舰与国内电商巨头京东合作，将“互联网+”模式运用到其绿安农展中心，建成了京东·绿安特产（北京）体验馆，实现了线上选购、线下体验、就近配送、产品追溯可视，完成了“旗舰互联网+”的产业布局。

公司由初级的种植加工型农业公司，发展到目前集研发、生物技术应用、农产品生产和加工于一体的现代农业集团公司，得益于企业以技术创新为突破口的发展理念，善于借助优势资源，

助推企业转型发展。

注重科学管理 凝聚团队力量

北京市中海印刷有限责任公司，是北京市和海淀区政府采购定点印刷单位。公司职工41人，残疾人职工11人。企业经历了艰苦创业阶段，经历了技术设备升级、经营思想转变的发展转型期，并在发展中深化企业体制改革，实行了股份制，建立了标准化的工作制度，提高了内部管理的科学性和有效性，打造了现代化的企业管理方式。

在电子技术不断革新、客户需求日益多元化的今天，中海通过引进先进的现代化设备、聘请专业技师等方式，延伸业务范围，逐渐成为一家能够满足客户需求、提供问题解决方案的综合性服务商，赢得了更多的稳定客

户群体。

作为一家老福利企业，中海致力于塑造关爱、团结、拼搏的企业文化来推动发展。注重培养和挖掘残疾职工的自身潜力，为他们创造了公平的就业环境。其中一名残疾职工，多年来与企业风雨同舟共同成长，从一名普通员工历练成为车间技术主管，最终成为股东之一；企业董事长兼总经理张秀琴已连续五次获得海淀区百名功臣称号，并两次获得北京市商海女能人称号。

浓厚的企业文化，给予了残疾职工正能量，让他们更加勤劳、自信、勇敢，同时也促进了企业自身的发展壮大，形成了职工和企业互利协同发展的良性循环。

一

当汤普生夫人站在五年级学生面前时，她撒了一个谎。像绝大多数老师一样，在第一次面对学生时，总是告诉孩子们，自己将对他们一视同仁。

但事实上，这是不可能的。比如，汤普生夫人就很不喜欢坐在第一排的那个名叫特德的小男孩。汤普生夫人注意到这个孩子很乖张，与其他孩子合不来；他总是穿着一身脏兮兮的衣服，似乎从未洗过澡。他的学习也很不好……每当汤普生夫人的目光落到特德身上，她就会不由自主皱眉头。

一天，校方要求汤普生夫人必须阅读班上每个孩子的档案。她把特德的那份抽了出来，放在了最后。然而，当她读到这个孩子的评语时，她感到前

最好的老师

胡海棠
译



所未有的震惊。

一年级的老师这样写道：“特德是一个聪明的孩子，作业整洁而优美，很有礼貌……总是给大家带来欢乐。”

二年级的老师写道：“特德很优秀，同学们都很喜欢他。但这孩子很不幸，他妈妈的病已到了晚期。家庭生活对他而言，将是一场考验。”

三年级的老师写道：“妈妈的死给了他很大的打击。虽然他试着尽最大努力，但他的父亲对这些毫不在意。如果不采取措施，那会毁了他的。”

四年级的老师写道：“特德对学习不感兴趣，他孤僻内向，没有朋友，有时还在课堂上睡大觉。”

……

二

直到这时，汤普生夫人才意识到问题所在。她

为自己此前的行为和想法感到羞愧。

圣诞节来临，孩子们都给老师送来了精致、漂亮的礼品，煞是惹人喜爱。特德也送来一份，不过是用一张包装食品的旧褐色包装纸包裹着的。如果在从前，汤普生夫人会不由自主皱一下眉。而现在，汤普生夫人却感觉心中沉甸甸的。

当汤普生夫人把特德的礼品打开时，她感到一阵心痛。里面是一只缺损了的人造水晶手镯，和一只装着小半瓶香水的玻璃瓶。在孩子们的嘲笑声中，汤普生夫人当即把手镯戴在手腕上，惊叹道：“多美的手镯呀！”随后，她又把特德送的香水洒在手腕处。汤普生夫人的举动止住了孩子们的笑声，教室里顿时鸦雀无声。

那天放学以后，特德一反常态，在教室里待了很久，仅仅为了和汤普生夫人讲一句话。他说：“老师，今天你的样子，和我妈妈一样。她常常像你那样，闻我送给她的香水。”

孩子们走了以后，汤普生夫人哭了至少一个小时。从这天开始，汤普生夫人的教师工作多了一项内容——用不同的方式鼓励、诱导孩子们。

汤普生夫人对特德给予了特别的关注。她渐渐发现，自己只要和特德在一起，他的思维就好像一下子活跃了起来。她越是鼓励他、称赞他，他的反应就越敏锐。

学年结束的时候，特德已经成为班上最聪明的孩子中的一员。不过，汤普生夫人“一视同仁”的诺言始终没有兑现——从前，特德是她的“弃儿”，现在则成了她的“宠儿”。一年以后，她在自家的门缝下发现了一封信，是特德写的。在信中，特德告诉她，他是他一生中遇到过的最好的老师。

三

六年过去了，汤普生夫人收到特德的第二封信。他写道，他已经高中毕业，在班上名列第三。

转眼又是四年，汤普生夫人再次收到特德的信。特德说日子很艰难，但他顽强地抗争着，很快他就要以最优秀的毕业生身份离开学校。

第二个四年过去后，一封信又不期而至。不同的是，这一次特德的署名稍稍长了一点，前面冠以



鹰翔高空 雀居矮檐

梅芷篱 | 文

人到老境，如草木临秋。喜乐也好，苦痛也罢，回首时除了感叹当初那份不谙世事的痴傻，或许也会自我解嘲般诠释那份懵懂。

初恋是成长路上不可绕行的小径，总不免让人怀抱无限美好的遐想，静待初恋花开而后结果。恋人间深情无改修成正果自然是人所乐见的，但世事却总不那么完满，初恋之伤亦司空见惯。始于情深意重，终却劳燕分飞。昔日非卿不娶非君不嫁，如今老死不相往来。不经意间想起过往，生命中曾以为不能失去的那个人，竟也仿若隔世离空，甚至连面容都不再清晰。

喝得酩酊大醉的朋友打来电话，先是悲切地嚎啕大哭，而后不断地重复着那一句：我们再也不属于同一世界，我们永别了。

听来更像是个不小心雷同的剧情，朋友轰轰烈烈的初恋终结于赤裸裸的现实。当爱情与前途矛盾时，男人总会让所谓深爱的女人沦为牺牲品，相伴一世不离不弃的誓言，终不过成为谎言的烟花炸裂后飘落一地的碎屑。皆知朋友乐观开朗对生活充满热情，

婚姻美满家庭幸福。哪曾知即使日复一日的年岁轮回，她也不曾忘了付出全部守望的那份初恋。多年以来带着回忆，努力过好自己的生活，甚至未打听放过开手的那个他。一次偶然在网上搜索到他的消息。不难看出这些年他一直顺风顺水，仕途光明，前途无量。盯着电脑屏幕上他的照片看了很久，朋友竟觉得那么陌生，而心中一直珍藏着的那段往事似乎也瞬间土崩瓦解，不由得内心充满了恐慌。他不再是记忆中的初恋情人，容颜明明未改却让她不敢相认。朋友终于明白，

原来心中一直不愿放下的不过是自己那段初恋情怀。

看过这样一个故事：一个鳏夫，丧偶半年便迎娶了新人。人们责备他用情不专。他却说：妻子活着时我很爱她，如果她一直在这个世界上，我们一定会厮守到老。可现在她去了另一个世界，再也不会回来，我们只能各自过活。虽然并不完全认可他的做法，但从思维方式看，此人倒是参透了生命顺其自然的意义。

有情人相爱相伴终老本就是得之我幸不得我命。所谓情深而不幸未得善终，或许更该有一份拥有不如想有的洒脱。

朋友说初恋男友是高飞的雄鹰，注定翱翔高空。她像只落于屋檐的山雀，渴望飞翔却飞不到雄鹰的高度。鹰飞苍宇也注定孤独，但山雀也不必自惭形秽。阳光暖暖地照在屋檐上，山雀也有自己的温暖和阳光。追求不一样，思想境界也不一样。如果双方已不再一个高度，那么选择分开，也未尝不是好办法。山雀也应该有自己的飞翔，而不是一生都在仰望鹰的高度。

爱如此，生命亦然。

“医学博士”的字样。

虽然特德每次来信的内容不尽相同，但每次他在信中都会对汤普生夫人说同样的一句话：你是我一生中遇到的最好的老师。

故事还没有结束。就在那年春天，汤普生夫人又接到一封来信。特德在信中说他遇上了一个好姑娘，并且快要结婚了。他想知道汤普生夫人愿不愿意在他结婚那天，坐在新郎母亲通常坐的那个位置上。当然，汤普生夫人答应了。

就在那一天，汤普生夫人特意戴上那只缺损了

的人造水晶手镯，喷上那只玻璃瓶里的香水。

见面后，他们拥抱在一起。特德在汤普生夫人耳边轻轻说道：“谢谢，多谢你的信任，汤普生夫人。是你让我意识到自己很重要，并明白了自己的确可以非同一般。”

汤普生夫人眼含泪花，大声说：“不，你错了，特德。你才是那个教我意识到自己很重要的人。在未遇见你之前，我根本不知道怎样教育我的学生。”

此刻，暖流淌过每个人的心田。

吴楠 摘编



黄小勇驾着三轮摩托车，载着黄舸开始了感恩之旅。

“替身”圆梦 爱的谎言跨越生死

梅 诺 | 文

2016年3月17日，在长沙的一家养老院里，白发苍苍的奶奶看着眼前的“孙子”，激动地说：“孙儿，好久没看见你了，你在广州过得好不好啊？”

因爱隐瞒

“感动中国”少年离世

时间闪回到2000年。

时年12岁的湖南少年黄舸患有先天性进行性肌营养不良。医生判断，他的生命极限为18年。黄舸父母离异，多年来，爸爸黄小勇为了给他看病，卖了房子，花光了积蓄，居无定所。因搬家频繁，黄舸和妈妈失联了。

最终，在媒体的帮助下，黄舸找到了妈妈，一家三口在电视台演播厅重逢。黄舸的不幸经历打动了很多人，一时间，全国各地的爱心捐款铺天盖地涌来。

一天，黄舸看到了爸爸记录汇款单地址的笔记本。想到自己时日不多，他对爸爸说，自己想

当面对这些帮助他的人说声谢谢。

就这样，黄小勇驾着三轮摩托车，载着黄舸开始了感恩之旅。3年间，父子俩走了80多个城市，行程17000多公里，向30多位好心人当面道谢。

2007年1月，黄舸当选2006年度“感动中国”十大人物。

汶川大地震后，黄舸对父亲说：“我要把眼角膜捐献出去，留给需要的人。”还特别叮嘱父亲，要把其中一只眼角膜捐赠给四川灾区的同龄人。

让黄舸放心不下的还有最疼爱他的奶奶，他曾不止一次地嘱咐爸爸：“如果有一天我走了，一定不要告诉奶奶，我不想让奶奶伤心。”

2009年夏天，黄舸最后一次见奶奶。那时，奶奶的眼睛已看不太清，耳朵也不太好使。她抚摸着黄舸的脸，念叨着：“孩子回来了，瘦了好多呢。”

彼时，黄舸因病情严重，手臂动作受限，连话也说不清楚，只能用手指在奶奶手心里写道：奶奶，你要好好的。

这年11月，21岁的黄舸带着对这个世界的无限眷恋走了。

那段时间，因担心奶奶难以接受，家人隐瞒了实情并告诉她：“广州天气好，利于治疗，黄舸过去治病了。”

寻找替身

“七年之谎”难圆

年迈的奶奶一直挂念着孙子，总想看看他，家人却只能用一个谎圆另一个谎。

逢年过节，或者奶奶、黄舸生日时，黄小勇的姐姐会在吃饭前递给奶奶电话，大声说：“黄舸打电话来了，找奶奶。”

“孩子，奶奶好想你，你还好吗？”奶奶就大声喊着，唠叨半天。虽然她听不见电话里说什么，但每次都大声念叨“要注意

身体，好好养病”。其实，电话根本就是不通的。

怕老母亲提起黄舸不知如何面对，黄小勇甚至一连三年没回老家过年。

有一年，一家人正吃年夜饭，奶奶看到其他孙儿孙女有说有笑，突然问道：“舸儿怎么样了？”黄小勇悲从中来，默默放下碗筷，躲到了一旁。家人赶忙圆场：“黄舸在广州治病，就快好了。”

年事已高的奶奶视力、听力严重下降，多年未见孙子，让她产生疑虑。2016年春节期间，见孙子又没回来过年，她生气地质问黄小勇：“为什么不带舸儿回来给我看看？你们是不是在骗我？”说完，老人忍不住哭了起来。

黄小勇只能继续撒谎：“妈，别着急，天气暖和点，我就带他回来见你。”

此后，奶奶便记住了这句话，每天都会问几遍“舸儿什么时候回来”。

可是，到哪里去把黄舸带回来呢？

和家人商量后，黄小勇决定向媒体求助，征集一名身高、体重相似的志愿者来扮演黄舸，与奶奶见面。

2016年3月9日，这则独特的《替身招聘》在微博平台发布。

“年龄26岁到28岁之间，身高1.7米左右，体重110斤以下。”黄舸生前体型极瘦，在正常人中并不多见。

信息发布不到一天，数十名应聘者与黄小勇取得了联系。最终，29岁的长沙青年王峰入选。

当替身可不容易。为了不被奶奶看出来，黄小勇指导王峰开始了紧张的练习。王峰从学习坐轮椅、拄拐杖开始，反复练习肌营养不良症患者特殊的肢体动作。

为了还原奶奶记忆中的模样，黄小勇特意帮王峰理了平头：“鬓角两边要干干净净的，头顶的头发要很短，这是奶奶记忆中的模样。”

短短一周时间，不仅外形方面要做很大改变，这个健康的年轻人还要扮出因肌无力而产生的一系列病理症状。

“手指因为无力无法伸直，但肌肉不能紧张，要放松……”黄小勇认真矫正着王峰的动作，一遍遍练习。

黄小勇反复交待王峰：坐在轮椅上，两手手指勾着，膝盖顶在一起，脚内八字放在踏板上。奶奶手伸过来时，右手不能抬起来，左手不能动，等右手放在奶奶手里，再点点指头或者摇摇手指。动作要慢，吃饭用勺子，表述简要，比如我要去美国治病，东叔送，就在奶奶手里写“去美国，东”。

与奶奶见面的前一天，应王峰的要求，黄小勇带着王峰来到黄舸墓前。

黄小勇用湿布仔细地擦着墓碑和照片，泪流满面地说：“舸儿，爸来看你了。爸也是没办法了，七年了，奶奶一直想见你，我只能找一个人替你去见奶奶。”

“舸，在你的墓前，我只想告诉你，你的精神感动了全国，包括我在内的很多人要把你这种精神传递下去。明天，让我来帮你

圆老人家的心愿。”王峰表情肃穆地说。

温情圆梦

最美“谎言”跨越生死

3月17日，王峰随着黄小勇来到长沙某养老中心。担心嗅觉灵敏的奶奶因为王峰的体味不同起疑心，黄小勇给王峰涂了红花油。

虽然进行了周密的筹备和排练，真到了这一刻，黄小勇和王峰心里仍然打鼓。两人紧张得手心、头上都冒着汗。

大厅里，医生、护士、志愿者等26人随时待命，以防奶奶身体出现特殊情况。

30名记者聚集在二楼，所有人都默契地不开闪光灯，安静地记录这场相见。无数网民正通过直播视频，共同见证这个爱的谎言。

9点58分，王峰紧张地进行着最后的准备。为了让奶奶摸上去更接近黄舸生前单薄的感觉，尽管气温只有12摄氏度，王峰却脱下了羽绒服，换上一身单衣。因为肌无力，黄舸手指的温度低于常人，在见奶奶前，王峰特意将双手浸泡在冷水里降温。

10点40分，奶奶被家人搀扶着进入大厅。尽管看不见，她仍不时往入口方向看，目光里凝聚着七年的惦念和渴望。

大厅里，人们屏住了呼吸，却努力神色如常。

11点，黄小勇忐忑地推着轮椅上的“儿子”，缓缓走向奶奶。

“舸儿，是舸儿吗？我好久没看见你了，想不想奶奶？在广州好不？”奶奶细摸着“孙儿”的

爱是一生的坚持

李剑红
—文—

邻居中有一对年轻人，结婚后很幸福美满。两个月后新娘遇车祸成了植物人，新郎竟很快和她离婚另觅新欢了。这件事让我心里发冷，难道这也是爱情吗？

一位军人为了保护国家财产，救火过程中被砸伤，成了植物人。他的新婚妻子在医院护理了他三年，这份忠诚感动了上天，他竟奇迹般地恢复了知觉，但是智力仅相当于两三岁的儿童。她的妻子很有耐心，从数数、识字开始教丈夫，教完他小学、中学的课程，又教他高中和大学的课程。妻子用了十年的时

间守候他、照顾他，教他读书，使他恢复了记忆力，最终，这位丈夫考取了研究生。如果他没有在救火中被砸伤，也许他一生也不会与“研究生”有缘。是妻子的忠贞不渝的爱拯救了他，创造了生命的奇迹。

这两个故事中的主人公都遇到祸事而成为植物人，结局却如此不同。因为他们爱上的人不

同，所以结局注定不同。那个新郎只爱他自己，妻子遇难，他一走了之。军人的妻子在爱人危难之时，勇敢地为爱人遮风挡雨，成为爱情的埃菲尔铁塔，不离不弃地为所爱的人奉献一切。

如果爱一个人，请一定用一生守护彼此，无论贫穷与富有，无论疾病与灾难。茫茫人海，你们两个人能够走到一起是多么不容易。

爱是一生的坚持！朋友，你能够坚持一生无怨无悔、不离不弃地只爱一个人吗？

脸，言语激动，一双苍老的手缓缓地触摸着王峰的双肩、手臂。

很快，“惊险”的一幕发生了。奶奶用手轻轻触摸王峰，突然问了一句：“你是不是长高了？”

王峰顿时紧张起来，不知如何作答，只能点点头。

黄小勇告诉母亲，孩子能站了，说话还不方便。

“黄舸现在能拄拐杖走路了，你看。”黄小勇一边说，一边示意王峰。王峰在黄小勇的搀扶下，拿起双拐，颤颤巍巍地在奶奶面前走了几步。

“是能站起来了，走得蛮好。”奶奶笑着说。

11点20分，黄小勇借口“黄舸”要上厕所，推王峰离开大厅。刚到拐弯处，两人赶紧抹了把汗，相拥鼓励。

因为王峰的手指一直保持着

肌无力的弯曲状态，早就酸痛异常了，趁不在奶奶身边，赶紧活动了一下。

午饭时，王峰怕露馅，不敢吃。在黄小勇的提示下，才拿起勺子，缓慢地喝汤。

“多吃菜啊”“吃饱了没有”……奶奶坐在“孙儿”身边，不时询问。

“妈，吃完这顿饭黄舸就要坐飞机去美国治疗了，可能要待几年才回来……”黄小勇故作平静地跟老母亲说。

奶奶眼中含着泪，一边给“孙儿”夹菜一边说：“你多吃点，吃饱点。去美国那么久，治好了要早点回来，奶奶想你啊。”

吃过饭，黄小勇要把“黄舸”送走了。奶奶终于忍不住哭了出来，依依不舍地抚摸着“孙儿”的脸：“舸儿，记得要回来看

我……”

尽管王峰极力控制自己的情绪，可此时，他的眼圈还是湿润了，他多想替黄舸喊一声奶奶，多想抱抱奶奶啊！可是，他不能，只能点点头。奶奶握着他的手，他只能摇一摇，在奶奶手心里点一点。

离别时，黄小勇拿着“黄舸”的手不停摇晃挥别。奶奶看到“孙儿”难得的大动作，开心地抹着泪，笑了。

和奶奶惜别后，内心酸楚的王峰和黄小勇相拥告别：“叔叔，如果可以，我愿意继续当黄舸来看望奶奶，只要她开心。”

一直坚强的黄小勇含泪拒绝了王峰。能让老母亲在有生之年看“孙儿”一眼，已经很圆满了。倘若儿子在天上看到这一切，一定会非常开心的。

“孝心”惹的祸

继 胜 | 文

2015年5月5日，湖南衡阳市一对花甲夫妻双双中毒。妻子送医途中身亡，丈夫经抢救保住性命。蹊跷的是，凶手竟是丈夫……

白发父母闹离婚

2013年5月的一天，姜绚给妹妹姜丽发微信：“爸妈最近吵得很凶，妈妈嚷着要离婚，我劝不住，你最好回来一趟。”

两天后，姜丽从长沙赶到衡阳。姐妹俩赶到父母家时，母亲刘巧焕正逼父亲姜宝双在离婚协议上签字。姜宝双一把将协议撕得粉碎，刘巧焕将姜宝双的铺盖扔到地上……

姐妹俩高声制止：“妈，您这是干什么？”刘巧焕眼中带泪：“你们来得正好，我不想再与你爸凑合下去了。”姜宝双向女儿诉苦：“你妈天天跟我吵，也不给我洗衣做饭，我都吃了半个月方便面了。”

刘巧焕时年56岁，退休前是公交系统的工会干部；姜宝双大老伴4岁，身患高血压，3年前从工厂病退。夫妻俩几十年来一直吵吵闹闹。

姐妹俩一番商量，决定向母亲施压。姜丽返回长沙，姜绚住进了父母家。刘巧焕颇感吃惊：“小绚，你这是干什么？”姜绚黯然说：“妈，你们吵到这种地步，我和小丽哪还有心思上班？我们商量好了，轮流请长假在家守着你们。”自此，姜绚像枚钉子戳在了父母身边，一见老两口脸色不对，就赶紧化解。

仅过3天，姜绚的丈夫就找上了门：“不上班，儿子也不管，这日子还过不过了？”姜绚火了：“我爸妈的婚姻都保不住了，我陪陪他们怎么了？你要是看不惯，咱们离婚。”两人当着刘巧焕和姜宝双的面争执起来。

姜宝双质问妻子：“你到底要闹到什么时候？是不是想把女儿的家庭搅散？”

刘巧焕扛不住了：“小绚，你回家吧，我不跟你爸离婚了。”

姜绚心中暗喜，要的就是妈妈这句话。其实，小两口的争吵都是姜绚一手导演的，目的就是逼妈妈就范。当晚，姜绚向妹妹告捷：“妈妈被我降服了，不离婚了。”

此后，刘巧焕的乖戾脾气有所收敛，对姜宝双说话不再恶声恶气。姜宝双也有所改变，不再与老伴抬杠。刘巧焕去跳广场舞，到晚上9点还不回家，他就带着手电筒下楼去接。

然而，没过多久，一件小事再次引爆了刘巧焕的火药桶。那天，她给姜宝双洗衣服时，从裤兜里翻出一大摞福利彩票。她将彩票拍在姜宝双面前：“这是怎么回事？”

姜宝双说：“我每天买4块钱彩票，钱不多，还好玩。”刘巧焕呵斥道：“我省吃俭用，你却这样糟蹋钱！一天4块，一个月就是120块，一年下来多少钱你算过吗？像你这种没有家庭责任感的男人，就该打光棍！”

姜宝双被老伴训得无地自容：“我没有其他恶习，每天买几块钱彩票怎么了？你这只母老虎，谁娶你谁倒霉！”

不知谁先动的手，两人厮打起来。

刘巧焕哭着给姜绚打电话：“你爸打伤了我，我非与他离婚不可。”

奇招化解父母婚姻危机

姜绚赶来，先数落母亲：“妈，您怎么答应我的？您和爸一闹离婚，我和小丽就像在刀尖上过日子一样。”又责怪父亲：“您知道妈脾气不好，怎么不顺着她？几十年都忍过来了，今天怎么这么冲动？”

姜宝双哽咽了：“你妈太强势，根本不顾及我的尊严，爸心里憋屈。”

父亲在婚姻中一直处于弱势地位，姜绚同情他。但她不便对母亲说重话，只得难过地守了老两口一夜。

次日，姜丽从长沙赶来。姜绚无奈地说：“爸妈性格不合，还不如分开好，咱们别再劝合了。”姜丽与姐姐意见相左：“爸妈都不算老，分开后再婚几率很大。到那时我们就要面对4位老人，麻烦事更多。”

姐妹俩商量了大半夜，把父母叫到一起开家庭会议。姜绚说：“我的儿子刚上小学，妹妹的女儿也上幼儿园了。请外人接送孩子，我们不放心。我想让爸留在衡阳帮我，妈去长沙帮妹妹。”

姜宝双率先表态：“我没意见。”刘巧焕沉默不语。

姜丽开导母亲：“妈，您与爸分开一段时间，说不定会出现转机，我和姐姐真不想你们离婚。”

刘巧焕和姜宝双明白了女儿的良苦用心，答应了。

就这样，姜丽将母亲带到长沙，姜宝双住进姜绚家。姜丽带妈妈烫了头发，还送给她一个金手镯。姜绚也很孝顺，将父亲照顾得体贴周到。

姜家姐妹让父母两三天通一次电话，两个月见一次面。没有朝夕相处的磕磕绊绊，刘巧焕不再挑剔指责老伴，对他的小缺点也能容忍了。姜宝双投桃报李，适时说些甜言蜜语哄老伴开心。

春节，姜丽带母亲返回衡阳，与父亲和姐姐团聚，过了一个难得的祥和春节。

姜丽对姐姐说：“看来咱们的决定是对的，爸妈一分开就不吵了，时间一长，关系肯定会慢慢恢复。”姜绚笑着回应：“距离产生美，对所有人都适用。”

一天，姜宝双送外孙上学，回家时摔倒了。同送外孙上学的任爱竹将他扶起来，送到医院。姜宝双对任爱竹感激不尽。

此后，两人经常在接送孩子时碰面，很快熟络起来。任爱竹也是衡阳人，小姜宝双两岁，丧偶多年。她性格温和，说话轻言细语，与她在一起，姜宝双心里很温暖。时间一长，他对任爱竹产生了感情，向她讲述了自己不幸的婚姻。任爱竹流下了同情的泪水。姜宝双见状大胆表白：“给我一段时间，等我离了婚，咱们就一起生活好吗？”任爱竹同意了。

2015年3月16日，姜宝双在电话里向妻子提出离婚，刘巧焕有些意外，盛怒之下同意了。

两碗“回心粥” 一命赴黄泉

姜绚质问父亲：“您不是一直怕离婚吗？现在唱的是哪一出？”姜宝双叹息道：“人这一生很短，总得为自己活几天。我不想再与你妈继续没有尊严的生活。”父母离婚意愿都很坚决，姐妹俩

沟通后，决定不再劝和。

刘巧焕回衡阳与姜宝双协商离婚。她疑惑地问女儿：“你爸以前死活不肯离婚，现在哪根神经错乱了？他最近有什么反常吗？”一句话提醒了姜绚：“父亲最近爱笑了，且注重仪表，接我儿子放学去得越来越早。”

姜绚悄悄跟踪父亲，发现他与一位老太太走得很近。她逼问父亲：“你为什么背着妈妈与别的女人好？”

姜宝双不再隐瞒：“自从认识你任阿姨，我才觉得自己前半生白活了。你要真孝顺，就别干涉我的生活。”

姜绚无法容忍父亲以出轨的方式结束婚姻，她将父亲的婚外情如实告知母亲。

刘巧焕像头暴怒的狮子，见到姜宝双，一头将他撞倒在地：“你这个无耻之徒，我和女儿的脸都被你丢光了！”

姜宝双针锋相对：“任爱竹比你好100倍，我就是要与她在一起。如果早认识她，我也不会被你这只母老虎折磨几十年。”

很快，姜丽也追了过来。姐妹俩本同情父亲，如今，她们彻底倒向妈妈。鉴于姜宝双是过错方，刘巧焕坚决要求他净身出户。姜宝双向两个女儿求援：“我都61岁了，净身出户怎么生活？你们得替爸做主。”

姐妹俩态度明确：“你如果向妈妈认错，与那个女人一刀两断，我们可以求妈原谅你；要是执意离婚，谁也帮不了你。”

接着，刘巧焕带两个女儿找任爱竹兴师问罪：“你50多岁了还

我的城里同学

熊荟蓉 | 文

参加完同学会后，我得意地跟老婆说：“我同学张三是农商银行行长，李四是农业局局长，王五是招商局局长……他们都说了，我有啥事，随时可找他们！”

老婆眉开眼笑：“那咱俩先合计合计，看找哪位同学做点啥。咱们现在太辛苦了！”

可是，我还没去城里找他们，他们就来乡下找我们了。

“弟妹啊，你这草莓，长得艳啊，甜不？”张三说。

“甜着呢！你们尽管去摘！”老婆笑容可掬。

提着袋子，挎着篮子，他们一哄地去摘草莓。

一个棚子里的红，转眼没了。老婆的脸，也绿了。

我跟她咬耳根：“人家送礼还送不出去呢！咱这点损失算个啥？”

李四看见园子里散步的鸡：“弟妹啊，你们家的鸡活得自在啊，没喂饲料吧？”

“喂啥饲料啊？粮食和青菜都吃不完呢！”老婆说着，端出一大盆土鸡蛋，“这些，都送给你们吧！”

我把挂在屋檐下的腊鸡解下来：“美人两只！丑人没有！”

老婆的脸又阴了：“都给他们了，你真舍得！”

我跟她咬耳根：“人家送礼还送不出去呢！咱这点损失算个啥？”

吃饭的时候，王五啧啧称

赞：“这青菜真好吃！这米饭真香！”

我说：“那当然了，俺们自己种的蔬菜粮食，没打过农药的。等会儿，给你们带些蔬菜和大米回去！”

两个后备箱都塞得满满的，老婆撇着嘴：“像鬼子进村了！”

我跟她咬耳根：“人家送礼还送不出去呢！咱这点损失算个啥？”

临走，张三交给我一沓钱：“新鲜空气，绿色食物，你过的是神仙日子啊！感谢你们的盛情款待，这是我们的购物费。过几天我们再来，商量给你们建个休闲农庄……”

当小三？你可以与姜宝双结婚，但我告诉你，我会让他光屁股滚蛋。”姜家姐妹也指责任爱竹破坏他人婚姻。任爱竹没见过这阵势，吓得低头抹泪。

次日，任爱竹向姜宝双提出分手：“我想找个伴过清净日子，与你在一起只会掉进是非漩涡，咱们别再来往了。”此后，任爱竹从姜宝双的生活中消失了。

姜家姐妹决定结束父母分居，让父亲接受母亲的“监督改造”。刘巧焕强行没收了姜宝双的

工资卡，每月只给他50元零花钱。

绝望的姜宝双像变了一个人，无论刘巧焕怎么羞辱，他一概不反抗不争辩。

几天后，姜宝双买回50克剧毒敌鼠钠盐，然后熬了两碗皮蛋瘦肉粥，将鼠药掺入粥中。他将粥端给刘巧焕：“结婚前，我第一次下厨给你熬的就是皮蛋瘦肉粥。现在你再尝尝，看看味道变了没有，以后咱们好好过日子。”

刘巧焕的心蓦然一软：“你算是回心转意吗？”姜宝双点点头。

夫妻俩将皮蛋瘦肉粥喝得干干净净。

半小时后，刘巧焕毒性发作，随后姜宝双也痛苦倒地。

刘巧焕中毒身亡，姜宝双经抢救保住性命。他含泪对女儿说：“为什么要救我？”随后拨打110投案自首。

姜家姐妹悲痛懊悔：如果能走进老人的内心，说服母亲善待父亲，母亲不会惨死，父亲也不致沦为杀人犯。



予人玫瑰 手留余香

李秀枝 | 文

一

清明，我和老公回他的故乡扫墓祭祖。因为与我家大表弟王泽民兄弟俩相约同行，这一天表兄表弟来得特别多，加上唐山老家的堂兄弟和姐妹，凑在一块儿来了五辆车，吃饭时足足摆了七大桌。

大表弟王泽民是杏林世家第五代传人，退休前是中国中医科学院北京望京医院的肿瘤科主任医师。清明期间，他要在北京祭拜他的父母，更要去祭扫他父亲王明五的恩师岳美中。岳美中是国宝级杏林大师，早年跟王泽民祖父是同窗好友，后来他爸爸又拜岳美中为师，两人亲如父子。这样，王家和岳家，就是情同骨肉的三代世交。平时两家走动频繁，清明节祭奠先贤必不可少。

王泽民祖父王晋贤老先生，跟他的亲家也就是我家祖父的老坟相临。王泽民的祖父是我们老家颇有名望的郎中和士绅。当年，岳美中曾经赋诗一首，《约同窗友王晋贤明春共游陶然亭》：“相逢异地讶殊形，君鬓苍苍我鬓星。逝水年华伤老大，侧身京国感伶仃。无才似我耽诗赋，有志如君嗜素灵。愿订明春修契约，陶然亭畔话医经。”可见这对儿时挚友的感情之深。

“锄云”，是岳美中的大号和笔名，他少年时期就经常给天津《益世报》写诗。抗战初期，1938年，中共地下党组织抗日的冀东大暴动，当地党组织就把锄云医馆和锄云诗社选做一个秘密联络点。岳美中在京东始终享有大名，至今在唐山中医医院保留他的金漆塑像，作为永恒纪念。1954年，岳美中奉调进京组建中医研究院，临时住宣武门，还是我大姑父即王晋贤之子王明五给他找的房子，两家成为好邻居。王泽民之父从此正式拜岳美中为师。

后来，岳美中奉周总理中医外交之命，跟吴阶平一道，先后组成医疗小组，给苏加诺、崔庸健和胡志明看病。特别是他们医好了苏加诺的病，引起了轰动，各国政要纷纷电邀，请他看病，刮起了一阵岳美中小旋风。特别是岳美中和吴阶平同时被选为四届人大常委，他继而向中央提出创办中国中医科学院中医研究生班，并亲自担任班主任和主持讲座。他的四百万字的医学著述，特别是系列丛书《岳美中医案集》，包含老先生加工整理的古今名方验方，成为医学界的畅销书。几个权威出版社先后争相再版，还是供不应求。全国人大常委会开会

休息时，叶剑英委员长曾谦虚地向岳美中索句，说是久仰岳老的医和诗的大名，渴望有幸拜读大作。叶帅的秘书拿来厚厚的《锄云诗集》1400首，叶帅看了，连说“佩服，佩服。”

二

王泽民跟他弟弟王泽生，早晨四五点钟就起床，先去给他爷爷奶奶扫墓。从墓地回来，他叔叔大爷的晚辈家，早就等候了二三十人，排队要他们哥俩看病。因为是北京的大专家，附近几个村一下来了四五十人，一个上午根本应付不下来。而且，他们上午还要到我们家祖坟，给他们的外公扫墓。这样依次问诊，到天黑也看不完。但是，明天他们还有出诊任务，今晚必须赶回北京，我真替他们发愁。

两个老中医一丝不苟地望闻问切，耐心地解答问题，忙得连喝水的时间都没有。我心疼他们，也为他们的大爱之心而感动。看着人家忙得团团转，我又帮不上手，我索性开车带着老公回京了。

一边开车一边想，表弟王泽民是士绅子弟，他能够继承先祖的传统家风，能够做到忠厚传家久和诗书继世长，我为什么就不能呢？我家祖父在黑龙江，也是方圆几十里

今年四月，应邀到房山十渡小住两日。归途中路过佛教胜地云居寺，同行二友极想参观，不料大门已关。情急中，友人亮出我的作协会员身份，竟获准入内。参观后，遇该地一文人，熟知我名，直呼“诗人”。友人感叹，我却陷入沉思，扪心自问，许久许久……

是的，我常问自己。

一个农民，虽发过作品，出过诗集，也获过奖，但只不过是千万文学爱好者中的一员。有人称赞，常脸热心跳：人贵自知。谁不知自己吃几碗干饭？我确实不行啊！

作家陈建功说过：写小说起码别装孙子。我常问自己：笔下的诗句，是从心里迸出来的吗？



常问自己

赵国培 | 文

有没有装腔作势、自欺欺人？当自己那或工整或潦草的字迹变成铅字时，对得起读者吗？大家每日忙忙乎乎活得并不轻松，为你的一篇东西牺牲宝贵光阴，值得

吗？先后听几人说，有读者竟剪下我的诗压在玻璃板下，或抄在笔记本上，或朗诵会上吟咏，或练书法时默写……我更不安了。

文学既迷人又累人，文学之路既宽阔又狭窄。既然脚已踏上，我愿继续走下去，直到眼睛再也不能睁开。只因为一个字——爱。

感谢丰富多彩的生活，也感谢众多师友，更感谢报刊编辑们——我是文学小苗，而他们，则是辛勤耕耘泼洒心血的园丁。我明白：不是自己的作品如何出色，而是编辑老师对我不断鼓励、鞭策。我有什么理由不朝前努力？

我常问自己……

有名的士绅，有80垧地20个长工。每逢农忙，我奶奶拉着排子车到地头，有稀有干，热热乎乎跟长工一块吃一块干，不分彼此。土改时，爷爷主动拿出地契，心甘情愿把所有土地分给贫雇农。由于他积德兴善，不亏待扛活的穷人，还经常施舍要饭的，他自然就没什么民愤，也没有人想起来要斗他和打他。看来，做人一辈子有个好人缘十分要紧。善有善报，好人一生平安。我为什么不能向我的小表弟一样，向先贤看齐，做更多的好事呢！

忽然想起，去年，有个李大妈，拄着拐到我家菜店买菜。那一步一挪、一歇一喘的艰难劲儿，我看着实在难受。我悄悄把车开过

来，骗她说是顺路，执意要把老太送回家。我把李大妈扶到屋里，她抱着我，动情地说：“好闺女，人美心更美呀！好人一定有好报！”我给她留下电话号码，说：“大妈，缺什么菜，让街坊打个电话，我们随时送来，别客气。”

有一次，我到我的洗衣店巡视，看见一位架着双拐的老兵，穿着破旧军衣来洗他的皮夹克。我一问，他是在老山前线负的伤，我告诉店员，只收成本费，要登记在册。以后洗什么衣服，只要电话预约，我们必须做到有求必应。

我还在我们社区开了一家小餐馆，由我弟弟掌勺做大厨。他的宫保鸡丁名声在外，招来不少回头客。特别是我定的工薪价码更有诱

惑力，让那些打工的、拾荒的也能吃得起。屋里客满，只能露天摆桌。我能够买车买房，大都是这些好邻居的友情馈赠。这些回头客，是我的衣食父母呀！

“予人玫瑰，手留余香”“我付出，我快乐”，这话多好呀！我考虑，我要再多招几个送餐员，给社区的所有老弱病残生活困难户，统统办一个免费送餐卡，只要电话一到，可心的饭菜，保证免费按时送上门，那是暖人心呀！

圣经上说：“施比爱更为有福。”也就是说，给予是一种快乐，给予了别人，快乐了自己。只有懂得了给予，人生才会更有意义。



芝麻花开

张美荣 | 文

寂静的原野，一片花海扑面而来，我被那黄橙橙，金灿灿的偌大织锦震撼了。狂奔过去，呀，是一片自然天成的山芝麻花。一株株山芝麻密密匝匝，肆意在荒野上弥漫。节节攀高的金黄色花朵，微微外卷着四叶花瓣，毛茸茸的花心如小米粒大小，悄悄地隐匿在花瓣里。枝干上，一粒粒种子在小巧的绿色“孕囊”里孕育着成熟和饱满。沁人心脾的花香醉了蜂蝶，醉了原野，更醉了我。我掐下一朵，像小时候那样把花蒂放在口中吮吸，唇齿间立时溢满清香和微甜。这是家乡的味道，童年的味道。我索性把花放到嘴里咀嚼起来，嚼出了一幕幕温馨的画面……

一

我的家乡是一个依山傍水的小村庄。关于山芝麻花的记忆，不仅仅是因为它为村庄增添了色彩，更不是花儿施于我的清甜，而是因为母亲用山芝麻籽换钱为我买的一双拉带鞋。

父母生养了我们七个女儿，一家人的生活开销都靠父亲一个人的工资维持。母亲除了操持家务，还要随着季节的变换，把大山里可供家人食用或者可以换钱的土特产一袋袋地背回家。

在我刚上初中那年的初秋，班里有的同学穿上了从供销社买来的拉带鞋，有黑色鞋面的，有条纹鞋面的，也有方格鞋面的，鞋底黝黑轻薄，鞋带末梢是8字形的金属扣。同学们穿着这样的拉带鞋，走起路来

轻快如蝶，像一个个骄傲的公主，让我艳羡不已。我看看自己脚上母亲为我做的千层底的纽扣式拉带鞋，感觉无比笨拙丑陋。放学回家后，我嘟嘟着嘴把书包一扔就躺在炕上。母亲问我发生了什么事，我像受了莫大的委屈，眼泪噼里啪啦地流了出来，哽咽着说：同学们从供销社买的拉带鞋比我这鞋好看多了！母亲看看我脚上的鞋，一句话也没说。

第二天放学回家，见母亲手里拿着镰刀和绳子站在大门口等我，说：你不是想买一双拉带鞋吗？走，跟我去弄山芝麻，卖了山芝麻籽，就给你买鞋，作业回来再写不迟。我高兴的几乎跳起来，一路说笑着奔往后山。野草微黄的草坡上，一株株山芝麻有的已经成熟地低垂着头，有的还开着金灿灿的花在秋风中轻轻地躲闪。母亲弯着腰，麻利地把成熟的山芝麻用镰刀割下来，时不时用手把散乱下来的头发拢到耳后。我一抱抱地把母亲割下来的山芝麻归置到一起捆成

捆。想着不久就会穿上漂亮的拉带鞋，竟然一点也不觉得累，来来回回的就像一只跳跃的山雀。夕阳西下，我和母亲各自背上一捆山芝麻，走在归家的小路上。夕阳下的村庄多了一层瑰丽，在缕缕炊烟的缠绕中更显羞涩和妩媚。

回家后，母亲把山芝麻摊开晾干。俩三天的工夫，山芝麻籽就干透了。母亲在屋里地上铺上一块塑料布，左手握一把山芝麻，倒垂；右手拿着小棍轻轻地敲打，灰白色的芝麻就噼噼啪啪地掉到塑料布上。我站在一旁看着母亲娴熟的动作，感觉她是那么美丽。

就这样一天天积攒，十天以后，母亲给我买回一双绿格子面的拉带鞋。鞋口滚着黑边，8字形的金属扣晶莹闪亮。我穿上它，在镜子前走来走去，高兴得不知把脚放在哪里好。母亲爱惜地看着我，笑脸上写满了浓浓的母爱！

二

母亲是村子里出了名的巧手和勤劳吃苦的持家能手。尽管

今年带妻儿回老家过年，娘好高兴，忙不迭地杀鸡。娘说，你们整年的在城里，都没尝过家里的鸡肉呢。

鸡在锅里炖得烂香的时候，娘把盐罐子推给了我。盐罐子黑油油的，散发着出土文物一样的光泽，娘苍老慈祥的眼里也发出慈爱的水亮亮的光。娘说，儿呀，鸡肉里还没放盐呢，你吃不得咸，娘怕放不好，你自己放盐吧。

我忙把盐罐子往娘手里推，娘，你放吧，你放的肯定咸淡合适。

娘却坚决不从，把盐罐又推给我，说，儿啊，鸡是煮给你吃的，还是你放，你放，你想放个什么味就放个什么味。娘说着竟一脸不安起来。妻子不解地望着我和娘为了放盐而推让。我想起那年刚到北京时，娘也杀了一只

鸡，炖得烂香烂香的给我吃。可娘却放多了盐。我生性怕盐，菜多了一个盐星子我都怕，所以我没吃几口就放下了碗筷。娘就诚惶诚恐地自责，一个劲儿埋怨自己。

我还清楚地记得，那天清晨上车的时候，娘还在为鸡肉的事难过自责。她无比惋惜地说，儿啊，只怪娘没轻重，出门前也没让你吃上一顿鸡肉。娘说着说着就不住地揉眼睛，脸上挂着泪珠，像早晨的露水珠。

儿啊，你放，你自个儿放啊，快！娘又在催我了。娘的神色像哭一样难堪，陪着笑，又一副小心翼翼的样子。我只好顺从地用勺子轻轻地舀了点盐慢慢撒到锅里。娘笑了，很欣慰，很轻

松。

吃饭的时候，娘一个劲往我和妻儿碗里夹菜，自己却不动筷子，只一个劲地问，味道合口么？咸淡合适么？这可是你自己放的盐自己调的味噢，把鸡肉全吃光啊。我大口大口地嚼着鸡肉，吃得很欢。

看着娘满脸笑靥，我却想哭。娘！我叫了一声，把一只鸡腿和一些鸡块夹到娘的饭碗里。娘却像个殷勤的转运工，立即把鸡腿和鸡块放到了妻儿的碗里。我望着娘，早已泪流满面。眼泪顺着脸颊流到嘴里，咸咸的。

娘啊！儿的泪里早就有你放的盐呢！

慈母心

大树文

我家姐妹七个，也从没穿过带补丁的衣服。大姐穿小的衣裤，母亲就把里子翻过来做面，给我们翻做出新衣服；我们把衣裤刮坏，母亲就会选一块鲜艳的小布头，剪出各种小动物缝在刮坏的口子上。这些翻新的衣裤让小伙伴们羡慕的不得了。

为了节省电费，母亲不舍得用瓦数大的灯泡，把只有15瓦的白织灯用白纸围成一个喇叭形，在我们熟睡中送走了无数个夜晚，用炙热的母爱情怀为我们缝制出美好的明天。

有一年，供销社大量收购橡子。为了能多捡些橡子卖钱，

怀着六妹的母亲就央求父亲带着她和二姐去离家较远的油瓶沟捡橡子。这里沟深林茂，橡子颗粒饱满硕大，一个时辰就收获满满。就在他们要回家的时候，乌云翻卷，电闪雷鸣，瓢泼大雨从天而降。灰黑的雨幕中，父母迷了路，在幽深的山谷里转到天黑也没走出大山。直到临近的村落点亮了灯火，父亲才搀扶着母亲和二姐奔向有灯光的村子，午夜两点多才回到了家。一路上，他们深一脚浅一脚的不知摔了多少跤，也没舍得把捡到的橡子丢掉。

几度春秋，无数日夜，母亲

用一双灵巧的手为我们缝补浆洗着生活。她勤劳质朴的情感投射到岁月的每一个角落，把一大家子的温饱挑在肩上。我们在母亲的呵护下长大，日子就像芝麻开花——节节高。如今母亲已是耄耋之年，脊梁已不再挺拔，双手布满了褶皱。那双用山芝麻籽换来的绿格子面的拉带鞋虽然已经遗失在岁月的河流里，但它鲜艳的底片却印刻在我的脑海里，永远不会褪色。

我小心翼翼地折下几枝艳丽的山芝麻花。我要把它带回家，送给我最亲爱的母亲！

母亲小恙住院，乡下的姨婆送来两只活鸡。鸡在袋子里又蹦又跳，拼命挣扎。婆婆说：“赶紧拿到街里杀了吧，要不放哪啊。”这正合我意。我不光没空，关键是也没胆杀鸡。

吃过晚饭，在去医院的路上顺便拐到杀鸡棚。发现门紧锁，刚要转身，见门上有电话号码，遂拨过去。对方问明天行不行，我说这鸡今晚不处理，这一宿又叫又跳的还真不行。对方听了，沉思片刻说：“那好吧，我这就过

的，炉上坐着水壶，还没烧开。小屋里热乎乎的，显得挺温暖。杀鸡人很年轻，与我想象中“屠夫”的形象相去甚远。他把鸡拿到里间，说：“得等会儿啊，水没、没烧开……”我有些讶异，这人说话有些口吃。见我看他，他又说：“别见笑啊，我脑、脑血栓。”我忙说：“别这么说大哥，感谢你还来不及呢，这么晚了还……”还想多表示几句，却被他打断了：“农村鸡好啊，现在能吃到农村笨鸡真不易。”我也附和几

取。”我想都没想，一口答应。

离开杀鸡棚，走在风雪中，忽然一个念头闪现：他会不会把我的鸡给调换了啊？我那可是农村的大笨鸡，万一他给我换成肉食鸡咋办？或者他用小鸡把这两只大鸡换走？听他刚才的语气，农村笨鸡多难得啊……唉呀，我那两只鸡也忘了称分量了，还有，怎么就没“验明正身”，看看它们有啥特征呢……不会吧，瞅着这人挺实在的……一路上，想着，矛盾着。不管了，爱咋地咋地吧，不就两只鸡嘛。

早上起来安顿好母亲，急忙来到杀鸡棚。杀鸡人坐在屋里，手里正修着一双鞋，旁边坐着一位等鞋的老人。见我来了，他起身去里间拿了鸡递给我：“看看，收拾得合格不？”我接过鸡，掂量掂量，感觉和昨晚的重量差不多，以小换大的想法在心里陡然消失。打开口袋，佯装查看收拾得如何，其实是想看看是否被“狸猫换太子”了。看也没看出个所以然，心说算了，这时候说啥也晚了。

道过谢，转身要走时，杀鸡人喊住了我：“等会儿，这是你昨天给我的钱吧？”他从窗台上拿起昨晚我给他的钱。我说：“是的，一张二十的，五张一块的。”一个念头闪过，他是不是反悔了？觉得少收我五块钱不合算了？”

只听他说：“你再给我一块钱。”说话间，递过来一张十元钞，“你昨晚把十块钱当一块的给我了。”

光线暗，他没看出我脸红。我羞愧得真想找个地缝钻进去。



小镇杀鸡工

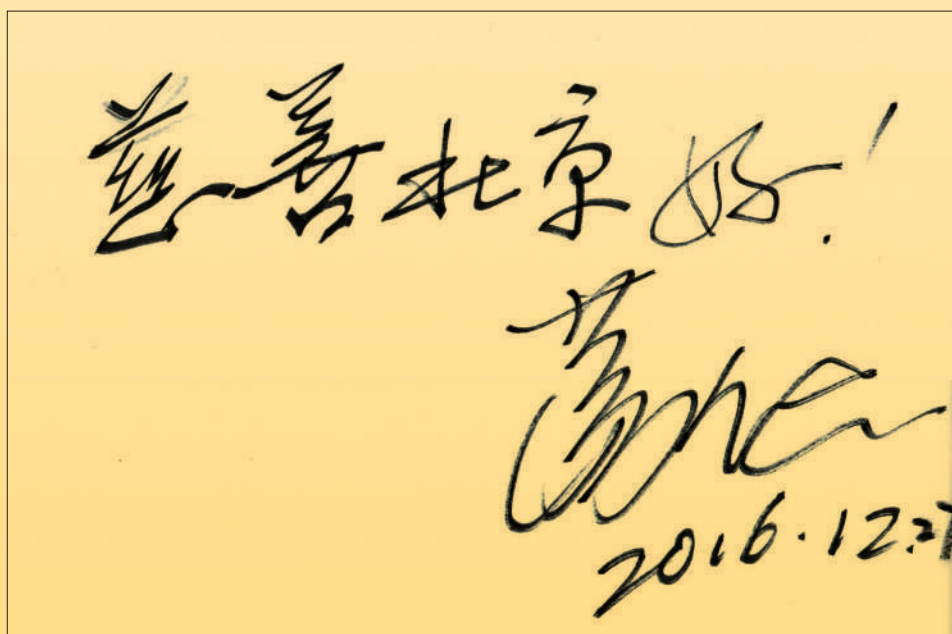
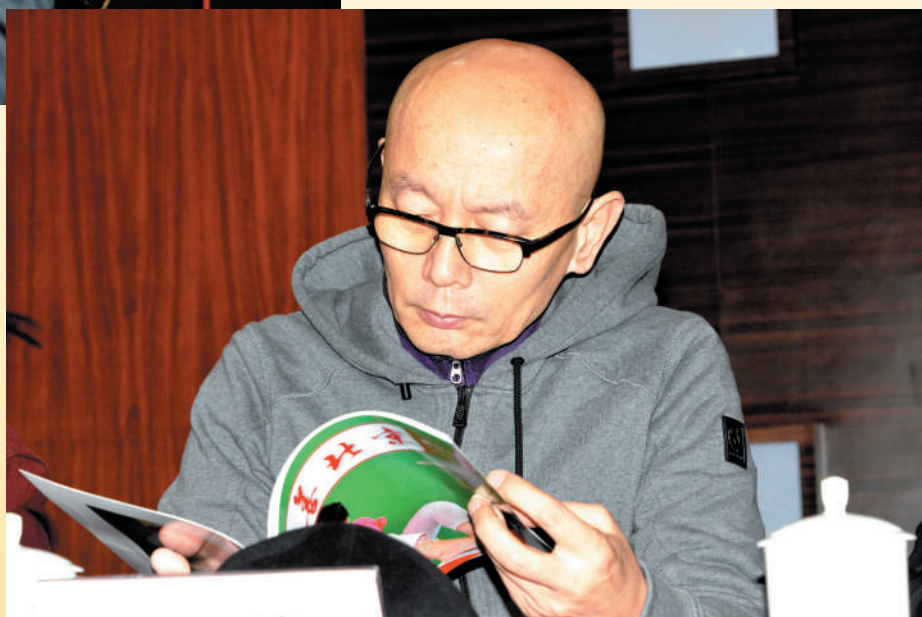
张景云 | 文

去烧水。”显然，这么晚了，又飘着雪花，他是不想接这个活的。可能听我说了难处，这才迟疑着答应了。我连连道谢，急忙回家取鸡。

把鸡弄上自行车“绑赴刑场”，刚到门口，杀鸡工便迎过来，接过两只鸡拿进屋里。“屋”是用推车改装的，外面包了圈儿铁皮。面积不大，应使家什却一应俱全。一个小火炉烧得红通通

句，并说：“大哥，要不你直接帮我开膛处理了吧，一共多少钱？我没时间收拾。”“杀、杀鸡十块一只，开膛加五块。少、少算你点，一共二十五。”我一边掏钱一边点头致谢。心想这下好了，省了很多麻烦。

出来大半天了，不知道母亲咋样，我有些着急，不断看表。正在踌躇，杀鸡人说：“你要信得着我，就把鸡放这里，明早来



2016年12月27日，在北京市慈善基金会召开的2016年爱心企业座谈会上，著名演员葛优认真阅读《慈善北京》，并为《慈善北京》题词。

吴楠 | 文 孙小卯 | 图



静
苏建国 摄